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1.1. LA FORMACIÓN INTELECTUAL DE ELENA SORIANO 
 
La figura de Elena Soriano resulta ser hoy día, y a pesar de los últimos 
esfuerzos1, una de las grandes desconocidas de la literatura española contemporánea. 
Este desconocimiento se debe, en parte, a la propia autora en tanto víctima de una 
situación política y vital que más adelante analizaremos y, en parte, a los estudiosos de 
la literatura de nuestro tiempo que no han sabido hacer justicia a una mujer que ha sido 
una de las grandes pioneras del discurso femenino en España cuando todavía este 
concepto no se conocía dentro de los límites de nuestras fronteras. Ella misma hace una 
pequeña reflexión sobre este “exilio” al que fue sometida al hablar de otros escritores de 
su generación: 
                                                 
1
 Entre estas tentativas podemos citar el número 73 de la revista República de las Letras 
(Diciembre–Año 2001) dedicado a Elena Soriano y a El Urogallo en la que escriben sobre la autora 
figuras tan relevantes como Josefina Aldecoa, Leopoldo de Luis, Ricardo Senabre o José Luis Abellán 
entre otros muchos. Por otra parte, no podemos olvidar la magnífica antología dirigida por Anna Caballé 
bajo el título de La vida escrita por las mujeres, cuatro volúmenes en el tercero de los cuales (Contando 
estrellas) se incluye la figura de Elena Soriano como una de las grandes escritoras de la España 
franquista, pp. 484-501. 
Por otra parte, no debemos dejar de citar algunos de los trabajos que vinieron a arrojar alguna luz 
sobre la figura de Elena Soriano procedentes del panorama crítico americano tales como; «Portraits of the 
“femme seule” by Laforet, Matute, Soriano, Martín Gaite...», Feminine concerns in contemporary 
Spanish fiction by women de Janet W. Pérez en 1988; «Elena Soriano y su materno testimonio», Estudios 
en homenaje de Enrique Ruiz-Fornells de Ana María Fagundo (University of California, Riverside) en 
1990 o Spanish women writers: a bio-bibliographical source book de L. G. Levine,  E. Engelson y G. 




De todas formas, nunca dejó de haber en España lectores 
“clandestinos” de los grandes escritores vetados, tanto nacionales 
como extranjeros, y así se formaron unos pocos valores individuales, 
entre ellos, algunos más o menos silenciados, que deben considerarse 
como el “exilio interior”, y que sin duda, serán reivindicados un día. 
Pero el mal hecho por la “ruptura histórica” es irreparable para la vida 
personal de numerosos escritores españoles que no han llegado a ser 
quienes eran potencialmente, ni han recibido estímulo ni 
reconocimiento justo de sus contemporáneos.2 
 
La Europa que vio nacer a Elena Soriano el 4 de febrero de 1917 estaba viviendo 
un momento histórico sin precedentes en los siglos anteriores y que va a traer 
consecuencias nefastas para todo el continente en general y para España en particular. 
En nuestro país el año 1917 es una fecha simbólica porque en ella se hizo patente la 
crisis del sistema canovista  que llevó a la descomposición del modelo de la 
Restauración. Dicha descomposición comienza en 1898 con la pérdida de las últimas 
colonias españolas y culmina con la dictadura de Primo de Rivera en 1923. A esta 
situación hemos de añadir el impacto de la Primera Guerra Mundial que divide a los 
españoles en aliadófilos (izquierda) y germanófilos (derecha) y el del triunfo de la 
Revolución Rusa, que agudizó los enfrentamientos sociales en España, todo lo cual 
supuso un magnífico caldo de cultivo que dará sus peores frutos en 1936. 
Bajo estas circunstancias históricas transcurrió la infancia de Elena Soriano. Hija 
de andaluces, pasó su niñez entre Castilla y Andalucía debido a la profesión de su padre, 
que era maestro nacional. Aunque estamos de acuerdo con Concha Alborg3 en que los 
primeros años de la vida de nuestra autora no tienen especial interés, no podemos dejar 
de destacar que ya a los cinco años leía y a los diez escribía pequeños relatos en forma 
                                                 
2
 «Novela y cultura española de postguerra (Entrevista con Fernando Álvarez-Palacios)», 
Literatura y Vida. III. Ensayos, artículos, entrevistas. Revista literaria El Urogallo, Barcelona, 
Anthropos, 1994, p. 96. 
Esta entrevista apareció por primera vez en el libro de Fernando Álvarez-Palacios Novela y 
cultura española de postguerra, Cuadernos para el diálogo, Madrid, 1975. 
 
3
 En la «Introducción» que Concha Alborg hace a su edición de Caza menor, la estudiosa escribe 
en una nota a pie de página: “La autora casi nunca da detalles de esos años de su infancia; una excepción 
es la entrevista con Julio Trenas, «Así trabaja Elena Soriano» publicada en Pueblo, 27 junio (1957), p. 14. 
(Hay otros reportajes y entrevistas en que sí habla de su infancia, aunque ésta fuera normal y no tenga 
interés especial).” p. 7. 
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de novelitas. De este amor por la literatura que Elena Soriano mostraba desde pequeña 
da buena cuenta Andrés Sorel: 
 
¡Qué pasión por la literatura! Contemplo sus cuadernos 
infantiles. Ella misma realizaba las portadas, a las que ponía el precio 
de 25 céntimos. Y titulaba sus relatos: Galatea, La tiranicida, La 
Condesa, La Intrusa, La dama negra, Persa en el cieno... contaba 
Elena ocho años de edad. Mis ojos recorren su letra clara, precisa, 
firme, sus diálogos y descripciones que a veces entremezclaba con 
dibujos de los personajes... Como el río que apenas nacer ya culebrea 
por la alta montaña buscando rutas y valles que se abran al desborde 
de sus aguas, así Elena cabalgaba afiebradamente en pos de la 
literatura que consumía sus sueños, en la que volcaba su ansia de 
conocimientos, su pasión creadora, su riqueza imaginativa.4 
 
Siguiendo los pasos de su padre, realizó la carrera de Magisterio, que acabaría en 
1935, y luego comienza sus estudios en Filosofía y Letras, aunque no consiguió 
concluirlos. En primer lugar, por el estallido de la guerra civil y, en segundo lugar, por 
causa de la represión franquista. Así lo cuenta la propia protagonista en una entrevista 
realizada por Concha Alborg: 
 
C.A.: Una pregunta de tipo biográfico, ¿tú terminaste la 
carrera? 
E.S.: La de magisterio, sí, pero la de filosofía y letras, no, 
porque me incapacitaron por ser considerada “roja”. Me preparé para 
las oposiciones auxiliares (que a las facultativas no podía sin la 
licenciatura) y me pasó uno de esos monstruosos de la posguerra 
española, te lo digo porque es absolutamente cierto y se puede 
comprobar. Yo fui expulsada con la calificación máxima después de 
haber salido las listas en el vestíbulo del Ministerio de Educación. El 
presidente del tribunal (esto no me importa decirlo), Joaquín María 
Navascués, me llamó a su despacho y me dijo que evidentemente por 
mi ejercicio yo sacaría plaza en esa oposición, pero me recomendaba 
que me retirara porque mi marido había estado en la cárcel. Me dijo 
                                                 
4
 SOREL, Andrés, «Editorial», República de las Letras, 73, Diciembre-Año 2001, p. 6. 
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que se consideraba cancerbero de su régimen y que por él no pasaba 
nadie del que tuviera sospecha de no estar con ellos moralmente. Salí 
llorando de allí.5 
 
Éste no va a ser el primer encontronazo que la autora tenga con el régimen 
dictatorial. De hecho, la figura de Elena Soriano como literata va a venir marcada por la 
condición represiva de la época, cuestión que más adelante analizaremos 
pormenorizadamente. 
La formación intelectual de nuestra escritora está fuertemente influida, como ella 
misma ha repetido en numerosas ocasiones, por la escuela realista europea. Entre sus 
lecturas predilectas se encontraban las obras de Stendhal, Tolstoi, Dostoievski, Balzac, 
Galdós, etc., pero, como veremos más adelante al estudiar sus obras, sería injusto e 
incierto señalar a estos autores como los únicos grandes maestros de Elena Soriano. Sus 
intereses fueron mucho más allá de los clásicos realistas europeos y su literatura viene 
marcada, asimismo, por otras corrientes más cercanas a la autora: 
 
La primera formación es la que crea mayor y más honda 
impronta, sin embargo yo premeditadamente no quiero eludir ningún 
medio técnico. Aunque fui formada en la gran novela realista clásica, 
pero como he leído después desde Proust a Faulkner, desde Kafka a 
Virginia Wolf, y a los surrealistas también, pues eso tiene que influir; 
yo no desdeño ninguna influencia. El mestizaje me parece ideal para 
el escritor, cuánto mejor sepa asimilar las experiencias de otros 
escritores y las técnicas que vayan surgiendo, más rica y compleja será 
su propia obra.6 
 
Si la escuela realista se pone de manifiesto fundamentalmente en Caza menor, el 
resto de las corrientes de las que la autora bebe aparecerán fundamentalmente en la 
trilogía Mujer y hombre, un salto estilístico y temático que la escasa crítica que ha 
estudiado a Elena Soriano ha considerado abismal si se tiene en cuenta la poca 
diferencia cronológica que hay entre la primera novela y las tres narraciones posteriores, 
                                                 
5
 ALBORG, Concha, «Conversación con Elena Soriano», Revista de Estudios Hispánicos, Tomo 
XXIII, nº 1, enero 1989, p. 121. 
 
6
 Id., p. 125. 
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1951 y 1955 respectivamente. No obstante, no podemos perder de vista que si algo 
caracteriza la escritura de Elena Soriano es la absoluta libertad respecto de cualquier 
moda literaria imperante. Esto hace que sea una autora difícil de encuadrar dentro del 
panorama generacional de mediados de siglo XX y que, al mismo tiempo, presente unas 
constantes que la hacen no sólo hija de su tiempo artístico sino también una auténtica 
precursora de un discurso femenino tal y como hoy lo conocemos. Nada mejor que las 
palabras de la propia autora para demostrar esta idea: 
 
Nunca escribo al dictado de las modas formales, porque sé 
que los modistas se pasan de moda constantemente, como decía 
Baroja; pero tampoco rechazo ningún instrumento válido para mi 
mejor expresión literaria. Soy fundamentalmente, y a conciencia, una 
escritora realista, psicologista y crítica, ya que me inspiro siempre en 
la condición humana, en el doble sentido orteguiano de tal concepto: 
la naturaleza genuina del individuo y las circunstancias sociohistóricas 
que lo rodean, influyendo y hasta determinando su conducta.7 
 
Estas últimas circunstancias sociohistóricas de las que habla Elena Soriano 
marcaron su vida literaria como tantos otros casos de la generación del medio siglo. Ya 
hemos hablado de la terrible injusticia que determinó su expulsión de las oposiciones de 
Auxiliares de Archivos y Bibliotecas en el año 1942, pero ésta no fue, ni muchísimo 
menos, la peor de sus experiencias con el régimen franquista. 
Elena Soriano vivió la guerra civil en Valencia, y al finalizar ésta, contrajo 
matrimonio con Juan José Arnedo Sánchez y se dedicó forzosamente a la vida familiar 
como consecuencia de su veto en el concurso público de oposición. Aunque esta 
circunstancia marcó su vida, hubo otra que la determinó definitivamente: la censura. La 
primera obra de Elena Soriano, Caza menor, aparecida en 1951, fue acogida con gran 
éxito y una crítica, cuando menos, favorable. Pero no corrió la misma suerte la trilogía 
Mujer y hombre, y, en concreto, la primera novela de esta serie: La playa de los locos. 
La censura franquista no consideró pertinente la difusión de una obra que atentaba 
contra los valores femeninos defendidos por el patriarcado dominante en la España de 
                                                 
7
 «Para una tesis doctoral (Entrevista con J. W. Pennington)», Literatura y Vida. III. Ensayos…, 
op. cit., p. 287. 
Esta entrevista apareció por primera vez en Anales de la Universidad de Auckland, Nueva 
Zelanda, 17 de agosto de 1977. 
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aquellos años8. La prohibición de esta novela no sólo truncó una trilogía que podemos 
considerar un hito en la historia de la literatura de nuestro tiempo sino que destrozó la 
carrera literaria de una mujer que no conseguiría recuperarse hasta 1969 con la creación 
de la revista El Urogallo de su propia mano. 
La playa de los locos aparecerá treinta años después de su escritura, precedida 
de las siguientes palabras de la autora: 
 
Mi novela La playa de los locos jamás consiguió la tarjeta de 
autorización para imprimirse legalmente. Fue rechazada en su 
totalidad, de principio a fin, a pesar de que recurrí a todos los medios a 
mi alcance para salvarla, en un absurdo forcejeo solitario con 
invisibles enemigos en todos los escalones jerárquicos del Ministerio 
de Información y Turismo, a lo largo de casi un año; mientras, en mí 
se formaba y crecía un “complejo” de culpabilidad, de humillación, de 
persecución y de impotencia, realmente kafkiano; (...) Lo cierto es que 
el de La playa de los locos me hizo daños irreparables de todo orden: 
su edición carente de difusión y propaganda, repercutió sobre la 
trilogía entera y anuló sus perspectivas comerciales y mi incipiente 
actividad novelística. Pero lo más importante de aquella derrota es que 
me dejó, por mucho tiempo, destrozada y acobardada moralmente, sin 
estímulo para proseguir mi labor literaria, presa del “complejo” 
psicológico antes señalado, en el que llegué a sufrir graves crisis 
depresivas, hasta con ideas suicidas, pues aún era yo lo bastante joven 
e ingenua para pensar que un escritor que no puede existir  ante los 
demás como tal, ya está muerto esencialmente.9 
 
                                                 
8
 Compartimos, pues, las ideas de Luis Suñén con relación a la prohibición de esta novela: “No 
debía caber en la cabeza de aquella gente que una mujer pensara su propia realidad física y, por 
añadidura, se gustase a sí misma. La protagonista de la novela respondía a esquemas que ni a los hombres 
ni a las mujeres encargados de velar por la salvación eterna de los lectores podían caberles en sus cabezas 
más bien obtusas.” «Elena Soriano y Enrique Murillo: Volver y empezar», Ínsula, nº 460, Marzo, 1985, p. 
5. 
A estas razones esbozadas por Suñén para explicar la prohibición de La playa de los locos hemos 
de añadir, además, motivos políticos. Y es que no podemos olvidar que el protagonista de la novela, del 
que no se especifica claramente su ideología (aunque todos intuimos republicana), desaparece sin dejar 
rastro al final del relato, exiliado probablemente. 
 
9
 SORIANO, Elena, «Treinta años después (Prólogo a la 2ª edición)», Mujer y hombre, 
Barcelona,  Plaza y Janés, 1986, pp. 8-9. 
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Las palabras de la autora son, por sí mismas, lo suficientemente reveladoras de 
la catástrofe vital y literaria que le supuso la prohibición de editar y distribuir La playa 
de los locos. Cuando esta novela apareció en el panorama creativo de mediados de los 
ochenta no tuvo ni muchísimo menos la repercusión que podría haber tenido de haber 
sido difundida treinta años antes, cuando fue escrita. 
Este tema, el de la censura, junto con otros muchos fueron motivo de 
preocupación constante a lo largo de la vida de Elena Soriano y así lo deja entrever en 
las sucesivas entrevistas que estamos citando y en Testimonio materno, obra 
autobiográfica que perfila no sólo los sentimientos de una madre que ha perdido a su 
hijo sino también los anhelos, frustraciones y reflexiones de una escritora comprometida 
con su tiempo. Así, por ejemplo, al preguntarle Fernando Álvarez-Palacios por la 
censura en tanto causante de grandes males de la novela española, Elena Soriano 
responde: 
 
Desde luego, creo que el setenta por ciento de responsabilidad 
en los males de la literatura española de postguerra corresponde a una 
censura establecida sin normas jurídicas y ejercida arbitrariamente 
durante casi treinta años. Pero pienso que el otro tanto por ciento de 
dicha responsabilidad puede repartirse entre factores diversos –
demasiado complejos para especificarlos aquí-, de los cuales acaso el 
principal sea el caciquismo intelectual, de derechas y de izquierdas. La 
política literaria de las capillas, de los santones y de los gans, 
manejando a los críticos y a los escritores, ha contribuido mucho a 
frustrar valores y a falsificar la historia intelectual de nuestro país, que 
sin duda, será revisada algún día con el debido rigor.10 
 
Parejo a la censura hay otro tema de vital importancia en la trayectoria de 
nuestra autora y que la determina como escritora. Elena Soriano reiteró en numerosas 
ocasiones que la otra gran razón, junto a la censura, que la llevó a abandonar la 
literatura temporalmente fue su condición de madre y mujer en la España franquista. El 
concepto de “exilio interior” ha sido manejado para definir la situación de numerosos 
                                                 
10
 «Novela y cultura española de postguerra (Entrevista con Fernando Álvarez-Palacios)», art. 
cit., p. 98. 
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autores de la postguerra11, pero para el caso de la escritora objeto de nuestro análisis hay 
otro concepto que le sería mucho más apropiado y es el del “exilio dentro del exilio”12. 
Este concepto se justifica en tanto que Elena Soriano no sólo tuvo que padecer el 
aislamiento dentro de un régimen que la discriminaba por ser sospechosa de “roja”  sino 
también el de una sociedad que no veía con buenos ojos que una “madre de familia” se 
dedicara a tareas tan alejadas de “sus labores” como la escritura.  
 
Para mí ha sido un handicap tremendo el ser mujer en España. 
Yo, quizá vanidosamente, pienso que hubiera sido muchísimo más 
importante si nazco en Inglaterra, en Francia o en Estados Unidos. A 
mí me desanimaba el ambiente constante de un realismo rancio, 
inadecuado, que existía aquí. Y los conceptos generales que existían 
en la prensa, las críticas cómo eran de ñoñas y pacatas, hasta las de 
nuestros más famosos como Cerezales13, Bartolomé Mostaza. Me 
elogiaron ¿sabes? pero con una visión estrecha y restringida que a mí 
nunca me satisfizo. La crítica española de periódico de siempre fue 
buena conmigo, pero incomprensiva, sin entender nunca lo que yo 
había escrito.14 
 
                                                 
11
 Sin ir más lejos uno de los escritos dedicados a Elena Soriano en la revista República de las 




 Este concepto del “exilio dentro del exilio” fue apuntado por nosotros en una investigación 
sobre Memoria de la melancolía de Mª Teresa León. Al hablar de esta autora esbozábamos este doble 
exilio al que la mujer de Alberti se vio sometida y que bien podríamos aplicar al caso de Elena Soriano, si 
bien teniendo en cuenta que nuestra autora nunca llegó a abandonar su país como es el caso de Mª Teresa: 
“Es evidente que el exilio pesa como una losa sobre los hombros de María Teresa. Pero dentro de este 
exilio [que en el caso de Elena Soriano sería “exilio interior”] debemos situar un primer exilio del que 
hablábamos al principio de esta exposición: el exilio que le impone su condición sexual en una parcela, la 
de la vida pública, destinada tradicionalmente al hombre”. 
Estas palabras aparecen publicadas en «Dos autobiografías y una experiencia: Mª Teresa León y 
Rafael Alberti», Autobiografía en España: un balance, eds. Celia Fernández y Mª Ángeles Hermosilla, 
Madrid, Visor Libros, 2004, p. 369. 
Aunque con numerosas diferencias, un caso que recuerda al de Elena Soriano en tanto que 
“exiliada interior” es el de Carmen Laforet. Tal y como se recoge en el volumen tercero de La vida 
escrita por las mujeres (Contando estrellas) tras el éxito de Nada, la escritora intentó compaginar su vida 
familiar (cinco hijos) con sus inquietudes literarias y la popularidad que le conllevó su primera novela. 
Sus esfuerzos fueron vanos. 
 
13
 Manuel Cerezales se casó con Carmen Laforet en 1946. 
 
14
 ALBORG, Concha, art. cit., p. 116. 
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Efectivamente, una de las grandes luchas de nuestra autora a lo largo de su vida 
fue la de adquirir el crédito intelectual que el hombre, por el simple hecho de serlo, 
conseguía con mucha más facilidad que una mujer de su tiempo y, en este sentido, 
Elena Soriano se define, con gran valentía, como una mujer feminista15. Pero esta lucha, 
que alcanzó su punto culminante con la creación de la revista El Urogallo, dirigida y 
financiada por ella misma desde 1969 a 1975, se vio truncada por la circunstancia más 
terrible de su vida: la drogadicción y muerte de su hijo Juanjo. El silencio literario16 
volvió a envolver la vida de nuestra autora hasta que, precisamente, la terrible vivencia  
de la pérdida de su hijo la lleva a construir la obra que mayor éxito le dará de su carrera 
y la más dolorosa de escribir: Testimonio materno. Ella misma afirma: 
 
Para mí han sido siete años de tortura y al mismo tiempo de 
retrocesos, de vacilaciones, de parones. Había semanas que me 
desmoronaba y no podía escribir nada, luego continuaba. Al mismo 
tiempo en mí fue creciendo la conciencia de que era necesario hacerlo. 
Yo tenía que dejar este testimonio para otras muchas mujeres. El 
efecto ha superado con creces lo que yo esperaba o quería. No sabes la 
cantidad de cartas, llamadas, visitas que me han producido ese libro. 
Algunas, de personas casi analfabetas, otras de gente muy culta.17 
 
Vemos, al leer estas afirmaciones, que, aun dentro del dolor de madre 
trágicamente herida, sobresale ese sentido del deber moral con una sociedad  formada 
por miembros que podían estar viviendo las mismas circunstancias terribles que ella 
había sufrido. No podemos, pues, pedirle más a una autora que ha llevado su 
compromiso con un momento histórico en el que no se sentía integrada hasta sus 
                                                 
15
 Dice Elena Soriano a Concha Alborg: “Yo me considero una mujer feminista, pero no de las 
de manifestación pública, sino de las que ejercen el feminismo por sí mismas, individualmente. (...) Uno 
de los derechos que hay que conquistar es el derecho al crédito intelectual. Como en los bancos que se da 
crédito de antemano. Los hombres dan crédito a sus amigos, así es en política también. Una mujer todavía 
en España tiene que probarse, tiene que demostrar que vale mucho, tiene que seguir siendo una Madame 
Curie en cierto modo. La conquista entonces tiene que hacerse individualmente, en casa, con el marido, 
con los amigos, conquistar el derecho a la amistad masculina. Que se tome en serio y que la tomen en 
serio. Que le den crédito.” Concha Alborg, art. cit., pp. 119-120. 
 
16
 Desde la desaparición de la revista El Urogallo en 1975 no encontraremos ningún trabajo de 
Elena Soriano hasta 1986, fecha en la que se edita Testimonio materno. 
 
17
 ALBORG, Concha, art. cit., p. 118. 
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últimas consecuencias. Elena Soriano abandonó este mundo en 1996, con el mismo 
sentimiento de “eterna insatisfacción” que había marcado su vida18. 
 
Ni mi obra publicada (...) ni mis proyectos vitales, se han 
realizado triunfalmente. Y mucho me temo que, a estas alturas de mi 
existencia, “mi yo y mis circunstancias” no me permitan cumplirlos, 
(...) en el mundo actual, para que una mujer tenga éxito en cualquier 
empresa, pública, “tiene que trabajar como un caballo, pensar como 
un hombre y comportarse como una dama”. Yo no alardeo de encarnar 
tal modelo en sus tres partes, pero sí le aseguro rotundamente que lo 
he cumplido siempre en la tercera, lo que en un país como éste y en 
unas circunstancias como las que me ha tocado vivir desde mi 
adolescencia a mi actual madurez, acaso explique en buena parte, mis 
insatisfacciones y frustraciones personales. Si viviera lo suficiente 





1.2. CONTEXTO LITERARIO: LA NARRATIVA DEL MEDIO SIGLO 
 
El contexto literario de la inmediata postguerra viene marcado, 
fundamentalmente, por el desconcierto ante la nueva situación. Por un lado, desde el 
punto de vista político, se abre una época de represión, de depuración y de censura que 
dificulta enormemente la creación literaria. Por otro lado, no podemos perder de vista 
                                                 
18
 Elena Soriano se define como mujer y novelista de esta forma tan cruda: “Fundamentalmente, 
me considero una mujer sin suerte, tanto en el orden existencial íntimo como en el público y profesional. 
Mi primera juventud fue malograda por la guerra y la posguerra, en el bando de los vencidos: conocí la 
penuria local, el éxodo, la cárcel, el manicomio, el cementerio; sufrí expulsión profesional y prohibición 
de estudios oficiales; y familiarmente, he tenido desgracias terribles (la más reciente la muerte brutal de 
mi único hijo varón, de veinticinco años, atropellado por un camión, dejándome sólo una hija, también 
única). Y profesionalmente, las circunstancias políticas de España durante cuarenta años no me han 
permitido «llegar a ser quien soy» (como aconsejaba un clásico): quiero decir que mi imagen para los 
demás como escritora no es auténtica. Y ya es demasiado tarde para rectificarla, sobre todo, porque ya he 
perdido el interés por ella.” Estas palabras han sido recogidas de una entrevista realizada a la autora por 
Alicia Ramos y publicada en Literatura y confesión, Madrid, Aracne, 1982, p. 51. 
 
19
 «En la casa de El Urogallo (Entrevista de Aida Cartagena con Elena Soriano)», Literatura y 
Vida. III. Ensayos…, op. cit., pp. 118-119. 
Esta entrevista apareció por primera vez en El Listín diario, Santo Domingo, República 
Dominicana, 21 de octubre de 1972. 
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que un grupo importante de novelistas hubo de emprender el camino del destierro20, 
otros sufrirán el no menos penoso “exilio interior” y muchos de los novelistas de la 
generación precedente han desaparecido por causas naturales o bien debido a la 
contienda. Con relación a esta situación de partida escribe Sanz Villanueva: 
 
Así –y en el exilio o en un definitivo silencio buena parte de 
los nombres más valiosos de la cultura inmediata anterior- asistimos 
desde el fin de la contienda a la configuración de un nuevo período de 
nuestra historia literaria, uniformado por la inexistencia de voces 
discordantes con el proyecto oficial (aunque sí existieran algunos 
anecdóticos incidentes en el terreno de la censura). Esta nueva época, 
en una síntesis global, se caracteriza por un proceso de larga 
gestación, de difícil realización, en medio de simples síntomas, dudas 
y tanteos de recuperación de una narrativa que engarce con la 
tradición realista española, que se sienta más próxima a las vivencias 
cotidianas del español medio, que logre superar triunfalismos o 
anécdotas evasivas y que, por fin –y esto ya en la década de los 
sesenta-, consiga incorporarse a la renovación occidental que en 
Europa se venía desarrollando desde comienzos de siglo.21 
 
Siguiendo a Martínez Cachero en su magnífico estudio La novela española entre 
1936 y 1980, podemos afirmar  que, a pesar de las lamentables condiciones históricas 
que vive España en estos momentos, encontramos una firme voluntad de reiniciar el 
camino. Buena cuenta da de ello, por ejemplo, la revista Escorial, cuyo número 1 
aparece en noviembre de 1940. Otras publicaciones periódicas que colaboraron 
                                                 
20
 En este panorama general de la novela de postguerra no vamos a incluir el estado de la 
narrativa del exilio que, en el estudio de la obra literaria de Elena Soriano, ha de quedar necesariamente al 
margen. No obstante somos conscientes de la importancia de estas obras para la historia de la literatura 
española y queremos hacer una leve mención en esta nota al pie. 
José Ramón Marra López en Narrativa española fuera de España distingue cuatro referentes 
principales en la narrativa del exilio: el Pasado, el Presente,  la Abstracción con su componente 
intelectualista y simbolista, y la España inventada, junto al problemático regreso. 
En cuanto a los narradores que se encuentran en estas condiciones, podemos clasificarlos en dos 
grupos siguiendo a Sanz Villanueva: los novelistas  con obra anterior a 1939, -entre los que destacan 
Ramón J. Sender, Francisco Ayala, Max Aub, Rosa Chacel y Corpus Barga-, y los novelistas que 




 SANZ VILLANUEVA, Santos, «La prosa narrativa desde 1936», Historia de la Literatura 
Española. IV. Siglo XX, coord. José María Díez Borque, Taurus, Madrid, 1982, pp. 254-255. 
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decisivamente a dar impulso  a la empobrecida situación literaria del momento fueron 
El Español (desde otoño de 1942 a la primavera de 1947), La Estafeta Literaria (dio 
vida a cuarenta números entre marzo de 1944 y 1946) y Fantasía (tuvo una vida más 
corta que las anteriores: desde el 11 de marzo de 1945 al 6 de enero de 1946). 
Impulsadas por Juan Aparicio, estas tres publicaciones estaban, sin duda alguna, 
adheridas al régimen vigente, pero esto no impidió que entre sus páginas aparecieran los 
autores más sobresalientes del momento, algunos partidarios del régimen y otros no 
tanto22.  
Martínez Cachero recoge, a su vez, la labor desarrollada por la Editora Nacional, 
financiada con el erario público y dirigida desde 1943 por Pedro Laín Entralgo, que dio 
cabida a los libros de escritores jóvenes como Javier Mariño de Gonzalo Torrente 
Ballester (1943) o Retorno a la tierra de Eugenia Serrano (1945). Otras editoriales que 
favorecerán decisivamente el impulso de la narrativa en estos difíciles años fue la 
impulsada por José Janés, Juventud o Destino en Barcelona y Espasa-Calpe, La Nave o 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas en Madrid. 
Por lo que se refiere a las tendencias literarias vigentes en la inmediata 
postguerra, es a la tradición realista a la que la mayoría de nuestros autores se inscriben. 
Y, precisamente, de entre las tendencias realistas que predominaron en la década de los 
cuarenta, es la actitud tremendista23 la que alcanzará mayor calado. En esta línea se sitúa 
la novela que constituye el disparo de salida de nuestra novelística de postguerra, La 
familia de Pascual Duarte, aparecida en 1942, aunque su novedad era relativa pues se 
inscribe en una línea estética tradicional que conecta con el pasado lejano y aun el más 
cercano. Ese mismo año verá la luz Mariona Rebull de Ignacio Agustí (primera parte de 
                                                 
22
 Martínez Cachero recoge, junto a estas tres publicaciones periódicas, otras revistas que 
colaboraron decisivamente al resurgimiento del panorama intelectual. Entre ellas, el estudioso destaca el 
semanario Tajo (con la colaboración de Torrente Ballester) o Misión (con la colaboración de Álvaro 
Cunqueiro), el quincenario Santo y Seña (incluía cuentos de Azorín), La Codorniz (fundada y dirigida por 
Miguel Mihura), Medina (en ella publicó sus primeros cuentos Camilo José Cela) y las revistas mensuales 
Leonardo y Finisterre. En La novela española entre 1936 y 1980. Historia de una aventura, Madrid, 
Castalia, 1985, pp. 56-66. 
 
23
 Al intentar definir el “tremendismo”, Martínez Cachero escribe:  
“¿Cómo podría definirse el Tremendismo? En un diccionario de la literatura mundial (que cito 
incompletamente y de segunda mano) puede leerse que es el «desquiciamiento de la realidad en un 
sentido violento, o la sistemática presentación de hechos desagradables e incluso repulsivos», 
añadiéndose que «en la literatura española de los años 40 se produjo una decidida tendencia a lo 
tremendista; para Ángel del Río se trata de «[...]  un realismo que acentuaba las tintas negras, la violencia 
y el crimen truculento, episodios crudos y a veces repulsivos, zonas sombrías de la existencia. Esto, en 
cuanto al material novelesco; respecto al lenguaje, desgarro, crudeza y, en alguna ocasión, una cierta 
complacencia en lo soez [...]».” Id., p. 115. 
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la serie «La ceniza fue árbol») quien viene a representar una de las líneas más 
conformistas con la situación y uno de los restauradores del realismo decimonónico del 
que Elena Soriano no se sustraerá, al menos, en su primera novela. 
En 1945, y por obra y gracia del «Nadal», se dará a conocer Carmen Laforet y su 
Nada. La importancia de los premios24 literarios en esta fecha no puede escapar a 
nuestro somero resumen de la situación de la narrativa de postguerra. No olvidemos, por 
ejemplo, que uno de los más grandes narradores del siglo XX, Miguel Delibes, se dio a 
conocer en 1947 con la obtención de este mismo galardón a su novela La sombra del 
ciprés es alargada. Martínez Cachero escribe respecto a la importancia de este premio: 
 
Debe repararse en la confianza que los novelistas, jóvenes y 
desconocidos o muy poco conocidos, tenían por entonces en el premio 
«Nadal» (...); fueron bastantes los nombres dados a conocer mediante 
la publicación en «Ancora y Delfín», serie de Ediciones Destino, de 
las novelas premiadas, finalistas o, simplemente, destacadas; otras 
veces, esas novelas y sus autores quedaban en condiciones muy 
favorables para que distintas editoriales los acogieran.25  
 
Verdaderamente, la labor de los premios26 en general y del Nadal en particular 
fue muy importante y dio a conocer grandes autores que desarrollarían una gran labor en 
años sucesivos a la concesión del premio. No es el caso de Carmen Laforet puesto que 
                                                 
24
 No deja de ser interesante la opinión que, respecto a los premios literarios, tiene Elena 
Soriano: 
“Me parece que los premios literarios se limitan a seguir modas, a sancionarlas socialmente, a 
difundirlas entre el gran público. Pero de ninguna forma creo que condicionen de un modo decisivo el 
espíritu de época, y mucho menos, que marquen «nuevos cauces» a los géneros”. Palabras recogidas de la 
«Novela y cultura española de postguerra (Entrevista con Fernando Álvarez-Palacios)», art. cit., p. 99. 
O bien 
“Yo lo ignoro porque nunca he concurrido a premios. Supongo que como siempre las 
oportunidades dependían de las amistades. Carmen Laforet me ha comentado que su marido, Cerezales, 
influyó mucho en lo del premio Nadal porque conocía al jurado, porque le sugirió que lo presentara y la 
apoyó. De Elena Quiroga se dice que el regalo de bodas que le hizo su marido, Dalmiro de la Válgoma 
que es secretario perpetuo de la academia de la historia, fue el premio «Nadal». Eso no les quieta ningún 




 MARTÍNEZ CACHERO, José María, op. cit., p. 181. 
 
26
 A continuación recogemos una relación de estos premios extraídas del estudio de Martínez 
Cachero: premio «Miguel de Unamuno» de Ediciones «Patria Hispana», premio «Lecturas» de las 
barcelonesas Ediciones «Hymsa», el premio «Fastenrath», el premio oficial «José Antonio Primo de 
Rivera», premio «Internacional de Primera Novela» creada por el editor José Janés, el premio «Miguel de 
Cervantes», el premio «Enrique Larreta» y el premio «Valencia». Id., pp. 91-97. 
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las narraciones que sucedieron a Nada (caso de La isla de los demonios o La mujer 
nueva) no alcanzan ni la calidad ni el éxito de la primera.  
La línea tremendista comenzada por Cela en 1942 alcanza uno de sus puntos 
culminantes en 1950 con una obra de Darío Fernández Florez, Lola, espejo oscuro, que, 
además de obtener gran éxito en su momento, supo aunar la herencia de la picaresca con 
el tremendismo en boga. Pero fueron otros los autores que se dan a conocer en esta 
década y que, sin embargo, van a confirmar su valía en la segunda mitad de siglo. Éste 
es el caso del ya citado Miguel Delibes o de Gonzalo Torrente Ballester. Este último 
con obras como Javier Mariño (1943) y El golpe de estado de Guadalupe Limón (1946) 
subvierte, en cierto modo, el realismo tradicional a través del juego intelectual que le 
permite el uso de la parodia, el humor o la ironía.  
No son muchos los títulos que han sobrevivido de esta época pero, como dice 
Martínez Cachero, quizá sea bastante con que la novela echara a andar. 
Somos conscientes de que este brevísimo estado de la cuestión no resume en 
ningún caso la situación de la narrativa española de los años cuarenta. No obstante sí 
hemos querido rescatar, a modo de botón de muestra, los casos más sobresalientes en 
tanto que nos permiten establecer las bases para comprender los modos narrativos que 
se van a desarrollar en la década siguiente y en la que más claramente podemos 
circunscribir la obra de Elena Soriano. Por otra parte, tampoco podemos perder de vista 
que nuestra autora presenta obras como Caza menor que incluye muchos de los rasgos 
que caracterizan la narrativa de los años cuarenta de la que, sin duda bebe y le sirve de 
referente para dar sus primeros pasos novelescos. 
La renovación sistemática de la novela se realiza en los años cincuenta, entre 
otros motivos, porque nuestros narradores descubren las posibilidades de las nuevas 
técnicas narrativas practicadas por grandes renovadores de la novela mundial. En primer 
lugar hemos de señalar la dificultad para clasificar y catalogar los autores que están 
escribiendo durante los años cincuenta. Ante este escollo seguimos a Eugenio G. de 
Nora27 y diferenciamos tres generaciones diferentes en esta época: en primer lugar nos 
encontramos a los nacidos entre 1890 y 1905 “Barea, Díaz Fernández, Sender, 
Arconada, [...] representan, en general, una recuperación más o menos neta del realismo 
frente a la narración intelectualista o destemporalizada, y sobre todo contra la prosa 
                                                 
27
 DE NORA, Eugenio G., La novela española contemporánea (1939-1967), Madrid, Gredos, 
1973, pp. 65-66. 
 
 24 
deshumanizada anterior”28; en segundo lugar los escritores nacidos entre 1905 y 1920 y 
de los que nos ocuparemos a continuación por ser el grupo que no sólo presenta mayor 
interés sino también es el grupo en el que se integra Elena Soriano; y en tercer y último 
lugar, los nacidos a partir de 1922. 
Este segundo grupo, los nacidos entre 1905 y 1920, está formado por autores 
que, por un lado, ya estaban considerados como Torrente Ballester, Cela, Gironella, 
Delibes o Laforet, y por otros  novelistas que se dieron a conocer esos años. Estos 
últimos novelistas son divididos por Eugenio G. de Nora en tres grupos atendiendo a las 
direcciones que sigue su narrativa. Por un lado separa los que dentro de una línea 
marcadamente realista muestran cierto impulso de renovación formal y presentan cierta 
tendencia al planteamiento de unas cuestiones intelectuales o morales que predominan 
en el relato. Entre ellos, el estudioso incluye a Núñez Alonso, Luis Landínez, Gabriel 
Celaya, José Suárez Carreño, Ricardo Fernández de la Reguera, Luis Romero, Elena 
Soriano29, José Luis Sampedro, José Luis Castillo Puche y Dolores Medio. A este grupo 
en general, y a Elena Soriano en particular, quizá le sean apropiadas las palabras de 
Sanz Villanueva respecto a una de las tendencias principales de los narradores de 
mediados de siglo: 
 
De esta manera, algunos de esos escritores se detuvieron en 
una literatura objetivista y testimonial, sin que llegaran a plantear la 
novela como vehículo de concienciación cívica ni a ofrecer por su 
mediación soluciones políticas. Su testimonio es más contenido y se 
realiza desde concepciones humanitarias antes que políticas; en ellos 
aflora una aguda concepción de la injusticia, un sentimiento vivo de la 
problemática de la persona –soledad, humillación, frustración, 
impotencia, pero no llegan a reducir el mundo a una lucha social.30 
 
En segundo lugar el autor clasifica a los que él llama “narradores puros” para 
referirse a aquellos autores que se mueven dentro de las fórmulas más o menos 
remozadas del realismo tradicional. Entre ellos se incluyen J. M. Souvirón, J. J. Mira, 
                                                 
28
 DE NORA, Eugenio G., op. cit., p. 132. 
 
29
 Eugenio G. de Nora fue uno de los primeros estudiosos que incluyó a Elena Soriano dentro de 
la nómina de novelistas del medio siglo en la obra anteriormente citada. 
 
30
 SANZ VILLANUEVA, Santos, cap. cit., pp. 278-279. 
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M. Mur Oti, J. A. Jiménez Arnau, M. Pombo Angulo, A. M. de Lera, P. Álvarez 
Fernández, E. Nácher, S. March, A. Lizón, R. M. Cajal, J. M. Jove, T. Salvador, E. 
Serrano y C. Castroviejo. En tercer y último lugar de Nora distingue a esos autores que, 
“frente a ese criterio de tradición realista, popularista y masiva de la narración, 
obedecen más o menos abiertamente a un imperativo de selección, y tiende a una novela 
estética, en la que el refinamiento y la calidad de la prosa son valores sustantivos”31. 
Dentro de este grupo se presentan P. Crusat, E. Galvarriato, P. Álvarez, E. García 
Luengo, M. Sánchez Camargo, E. Azcoaga, I. M. Gil, C. Martínez Barbeito, C. de 
Santiago y P. De Lorenzo. 
La mayor parte de los estudiosos conviene en que el nuevo rumbo adoptado por 
la novela en la década de los cincuenta viene marcado por la aparición de La colmena, 
publicada por vez primera en Buenos Aires en 1951 (aunque ya fue escrita en 1945), 
con la que Cela daba el carpetazo definitivo a la línea del tremendismo que él mismo 
había iniciado con La familia de Pascual Duarte32. Así pues, vemos cómo la novela, en 
esta nueva década, avanza desde la angustia existencial tremendista a las inquietudes 
sociales en un sentido muy amplio. ¿Qué supuso La Colmena en la evolución de nuestra 
narrativa? Aportó, por un lado, dos grandes reducciones, tal y como señala Martínez 
Cachero, temporal y espacial33 y, por otro, un “poblado censo de personajes, sin que 
ninguno de ellos posea entidad protagonista”34. La unidad de la novela, entre la aparente 
dispersión de temas, personajes y técnicas, está fundamentada en el ambiente de miseria 
que a lo largo de ella se respira, en la atmósfera social y moral que la envuelve además 
de las ya citadas reducciones espaciales y temporales. 
Progresivamente, en el año 1954 se darán a conocer autores como Ignacio 
Aldecoa, Jesús Fernández Santos, y Juan Goytisolo; Ana María Matute (que ya en 1952 
                                                 
31
 DE NORA, Eugenio G., op. cit., p. 133. 
 
32
 Otra de las novelas que contribuyeron a esta renovación formal fue La noria (1952) de Luis 
Romero, que ofrece una visión panorámica de la ciudad de Barcelona a través de una larga treintena de 
personajes. Tales procedimientos serán utilizados también por Delibes en Mi idolatrado hijo Sisí de 1953 
y Diario de un cazador de 1955. 
 
33
 Esta innovación de reducción temporal introducida por La Colmena fue muy bien aprovechada 
por Elena Soriano especialmente en su trilogía Mujer y hombre y particularmente en la novela Espejismos 
donde toda la acción se desarrolla en un hospital y en apenas unas horas (desde el ingreso de la 
protagonista hasta su salida del quirófano). Sobre la innovaciones del tratamiento del tiempo en la novela 
española del siglo XX, vid. Darío Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela, Valencia, 
Editorial Bello, 1977. 
 
34
 MARTINEZ CACHERO, José María, op. cit., p. 168. 
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había obtenido el Premio Café Gijón por su novela Fiesta al noroeste) publica Pequeño 
teatro y, sucesivamente, aparecen El Jarama de Rafael Sánchez Ferlosio en 1955, Entre 
visillos de Carmen Martín Gaite en 1957, Central eléctrica de Jesús López Pacheco en 
1958, Nuevas amistades de Juan García Hortelano en 1959, Encerrados con un solo 
juguete de Juan Marsé, etc. Se estructura, de este modo, la llamada “generación del 54”  
cuyas aportaciones se orientan en torno a dos líneas básicas: el neorrealismo o realismo 
objetivista y el realismo crítico o social35. Ambas perspectivas comparten una actitud 
comprometida con la sociedad del momento y presentan al narrador como testigo que 
denuncia las injusticias sociales de cualquier naturaleza. La actitud de los autores que se 
dan a conocer a principios de los 50 viene caracterizada de una forma quizá algo injusta 
con los creadores de la  década precedente por estas palabras de Juan Goytisolo: 
 
Creo que el grupo de jóvenes que empezamos a escribir a 
partir de 1950 [...] tenemos como denominador común una actividad 
crítica, más o menos despiadada según los casos, hacia el mundo 
concreto que nos ha tocado vivir. Los escritores anteriores, salvo una 
o dos excepciones, me parecen mucho más blandos, más conformistas 
y alejados, por tanto, de la realidad nacional. [...] Su idealismo, su 
clasicismo huero creó un estilo retórico que sólo ha dejado huella en 
las reseñas de los castillos que envuelven las cajas de cerillas de la 
Fosforera española.36 
                                                 
35
 Recogemos la opinión de Elena Soriano sobre el realismo social en la novela española: 
“La expresión realismo social me parece muy ambigua y confieso que la mayoría de sus 
representantes españoles me han hecho recordar las novelas decimonónicas de Eugenio Sué, Luis del Val. 
Para mí, todo realismo es, por antonomasia, social, tanto si refleja los problemas de los oligarcas y de las 
clases medias como los del proletariado. Ya se sabe que el realismo social de cierto grupo de novelistas y 
poetas españoles de los años cincuenta-sesenta empleaba tal denominación para designar 
eufemísticamente obras con intenciones políticas de protesta, denuncia, redención, etc. Pero la verdad es 
que de buenas intenciones también está empedrado el infierno literario. Por otra parte, la atribución de 
tales intenciones y la clasificación consiguiente en el grupo, fueron, en general, interesadas, arbitrarias y 
hasta ridículas, en algunos casos. También es tópico hoy que el marchamo de «escritor social» fue patente 
de corso para la inepcia literaria y que la mayoría de nuestras novelas sociales carecen de eficacia 
revulsiva sobre nuestra sociedad y sobre la mentalidad nacional, bien por torpeza expresiva, por 
autocensura y censura, bien por elemental carencia de valores literarios fundamentales: imaginación, 
estilo, potencia creadora, libertad de pensamiento... De todos modos, considero que del movimiento mal 
llamado realismo social debe estimarse positivamente la buena voluntad de réplica al triunfalismo que 
dominaba oficialmente en el país por aquella época.” «Novela y cultura española de postguerra 
(Entrevista con Fernando Álvarez-Palacios)», art. cit., p. 97. 
 
36
 MARTINEZ CACHERO, José María, op. cit., p. 172.  
Estas palabras fueron recogidas por Martínez Cachero, según expresa en una nota a pie de 
página, de una carta que desde París le envía Juan Goytisolo a unas preguntas de Luis Sastre  y aparecidas 




Con relación a los temas tratados por las novelas de esta época, Gil Casado37 
realiza la siguiente clasificación: a) Novelas sobre la abulia en la que caen los 
protagonistas. De este tipo de narraciones el mejor ejemplo quizá sea El Jarama; b) 
Novelas sobre el campo, centradas en el atraso de la vida rural española. Desde el punto 
de vista formal suelen presentar el mundo a través de las conversaciones de los 
personajes dentro de escuetas descripciones que los sitúan en un ambiente. Dos días de 
septiembre viene a ser una buena representación en tanto que su autor, Caballero 
Bonald, evita emitir juicios directos dejando al lector que saque sus propias 
conclusiones; c) Novelas sobre el obrero y el empleado, que están dentro del mismo 
ámbito de la queja de una situación precaria y miserable como nos ofrece Central 
eléctrica de J. López Pacheco y d) Novelas sobre la vivienda, centradas 
fundamentalmente en la proliferación de chavolas en los grandes núcleos urbanos 
levantadas por inmigrantes que acudían a las ciudades en busca de una mejor situación 
vital que no llegarán a conseguir. Una buena muestra nos la ofrece La resaca de Juan 
Goytisolo. 
El núcleo básico de autores neorrealistas hizo sus primeras apariciones públicas 
en Revista Española, donde trabajaron Aldecoa y Sánchez Ferlosio. Precisamente fue El 
Jarama la novela que más decididamente marcó la tendencia de la narrativa del medio 
siglo hasta el punto de convertirse en punto de referencia de toda la corriente 
neorrealista e incluso del realismo social. Sánchez Ferlosio tiende al conductismo, es 
decir, frente a la novela psicológica, frente al novelista omnisciente y el personaje 
protagonista, se pretende “reducir la realidad psicológica a una sucesión de conductas y 
comportamientos” y considerar solamente real “lo que podría percibir un observador 
puramente exterior, representado en una situación por el objetivo de un aparato 
fotográfico” en palabras de Claude-Edmonde Magny38. El lector no conoce a los 
personajes por lo que hacen sino por lo que dicen de manera que el diálogo se convierte 
en el casus movendi de la obra. Darío Villanueva39 destaca como grandes novedades 
                                                 
37
 GIL CASADO, Pablo, La novela social española (1920-1971), Barcelona, Seix Barral, 1973. 
 
38
 MAGNY, Claude-Edmonde, La era de la novela contemporánea, Buenos Aires, Editorial 
Goyanarte, 1972, p. 47. 
 
39
 VILLANUEVA, Darío, «El Jarama» de Sánchez Ferlosio. Su estructura y significado, 
Universidad de Santiago de Compostela, 1973. Un ejemplo ilustrativo de esta corriente es el que realiza 
Ignacio Aldecoa en sus cuentos (Cfr. Mª Ángeles Hermosilla Álvarez, “La técnica objetiva en un relato 
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formales de la obra el equilibrio y armonización del objetivismo narrativo en las escenas 
miméticas de la realidad y de la omnisciencia subjetiva en la elaboración poética de las 
descripciones de la naturaleza, la extrema reducción espacial y temporal que 
anteriormente habíamos citado y el perfecto equilibrio entre la fidelidad a la lengua 
hablada y su fecunda proyección estética. 
Por su parte, la línea del realismo social, aún más críticamente acusadora, está 
representada por obras de Jesús López Pacheco que “como buen poeta ha sabido 
ceñirse, al narrar, a lo sustantivo, desechando todo formalismo para atenerse 
estrictamente a los hechos y a los hombres que los protagonizan”; Antonio Ferres que 
con La piqueta “comprobamos una vez más lo relativo y secundario de las técnicas 
narrativas en sí mismas, a la hora de determinar los rasgos y el carácter dominante de 
una novela, su orientación ideológica y su valor estético”; Armando López Salinas, 
“vigoroso narrador, patente desde su primera novela publicada, La mina (1960) y 
Alfonso Grosso, cuya adscripción al socialrealismo puede ser más discutible si tenemos 
en cuenta su propensión a la brillantez estilística manifestada sobre todo en La zanja”. 
Con la publicación en 1962 de Fin de fiesta de Juan Goytisolo, se cierra el 
periodo de florecimiento de la novela social, cuyas preocupaciones temáticas e 
ideológicas se diluyen ante el imperio de las estructuras; concluye asimismo la primera 
etapa de la producción novelística de Goytisolo, probablemente el escritor más 
significativo de su generación. Seis novelas edita este autor hasta la fecha citada 
anteriormente: Juegos de manos (1954), Duelo en el Paraíso (1955), El circo (1957), 
Fiestas (1958), La resaca (1958) y La isla (1961). Con relación a esta etapa de la 
producción de Goytisolo escribe Eugenio G. de Nora: 
 
Nos hallamos así ante unos libros en los que el aspecto formal 
del estilo, relativamente silvestre, contrasta en extremo con la evidente 
agilidad y habilidad narrativa e incluso constructiva del autor (...); 
libros, en su núcleo más íntimo, extrañamente distendidos entre la 
realidad y la imaginación, entre el imperativo de verdad, impuesto por 
la ética social del escritor, y el vuelo de una fantasía nutrida, según 
                                                                                                                                               
de Ignacio Aldecoa: «En el kilómetro 400»”, Seminario de Teoría de la Literatura, Universidad de Cádiz, 
1992, pp. 315-330). 
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creo, ante todo, en el afán de evasión y tendencia al juego peligroso de 
los disfraces.40 
 
Pero no todo fue novela social en estos años, pues encontramos destacados 
autores, entre los que se encuentra Elena Soriano, que prefirieron reactualizar el 
realismo tradicional de la novela. Entre ellos podemos citar a aquellos que, ya 
conocidos en la década anterior, continuaron escribiendo en los años sucesivos en líneas 
que se alejaban del realismo social imperante. Éste es el caso de Gonzalo Torrente 
Ballester con su trilogía «Los Gozos y las Sombras», integrada por El señor llega 
(1957), Donde da la vuelta el aire (1960) y La Pascua triste (1962). Precisamente este 
alejamiento de la moda imperante en los años cincuenta junto con sus antecedentes 
políticos falangistas quizá pueda explicar la falta de éxito de este autor que, aunque su 
primera novela, Javier Mariño, apareció en 1943, no conocería el éxito rotundo hasta 
1972 con La saga/fuga de J. B41. 
Sin descartar completamente el contenido social sí destaca Juan Antonio 
Zunzúnegui en la década de los 50 por su apego a la tradición realista más clásica 
(Balzac, Dickens, Galdós...). Esta mezcla se pone de manifiesto claramente en Esa 
oscura desbandada (1952) o La vida como es (1954) en las que se plantea el eterno 
problema de la falta de amor en la humanidad incluso entre personas familiarmente 
unidas.  
En la misma línea se inscribe José María Gironella y su polémica trilogía sobre 
la vida española de antes, durante y después de la guerra que comienza con Los cipreses 
creen en Dios (1953) y completan Un millón de muertos (1961), y Ha estallado la paz 
(1966). La intención del autor al comenzar esta serie fue expresada por el mismo en una 
entrevista: 
 
                                                 
40
 DE NORA, Eugenio G., op. cit., pp. 298-293. 
 
41
 Leamos las interesantes palabras que, de la situación de Torrente Ballester, escribe Martínez 
Cachero: “ni siquiera el premio de la Fundación «Juan March», 1959, a El señor llega, ni la crítica 
favorable que fueron obteniendo los volúmenes de la serie «Los gozos y las sombras» (...) consiguieron 
destacar algo más el nombre de su autor, acaso porque éste procedía a contracorriente de la moda 
narrativa imperante. Otros dos títulos posteriores: Don Juan (1963) (...) y Off-side (1969), no conocieron 
mejor fortuna; seguía Torrente en lo suyo y padecía las consecuencias de su actitud: «En este país, donde 
el mérito mayor es escribir con los riñones, quien lo haga con la cabeza está perdido». La mala racha 
solamente se quebraría en 1972.” José María Martínez Cachero, op. cit., p. 336. 
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La trilogie à laquelle je travaille depuis plusieurs années soit 
une réponse à Malraux, à Koestler, à Hemingway et même à 
Bernanos, que j’admire beaucoup, mais qui a accumulé les erreurs 
dans Le Grands Cimetières sous la lune. Tous donnent une vision 
fausse, incomplète et folklorique de mon pays. Tous ces romans 
commencent avec la guerre, alors qu’il faudrait expliquer comment 
s’est creusé cet abîme inflanchissable entre deux parties de la nation. 
Dans l’ouvre à laquelle je travaille en ce moment, je voudrais 
présenter ce héros inconnu : l’Espagnol moderne.42 
 
Por supuesto, la aparición de estas tres novelas no fue indiferente a la opinión 
crítica. Así, Luis Emilio Calvo-Sotelo (en una serie de artículos publicados en el diario 
Ya entre abril y mayo de 1961) pone en entredicho la pretendida veracidad histórica de 
Gironella y su presunción de imparcialidad. Por su parte, Juan Luis Alborg (en La 
Estafeta Literaria, nº 217, 1961) arremetía contra los valores estéticos de Un millón de 
muertos. Pero, como escribe Martínez Cachero, no se puede negar la importancia de la 
empresa de Gironella, así como la nobleza de intención y habilidad narrativa puestas a 
su servicio. 
Entre tanto, Sánchez Ferlosio, que se había elevado como uno de los mejores 
representantes del realismo social con El Jarama (1955), se dio a conocer con una 
novela sin precedentes dentro de la tónica dominante del medio siglo con el nombre de 
Industrias y andanzas de Alfanhuí. Difícilmente clasificable, tal vez, podríamos decir 
con Eugenio G. de Nora que nos hallamos ante una “fantasía” o relato fantástico. 
Vemos, pues, que podemos encontrar “fugas creativas” en el dominio del 
realismo social. Las aquí recogidas no son las únicas, ni muchísimo menos, pero sí nos 
han parecido las más representativas para cerrar un apartado dedicado a la labor creativa 
en la complicada realidad de la España del medio siglo43. 
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 MARTÍNEZ CACHERO, José María, op. cit., p. 212. Estas palabras reproducidas por el 
estudioso fueron tomadas, según expresa la nota a pie de página número 116, de una entrevista realizada 
por Jeanine Delpech para Les nouvelles littéraires, París, 30-XI-1950, p. 1. 
 
43
 Cuando Fernando Álvarez-Palacios le pregunta a Elena Soriano sobre las corrientes literarias 
que ella ha vivido, responde: “Yo tomo y uso siempre con cautela las denominaciones novela social, 
realismo crítico, realismo mágico, etc. Con frecuencia, se trata de simples etiquetas manejadas por los 
«modistas» literarios y, por ello, pasan fácilmente de moda. Casi nunca pueden aplicarse con exclusividad 
a las obras literarias verdaderamente grandes, que tienen todos esos caracteres y muchos más. Y por el 
contrario, con frecuencia, obras menores son calificadas con cualquiera de tales marchamos sin 
justificación objetiva y el consiguiente asombro del lector independiente y formado. Ahora, la moda es la 






1.3. LA ACTIVIDAD LITERARIA DE ELENA SORIANO: OBRA NARRATIVA 
Y ENSAYÍSTICA. EL UROGALLO. 
 
Hemos revisado hasta aquí la formación intelectual de Elena Soriano y el 
contexto literario en el que desarrolló su labor literaria. Veamos en el último apartado 
de este capítulo en qué obras se concreta la actividad literaria de nuestra autora. 
Su trayectoria comienza en 1951 con Caza menor, una novela editada por 
Saturnino Calleja en su colección «La Nave», muy prestigiosa en aquel momento. Nos 
encontramos ante una novela de más de cuatrocientas páginas difícilmente clasificables 
dentro de la narrativa del medio siglo. Quizá uno de los aspectos que más se ha 
destacado de esta obra, y no por ello deja de ser cierto, es su clara influencia realista, es 
más, no aventuraríamos nada si decimos que nos encontramos ante una narración 
claramente decimonónica. Ello, sin embargo, no resultó ser un escollo para que fuera 
magníficamente acogida en su momento y disfrutara de gran éxito de crítica. Algunas de 
las opiniones más favorables a la novela son las de María Alfaro que la considera como 
“una de las mejores que se han escrito durante estos últimos años en lengua 
castellana”44 o Eugenio G. De Nora al calificarla como “primera novela excepcional”45. 
Por su parte, Juan Luis Alborg tiene una opinión quizá menos favorable y optimista de 
esta obra primeriza: 
 
Caza menor es casi una novela de costumbres. Lo es en gran 
parte por la morosa atención con que se describen los menudos y 
cotidianos hechos de la vida en la casona, por la rigurosa puntualidad 
                                                                                                                                               
los escritores españoles se han lanzado últimamente a experimentar fórmulas –nuevas para nosotros, ya 
viejas en otras literaturas- y acaso esta búsqueda, tan confusa por el momento, nos lleve a valiosos 
hallazgos individuales, acaso a formar por primera vez una «escuela narrativa española», acaso, en fin, 
logre la emancipación del coloniaje intelectual que padecemos desde hace más de tres siglos. Ojalá...” 








 DE NORA, Eugenio G., op. cit., p. 153. 
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con que se nos da cuenta de mil detalles innecesarios que, sin variar 
esencialmente, en  tantos otros libros hemos visto descritos. Una vez 
más, hemos de denunciar esa herencia decimonónica que casi ninguno 
de nuestros escritores ha sabido sacudirse en sus primeras novelas.46 
 
La acción de la obra transcurre en una gran casa de campo donde vive una 
familia bien acomodada formada por un padre regente de un negocio maderero, una 
madre abúlica y aniñada y tres hijos bien diferentes entre sí que no parecen tener las 
suficientes dotes o inquietudes para continuar con la empresa del cabeza de familia. Son 
precisamente estos tres hijos los que llevan el peso argumental de la novela en tanto que 
vienen representados por tres personalidades absolutamente lejanas entre sí: Pascual, un 
exseminarista, frustrado intelectualmente, pedante y ambicioso, Andrés, el cazador 
empedernido dotado de belleza y de alegría pero también mujeriego y despreocupado y 
Emilio, tosco y primario, que dedica su vida al trabajo y a comer como una bestia de 
carga. El conflicto estalla cuando muere el cabeza de familia y Emilio se casa con una 
muchachita pueblerina, Ana, que inmediatamente atraerá la atención de los cuñados. El 
nudo sentimental que se entrelaza entre la joven esposa y los tres hermanos 
desembocará en la muerte de Ana cuando huía hacia casa de sus padres. A partir de este 
momento la desintegración de la “Casa Nueva”, como la llaman los criados, sobreviene 
de forma inexorable a lo que se une el estallido de la guerra civil. En resumen podemos 
decir que el foco argumental de la novela se centra en la lucha entre los tres hermanos 
como trasunto de lo que será la lucha cainita que vivirá nuestro país durante la guerra 
civil y con la que se cierra la narración47. 
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 ALBORG, Juan Luis, «Elena Soriano», Hora actual de la novela española, Vol. 2, Madrid, 
Taurus, 1962, p. 353. 
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 Se da, en torno a esta novela, una cuestión controvertida y es el supuesto plagio que de ella 
parece ser que hizo Carlos Saura en su película Ana y los lobos (1972). Elena Soriano no ahorra amargas 
acusaciones para el cineasta en sucesivas entrevista en las que se le pregunta por la cuestión. Así, le dice a 
Concha Alborg en «Conversación con Elena Soriano»: “La película de Saura, Ana y los lobos, es un 
plagio redomado de Caza menor; hasta en el nombre de Ana de la protagonista y usando frases enteras. 
Cuando apareció la película, antes de que muriera Franco, yo fui a la Sociedad de Autores y planteé el 
caso. El asesor jurídico me dio la razón. Es que Saura es muy buen director pero sin escrúpulos. Daniel 
Sueiro también tenía otra denuncia contra él, pero el poder de Saura es tan grande que nunca conseguí 
nada.” p. 124. 
En otra entrevista realizada por Alicia Ramos, al preguntarle por la cuestión la estudiosa, Elena 
Soriano responde sin tapujos: “Se trata de un plagio descarado –no sé si atribuirle a Saura o a su 
guionista, Rafael Azcona, que era contertulio mío de café cuando se publicó la primera edición de dicha 
novela en 1951 y al que dediqué por entonces un ejemplar-, por supuesto perseguible jurídicamente en 
cuanto lo planteé ante la Sociedad de Autores; aunque allí mismo, al consultar hace tiempo, me 
advirtieron que Saura es un enemigo muy poderoso, que viene logrando anular otras frecuentes demandas 
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En 1955 verá la luz, o mejor dicho, “casi” verá la luz, la trilogía que Elena 
Soriano, quizá de forma precursora, denominó MUJER Y HOMBRE. Las tres novelas 
que integran este conjunto, La playa de los locos, Espejismos y Medea no forman, en 
absoluto, una unidad argumental en tanto que las tres narraciones desarrollan historias 
completamente dispares entre sí. Sin embargo, como la propia autora reconoce, estas 
partes de un todo, se unen en una de las preocupaciones que harán a Elena Soriano una 
escritora peculiar en su tiempo, la preocupación de la mujer por “la pérdida de los 
atractivos femeninos y la imposibilidad de mantener encendida la llama de  la pasión 
por parte del varón”48. Dice nuestra autora: 
 
Creo, con Nietzsche, que el ser humano es “voluntad de 
poder” y que la mujer, instintivamente, conoce cuál es su poder en una 
sociedad machista y judeocristiana como la española. Yo he querido 
presentar tres ejemplos de esta realidad de las relaciones de mujer y 
hombre, “a la española” y en una determinada época.49 
 
Esa fue su intención no conseguida, como todos sabemos, por obra de la censura 
que prohibió la impresión y circulación de la primera de las narraciones, La playa de los 
locos. La trama de esta novela es muy sencilla: una mujer que, veinte años después, 
vuelve al lugar donde conoció a su único amor, perdido por causa del estallido de la 
guerra civil, para intentar recuperar un pasado imposible. Lo realmente audaz de esta 
narración quizá sea su forma, una extensa carta imaginaria, que ella le escribe a su 
amado desaparecido bajo el encabezamiento de “Querido mío” y que, en realidad, sirve 
de soporte del monólogo interior en el que está cifrada la novela50. 
                                                                                                                                               
por plagios en sus películas, la mayoría “collages” realizados, desde luego, con un talento extraordinario. 
Debo decirle que en dos ocasiones me han entrevistado reporteros de dos diarios madrileños –
concretamente, de «El País» y de «Pueblo»- con el honesto propósito de sacar este incalificable asunto a 
la luz pública, y que en ambos casos ha funcionado la “censura interior” de los periódicos y dichas 
entrevistas conmigo no se han publicado. Está bien claro que se quiere evitar el escándalo, para no dañar 
el prestigio de Saura y de Azcona, que tienen intereses e influencias muy importantes en el turbio mundo 




 Id., p. 49. 
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 Id., p. 58. 
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 Efectivamente, la novela presenta la forma de “carta de amor” según ha sido caracterizada por 
Celia Fernández Prieto: “Su rasgo dominante viene dado por el tipo de relación que vincula a remitente y 
destinatario, que requiere su representación textual como sujetos enamorados y ausentes uno del otro. En 
esta medida la carta de amor es inseparable del imaginario cultural que en cada momento histórico 
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La capacidad de introspección de la protagonista no tiene nada que ver, ni en 
calidad ni en intensidad, con la que presentaba la muchachita de Caza menor (aunque 
no podemos perder de vista que este personaje femenino, Ana, tiene más profundidad, si 
se quiere feminista, de la que hasta ahora le ha dado la crítica). Y es que no se puede 
negar el salto temático y estilístico que Elena Soriano ha dado en los cuatro años que 
distan desde la primera novela hasta la aparición de la trilogía. Nuestra autora abandona 
algunos de los rasgos más tediosos de la tradición realista decimonónica y compone una 
serie donde la mujer toma la palabra desde su perspectiva, aunque sea, como en este 
caso, para denunciar una situación de represión sexual a la que estuvo sometida en su 
juventud y que determinó y determina su frustrado presente. 
Como ya habíamos apuntado anteriormente, la prohibición de La playa de los 
locos, no sólo truncó una trilogía que nunca llegó a tener la repercusión literaria que 
debiera haber tenido de haberse publicado en 1955, sino que acabó, al menos 
temporalmente, con la trayectoria creativa de una brillante escritora que hoy día debería 
estar incluida dentro del canon de las iniciadoras de la “escritura femenina” en las letras 
españolas. 
Espejismos sitúa al lector, de nuevo, ante una mujer que atraviesa una profunda 
crisis existencial en tanto debe enfrentarse a una intervención quirúrgica. Como en la 
novela anterior, han transcurrido una serie de años, pero en este caso no de amarga 
separación e inevitable olvido, sino de rutina matrimonial. Otra vez nos sitúa Soriano 
ante una mujer que cree haber perdido los atractivos físicos que la hicieron digna de la 
atención constante de su marido, otra vez la comunicación entre ambos sexos se hace 
imposible, otra vez el pasado y el presente se entremezclan en un discurso donde el 
motivo de su título, espejismos, adquiere pleno significado. 
Si el tiempo nos aparecía apretado en La playa de los locos, en Espejismo, el 
tiempo “real” de la acción transcurre en apenas unas horas, mientras que el tiempo 
“ficticio” de la rememoración se alarga en días incluso. Este abismo de diferencia entre 
el tiempo en el que transcurren los hechos (el traslado de la mujer al hospital, su ingreso 
y entrada-salida del quirófano) y el tiempo del recuerdo viene a acentuar otros de los 
aspectos más importantes de la novela y es la incomunicación entre ambos cónyuges. 
Una incomunicación que afecta a ambos pero que cada uno vive de diferente manera: 
                                                                                                                                               
delinea el concepto del amor, sus estrategias retóricas, su repertorio de vocablos, metáforas, imágenes, o 
símbolos”. «Apuntes para una teoría de la carta de amor», Boletín de la Unidad de Estudios Biográficos, 
nº 5, septiembre de 2001, p. 20. 
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mientras Pedro, el marido, se evade de la situación anodina que vive su matrimonio en 
brazos de una jovencita, la esposa, Adela, emite unos sordos gritos de frustración, 
desengaño y tristeza que no dejan al lector indiferente. Si duras habían sido las palabras 
que la protagonista de la primera novela de la trilogía había utilizado para definirse a sí 
misma, más duras aún resultan las que ahora reproducimos de Adela y que resumen 
perfectamente la terrible situación en aquellos años de la “perfecta casada”: 
 
¿Cómo decirte, a ti ni a nadie, sin parecer vulgar y ridícula, la 
simple y amarga verdad única: que me siento defraudada, traicionada, 
olvidada, derrotada, incomprendida? ¡Una mujer incomprendida! Ya 
salió la gran frase, que hace reír a todo el mundo, y dar la réplica 
consabida: “No te quejes, no tienes ningún derecho a sentirte infeliz. 
A pesar de todo, el mejor destino de una mujer es ser casada y vivir a 
la sombra de un hombre. Y el tuyo es trabajador, y te quiere y te 
respeta y te da un hogar cubierto de necesidades. Y, para colmo, tienes 
un hijo sano y hermoso... ¿Qué más quieres? No puedes pedir más...” 
Sí, ya lo sé, que es inútil y grotesco pedir más, porque no lo hay. Ya sé 
que mi matrimonio es eso que se llama un matrimonio normal y feliz 
y que mi vida es una vida normal y cumplida de mujer, y que mi única 
perspectiva es el ser matrona honesta que debe abandonarse a la 
fealdad, a la sequedad o a las grasas, a los trajes serios, a la repostería, 
a las labores y a las prácticas devotas... Y aceptar mi destino. Pero, ¿es 
pecado que me parezca demasiado duro e injusto?51 (p. 122) 
 
Coincidimos con Juan Luis Alborg en que la narradora, por boca de la 
protagonista, hace una cruda, pero no por ello menos cierta, disección de la intimidad 
femenina en una etapa muy determinada de la vida y un momento histórico igualmente 
muy concreto. De hecho, quizás esta segunda narración resulte más estremecedora que 
la primera en tanto que en La playa de los locos asistimos a un momento de plenitud 
amorosa e ilusionante que, aún no llegando a consumarse, puede llegar a resultar 
reconfortante y tierno para el lector. En Espejismos, Elena Soriano no consiente tregua 
alguna porque no nos permite vislumbrar apenas la etapa de felicidad matrimonial. De 
lleno, la narradora nos introduce en el desencanto, en la desidia, ya desde la propia cita 
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 La edición de Espejismos que manejamos es la incluida en la edición de la trilogía Mujer y 
hombre llevada a cabo por Plaza y Janés en 1986.  
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que encabeza la novela: “Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo y 
tome su cruz y sígame” (p. 99). 
Medea52 viene a representar mejor que ninguna dentro de la trilogía, la lucha 
entre los sexos: no ya mujer y hombre sino más bien mujer contra hombre, utilizando 
palabras de Concha Alborg. Como su propio título nos hace intuir, Elena Soriano 
reelabora el antiguo mito53 en una pareja de luchadores víctimas de la postguerra 
española en el exilio argentino: Daniela Valle y Miguel Dargelos. 
Daniela representa a la Medea del siglo XX, una bella actriz cuya carrera se 
agosta y que está dispuesta a todo por mantener el amor de Miguel, el moderno Jasón, 
que la desprecia a pesar de haber llegado a una inigualable posición política gracias a 
ella. En su lugar, nuestro protagonista ha decidido colocar a una jovencita, mucho más 
acomodaticia que su esposa. Frente a la narradora de La playa de los locos y a Adela de 
Espejismos, Daniela es una mujer arrebatadora, llena de fuerza, de vitalidad y de 
inconformismo, luchadora hasta la extenuación y con escasos escrúpulos si de defender 
a Miguel se trata. Por el contrario, el actual Jasón se caracteriza por una frialdad a 
prueba de bombas y por su desprecio a las mujeres a las que considera inferiores.  
Quizá, de la trilogía completa, sea la novela menos valorada y, también, menos 
estudiada. Así, Juan Luis Alborg considera que, desde el punto de vista constructivo, 
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 Con relación al título de la novela la autora introduce en la edición que manejamos una 
advertencia que consideramos interesante y, por lo tanto, la transcribimos textualmente: “Al publicarse 
esta obra en 1955, llevaba el título de Medea 55, referencia cronológica innecesaria, a juicio de 
numerosos críticos y lectores. Reconocido el error por la autora –ya que el mito de Medea es intemporal- 
y conservando el texto íntegro, sin variante alguna, ha suprimido definitivamente la cifra 55 en todas las 
subsiguientes ediciones.” (p. 189). 
La edición de Medea que utilizamos y de la que sacaremos todas las citas es la incluida en la 
trilogía Mujer y hombre editada por Plaza y Janés en 1986.  
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 Entre los diferentes elementos que han venido caracterizando el discurso femenino 
encontramos el tema del mito clásico desde una perspectiva absolutamente subversiva en relación al 
tradicional tratamiento que el sistema patriarcal ha dado a estas constantes temáticas de la literatura 
universal. Así, tanto en poesía como en novela encontramos en muchas ocasiones una actitud 
distanciadora, irónica y trágica en la voz femenina que denuncia el papel al que ha estado relegada desde 
la Antigüedad. Los versos de Teresa Ortiz sobre el mito de Penélope son muy ilustrativos de esta posición 
de la que hablamos: “Tal como prometió ha vuelto el rey de Ítaca. / Ha sido un largo viaje. / Por ti desafié 
la ira de los dioses. /(…)/ Y aunque rogué a los dioses no ver esta mañana / de nada me ha servido. /(...)/ 
Mas Ítaca eras tú, mi prudente Penélope / que guardaste mi casa, defendiste mi hacienda. /(...)/ Al igual 
que esta tierra he sido sólo un sueño. / Demoré cuanto pude tu estancia lejos  de ella. / Yo fui Circe, 
Nausícaa... Ítaca no existió. / Tu vuelta me condena al reino de las sombras. / Muertos los pretendientes 
ya todo es como antes. /(...)/ ¿Los pretendientes, dices?... Soy demasiado vieja. / Casi no te recuerdo y 
nunca esperé a un héroe. / Sí, mi nombre es Penélope.” Estos versos han sido tomados de la antología de 
poesía escrita por mujeres elaborada por Manuel Francisco Reina bajo el título Mujeres de carne y verso, 
Madrid, La esfera de los libros, 2002, p. 301. 
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Medea supone un claro retroceso respecto a las otras dos novelas que conforman Mujer 
y hombre: 
 
Diríase un planteamiento teatral a base de tres actos, y teatral 
es, en efecto, la forma de su desarrollo. Los mismos antecedentes del 
problema se nos dan en la entrevista de las dos mujeres a lo largo de 
una conversación forzada que recuerda demasiado a esos recursos 
teatrales en que unos personajes sacan a cuento las cosas que el 
espectador necesita saber, pero que es inverosímil que se repitan entre 
ellos.  
(...) La novelista esta vez ha colocado ante sí a sus héroes, 
pero les ha seguido prestando la voz; y con este regalo han perdido 
ambos. La escritora, que cuando explica por su cuenta es precisa, 
profunda, sugerente, cálida y humana, pierde su pulso cuando se 
queda de espectadora.54 
 
Sin embargo, no todas las opiniones son tan poco halagüeñas con esta obra como 
demuestran las palabras que Concha Alborg, de forma muy somera, le dedica a Medea 
en la «Introducción» que la estudiosa escribe para su edición de Caza menor. Decidida a 
revalorizar la trilogía (en la introducción a la que hemos aludido, titula sus palabras 
dedicadas las tres obras Una revaloración de la trilogía «Mujer y hombre») Alborg no 
ahorra elogios para Medea y escribe 
 
El mensaje feminista que se desprende de la trilogía es 
evidente: mientras que existan las desigualdades en una sociedad 
como la de la posguerra española, o en cualquier otra –ejemplificado 
por la alusión clásica de Medea- no podrá haber verdadera 
comunicación y comprensión entre las mujeres y los hombres.55 
 
La censura de La playa de los locos truncó, como habíamos dicho anteriormente, 
las aspiraciones literarias de Elena Soriano y la sumió en un silencio creativo del que no 
saldría hasta la aparición de Testimonio materno en 1985. No obstante, estos treinta 
años en los que nuestra autora no publica nada de creación (lo cual no significaba que 
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 ALBORG, Juan Luis, cap. cit., pp. 367-368. 
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 ALBORG, Concha, «Introducción» a Caza menor, cit., p. 33. 
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no estuviera escribiendo) son muy fructíferos en la trayectoria crítica e intelectual de 
Soriano. Nos estamos refiriendo, sin duda, a la revista El Urogallo, creada, dirigida y 
financiada por ella misma desde 1969 a 1976. De dónde surgió esta idea y cómo se puso 
en marcha habla la propia Elena a Alicia Ramos: 
 
Nació de uno de mis impulsos románticos –todavía, muy de 
tarde en tarde, tengo alguno, que siempre se rompe las alas contra mi 
mala suerte- y con el deseo de hacer en España una revisión libre de 
conceptos, recogiendo muestras de la literatura de todos los géneros y 
de todos los escritores del mundo, sin más limitación que la calidad y 
la representatividad de los autores, dando paso franco a los jóvenes, 
incluso a los inéditos. Estuve varios años rumiando la idea de tal 
revista, en el sentido genuino de esta palabra; incluso con su formato 
y su título, simbólico de total libertad e independencia. Me decidí a 
solicitar la autorización obligada, en cuanto se abrieron un poco las 
puertas a la libertad de expresión con la Ley de Imprenta llamada “de 
Fraga”, pero tardé en conseguirla más de dos años, en el momento que 
dicho ministro franquista, al ser cesado, ordenó la aprobación en 
bloque de numerosos expedientes relegados.56 
 
Durante sus casi siete años de vida, El Urogallo se convirtió, probablemente, en 
una de las más completas y comprometidas revistas de la segunda mitad del siglo XX. 
Basta revisar su lista de colaboradores para darse cuenta del trabajo exhaustivo que tuvo 
que realizar Elena Soriano y de la importancia que, en los círculos intelectuales más 
prestigiosos, tenía la revista57. De las pretensiones de esta publicación periódica da 
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 RAMOS, Alicia, cap. cit., pp. 52-53. 
 
57
 De la importancia que la revista El Urogallo alcanzó en su momento nos da cuenta unas 
palabras pronunciadas por Aida Cartagena en una entrevista que ella le realiza a Elena Soriano con 
motivo del tercer aniversario de la revista: “Quise entrevistarla porque está realizando una labor 
extraordinaria que beneficia tanto a los intelectuales formados que sólo tienen un idioma, como a los 
nuevos. EL UROGALLO viene a ser para mí como fue SUR en la Argentina durante veinticinco años: su 
directora, Victoria Ocampo, es una mujer de toda la América. Por ella, sabíamos los de mi generación lo 
que pasaba en la literatura europea. Ella tenía una formación por su educación en Francia e Inglaterra y 
nos ponía en las manos, con SUR, traducciones magníficas. Pero sin descuidar lo mejor 
hispanoamericano. Pienso, al leer EL UROGALLO, por su internacionalidad y depurada selección, que es 
usted la gran Victoria Ocampo de la literatura de España. Créame, sinceramente creo que EL 
UROGALLO llena plenamente la misión con la que se expresa y define en la leyenda que acompaña a la 
imagen del pájaro que lleva en contraportada cada número.” «En la casa del El Urogallo (Entrevista de 
Aida Cartagena con Elena Soriano)», art. cit., p. 123.  
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buena cuenta la leyenda que acompaña a la imagen del pájaro que lleva en la 
contraportada cada número: “El urogallo es ave rara de la fauna septentrional, que vive 
solitario y libre en algunos bosques umbrosos de occidente. No vuela alto ni luce 
plumaje de vistosos colores ni su canto es pertinaz, agudo, dulce o halagüeño a los 
oídos, como el de tantos pájaros triunfales: más bien es un canto áspero y grave, brotado 
de su ser únicamente por amoroso celo y que al delatar su presencia a los cazadores, 
puede hacerle morir. Consciente del mismo riesgo El Urogallo literario sólo canta por 
celo intelectual”. 
Entre sus páginas, los lectores ávidos de aquellos años pudieron descubrir 
poemas inéditos de Pablo Neruda, Los padres de Juan Benet, Historias fingidas y 
verdaderas de Blas de Otero, Sé com és blanc d’alta neu de Salvador Espriu, Sucesos de 
jardín de Jorge Guillén, Canto de inocencia José Ángel Valente, Demiurgia verbal de 
E. M. Cioran, El hijo de Francisco Ayala, Stravinsky de Óscar Esplá, El mundo visto al 
telescopio de Philippe Sollers, ¿Cómo es posible no escribir? de Marguerite Duras, 
Genovés de Rafael Alberti, Meditación ante un retrato de José Hierro, Angelitos negros 
de Francisco Umbral y magníficas colaboraciones de Ernesto Sábato o Mario Vargas 
Llosa58. 
La desaparición de El Urogallo vino determinada por muchos factores, como la 
propia autora ha reconocido en numerosas ocasiones. En primer lugar, y como a tantas 
otras revistas les sucedió, su muerte fue producto de un agotamiento económico y 
moral: económico porque Elena Soriano fue, en solitario, la que financió la publicación 
durante los casi siete años de su existencia; y moral, porque a su vez ella era la 
fundadora, editora, directora y redactora. Como la propia Soriano reconoce “calculé mal 
y perdí mi dinero y mi tiempo personal, hasta que mis resistencias se agotaron”59. 
Tampoco podemos pasar por alto una penosísima circunstancia vital que aceleró, 
asimismo, la desaparición de El Urogallo: los terribles problemas personales de su hijo 
Juanjo que provocaron la trágica muerte del mismo en 1977. La desaparición del único 
vástago varón de nuestra autora, además, trajo una magnífica y terrible consecuencia 
literaria para nuestra autora: Testimonio materno. 
                                                                                                                                               
Esta entrevista fue publicada por primera vez en El Listín Diario, Santo Domingo, República 
Dominicana, 21 de octubre de 1972. 
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 Todas estas colaboraciones que hemos citados han sido extraídas de la «Antología de textos de 
El Urogallo» que la revista República de las letras recoge en su número 73. 
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 RAMOS, Alicia, cap. cit., p. 53. 
 
 40 
Terriblemente lúcidas son las 600 páginas que conforman este libro que, en 
ocasiones, ha resultado difícil de encuadrar desde el punto de vista genérico y 
estructural. Desde el punto de vista genérico, porque son muy confusas las fronteras que 
permiten establecer si nos encontramos ante una obra autobiográfica donde Elena 
Soriano narra su experiencia de la maternidad o ante una obra biográfica de la 
trayectoria vital de Juan José Arnedo Soriano, a lo tendríamos que añadir ese ir y venir 
de la autora entre la narración y el ensayo60. Desde el punto de vista estructural porque, 
como la propia Soriano indica: 
 
Los hechos, excepto el primer capítulo, están referidos por 
orden cronológico, pero no de manera continuada, sino con 
incrustaciones constantes de fragmentos escritos por mí en distintos 
momentos de los siete años posteriores a la muerte de mi hijo. Como 
estas incrustaciones no están hechas por orden cronológico, la 
estructura del libro me resultó dificultosa, ya que estas reflexiones, 
noticias, estudios, desahogos sentimentales, protestas, imprecaciones, 
conjeturas, etc., están incluidas con referencia al hecho que se cuenta 
en aquel momento, aunque las reflexiones tengan fechas diferentes y 
algunas ni tengan fecha. Esto, literalmente, técnicamente, da al libro 
cierta originalidad, pero quizá constituya también una molestia para el 
lector.61 
 
Pero de lo que no cabe duda es que lo que caracteriza Testimonio materno es el 
dolor. Esta extensa obra apareció casi ocho años después de la muerte de Juanjo en un 
trágico accidente de tráfico y supuso un éxito editorial que la autora, sin duda alguna, no 
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  Los problemas genéricos que plantea la autobiografía serán tratados en el capítulo dedicado a 
tal género en esta tesis. No obstante no queremos dejar de citar unas reflexiones sobre las dificultades que 
el gran especialista Philippe Lejeune encontró para definir la autobiografía: “¿Es posible definir la 
autobiografía? (…) Al hacerlo, me he tropezado en mi camino con las discusiones clásicas que siempre 
suscita el género autobiográfico: relaciones entre la biografía y la autobiografía, relaciones entre la novela 
y la autobiografía. Problemas irritantes por la repetición de los argumentos, por la zona difusa que rodea 
el vocabulario empleado, y por la confusión de problemáticas procedentes de campos sin posible 
comunicación entre ellos.” 
Estas palabras de Lejeune han sido tomadas de la traducción que Ángel G. Loureiro llevó a cabo 
del primer capítulo del libro del estudioso francés Le pacte autobiographique (Paris, Seuil, 1975, pp. 13-
46) y publicó en Suplementos Anthropos, nº 29, Diciembre, 1991, p. 47. 
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 «Encuentro con Elena Soriano (Entrevista con Antonio Núñez)», Literatura y Vida. III. 
Ensayos…op. cit., p. 213.  
Esta entrevista apareció por primera vez en la revista Ínsula, junio 1986.  
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había conocido con anterioridad y es que, como escribe Ana María Fagundo, el relato 
que se hace de la vida del hijo no es algo relativo solamente a ella ni a la familia sino 
que es algo que nos atañe a todos porque al hablar de Juanjo y de sus terribles 
circunstancias, Elena Soriano está retratando toda una época y toda una juventud 
atenazada por la amenaza de la droga. 
Consideramos que pocas veces una trágica muerte vital ha traído como 
consecuencia una resurrección literaria tan notable. Tras la aparición de Testimonio 
materno, nuestra autora reunió en un solo volumen una colección de relatos escritos en 
muy diferentes momentos de su vida y así lo expresa el título de dicha colección, La 
vida pequeña. Cuentos de antes y de ahora (Barcelona, Plaza y Janés, 1989)62.  
Estructurada cronológicamente, abarca exactamente cuarenta años de creación 
cuentística de esta autora, desde 1949 con «El perfume» a 1989 con «El vídeo 
perfecto». Los llamados “Cuentos de antes” fueron escritos entre 1949 y 1958 y son 
cinco narraciones de extensión breve a excepción de la última «El testigo falso». Seis 
son los “Cuentos de ahora”, redactados entre 1986 y 1989, de mayor extensión, en 
general, y que muestran respecto a los anteriores, aparte de la obvia desigualdad de 
tiempo histórico en que están emplazados, una nueva concepción del personaje 
femenino. Con relación a la cuestión de cómo nace la idea de reunir relatos de distintas 
épocas en un solo volumen Elena Soriano responde: 
 
Obedece a mi temperamento de escritora testimonial de mi 
país, no soy historicista porque veo falsificar la historia ante mis ojos 
por el poder constantemente, tampoco futurista, porque los profetas 
engañan; simplemente trato de testimoniar sobre mi tiempo, y pensé 
que ya que había dado una visión de mi tiempo y de mi vida personal 
en Testimonio materno, era cuestión de presentar una cosa distinta al 
público para que no me encasillaran como una mujer que sólo escribe 
sobre la droga o sobre la juventud. Se trata de publicar una serie de 
historias imaginarias que den una visión de la pequeña vida 
española.63 
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 En 1996 aparecerá una nueva edición de cuentos de Elena Soriano bajo el título Tres sueños y 
otros cuentos (Madrid, Huerga y Fierro editores, 1996), y que sólo añadirá estos “tres sueños” a los 
relatos ya aparecidos en 1989. 
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 HERNÁNDEZ, Esteban, «La pasión inútil. (Entrevista con Elena Soriano)», El Urogallo, nº 
42, noviembre 1989, p. 80. 
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Los deseos de Elena Soriano se vieron cumplidos porque esta colección de 
relatos amplió nuestras miras de lectores sobre la gran capacidad creadora de la autora64. 
Pero si algo completa la panorámica general de la actividad intelectual de nuestra autora 
fue la aparición de los tres volúmenes de Literatura y Vida donde se recogen, entre otras 
cosas, los magníficos ensayos que Elena Soriano escribió y publicó desde los años 
cincuenta. 
El primer volumen, aparecido en 1992, está compuesto por 25 ensayos en los 
que la autora analiza, con una aguda visión profética, no sólo aspectos literarios que van 
desde «La angustia en la novela moderna» hasta uno de sus temas predilectos «El 
donjuanismo femenino», sino también aspectos de orden filosófico, e incluso social, en 
«Bacchus, de Cocteau» o «La culpa de André Gide». Y es que como Carlos Gurméndez 
escribe en el prólogo a este primer volumen de Literatura y vida: 
 
Elena Soriano en estos ensayos es como una adivina angélica, 
pues saca a la luz los demonios ocultos de la existencia, y señala 
tendencias, a veces nocivas o trágicas, del mundo contemporáneo. No 
es la soñadora que podría parecer entonces, es una científica social 
que nos previene contra las situaciones futuras, al verlas emerger de 
las corrientes enrevesadas de la Historia.65 
 
El segundo volumen de esta colección se sitúa, temáticamente, en la misma línea 
que el anterior, como no podía ser de otro modo, no obstante presenta una 
estructuración diferente y, quizá, más correcta. Literatura y Vida. II. Defensa de la 
literatura y otros ensayos está dividido en cuatro secciones perfectamente delimitadas y 
que muestran a la perfección las principales preocupaciones literarias y no tanto de 
nuestra autora. El apartado I incluye exclusivamente «Defensa de la literatura. Apuntes 
para un ensayo interminable». En concreto doce “apuntes” que nuestra autora fue 
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 A pesar de la calidad de los relatos que conforman La vida pequeña. Cuentos de antes y de 
ahora resulta extremadamente difícil encontrar a nuestra autora incluida en alguna de las antologías del 
cuento contemporáneo que tanto están proliferando en los últimos años como la de Ángeles Encinar y 
Anthony Percival, Cuento español contemporáneo de 1993 o la de José María Merino, Cien años de 
cuentos: 1898-1998, de 1998. 
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 GURMÉNDEZ, Carlos, «Prólogo. Profecía y Utopía», Literatura y Vida. I. Artículos y 
ensayos breves, Barcelona, Anthropos, 1992, pp. 7-8. 
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publicando en doce números diferentes de El Urogallo, revista que, como ya sabemos, 
ella misma dirigía. 
La sección II, bajo el título «Práctica de la literatura» recoge tres trabajos 
editados o pronunciados en conferencias en torno al cuento y las revistas literarias y que 
vienen a completar la panorámica literaria del apartado I. En tercer lugar nos 
encontramos con un capítulo muy interesante y bajo el sugerente título de «La mujer». 
Entre los ensayos recogidos en esta sección, destacan, a nuestro entender, aquellos 
dedicados a figuras femeninas que han supuesto un paso adelante en la creación literaria 
escrita por mujeres. Tal es el caso de «La personalidad de Concepción Arenal. Una 
adelantada para su tiempo» o «Escritoras de “los cincuenta”» 
El volumen se cierra con una «Miscelánea» que recoge, en palabras de Carlos 
Gurméndez “artículos sobre temas incidentales y distintos, aunque siempre relacionados 
entre sí y con los tratados en las secciones anteriores, por el común denominador del 
libre pensamiento crítico de la autora”66. 
Quizá el tercer ejemplar de esta trilogía de ensayos, artículos y conferencias sea 
el más heterogéneo pero no por ello menos interesante. Al igual que en el segundo 
volumen, encontramos que éste está dividido en diferentes secciones donde la capacidad 
crítica y visionaria de Elena Soriano quizá alcanza su máxima expresión probablemente 
porque los escritos de este tercer volumen están repletos de una subjetividad y 
apasionamiento impulsado por las propias vivencias de la autora. Dichas vivencias se 
ponen de manifiesto en secciones como «La censura» donde da cuenta del truncamiento 
que sufrió su trilogía por la prohibición de La playa de los locos o en «La cuestión 
palpitante» en las que alcanza un protagonismo relevante los problemas de la juventud 
actual y su relación con el mundo de las drogas: es más, Elena Soriano abre esta sección 
con la «Explicación necesaria (Prólogo del libro Testimonio materno67)». 
Por otra parte, en este volumen se incluyen algunas entrevistas que le realizaron 
a la autora donde se pueden descubrir infinitas actitudes no sólo literarias sino también 
éticas que rigieron su trayectoria literaria y vital. 
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 GURMÉNDEZ, Carlos, «Presentación» a Literatura y Vida. II. Defensa de la literatura y 
otros ensayos, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 8. 
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 Estas cuestiones que tanto preocuparon a Elena Soriano y de las que da buena muestra literaria 
en Testimonio materno encajan perfectamente con uno de los temas que caracteriza el discurso femenino: 
la maternidad y la llamada “ética del cuidado”. Vid. Victoria Sau, El vacío de la maternidad: madre no 





















































Antes de introducirnos de lleno en el análisis de la obra novelística de Elena 
Soriano hemos considerado necesario establecer, en esta breve introducción, las bases 
teóricas de las que vamos a partir para adentrarnos en el universo novelesco de nuestra 
autora de interés porque, como escribe Ricardo Senabre en «Un género de aluvión», “de 
todas las modalidades literarias que convencionalmente denominamos «géneros», la 
novela es la forma que ofrece contornos más borrosos.”68 
En primer lugar, para el análisis de la obra de Elena Soriano, se partirá de 
planteamientos epistemológicos de naturaleza narratológica. Como es pertinente dentro 
de la Teoría de la Literatura, lo que nos interesa es el discurso literario. Se analizará, 
pues, la historia como una cadena de sucesos donde se insertan personajes, escenarios, 
acciones y acontecimientos, y el discurso como una estructura de expresión a través de 
la cual se comunica un sentido. Pero no podemos perder de vista que ambas entidades: 
historia y discurso, no aparecen como dos sistemas aislados entre sí, más bien todo lo 
contrario, los consideraremos, como ya señaló Chatman, como dos realidades 
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 SENABRE, Ricardo, «Un género de aluvión», Metáfora y novela, Cátedra Miguel Delibes, 
Universidad de Valladolid, 2005, p. 9. 
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interrelacionadas en tanto haya elementos de la narración que aparecen en ambos 
planos. Por ejemplo: 
 
De los sucesos de una historia se ha dicho tradicionalmente 
que constituyen una ordenación llamada «trama». Aristóteles definió 
la trama (mitos) como la «disposición de los incidentes». La teoría 
narrativa estructuralista mantiene que esta disposición es precisamente 
la operación que realiza el discurso. Los sucesos de una historia son 
transformados en una trama por el discurso.69 
 
Como de todos es conocido, fue el Formalismo Ruso quien, partiendo de la 
Poética de Aristóteles, se aventuró a fijar un modelo de análisis narrativo orientado 
hacia las formas del relato. Su objetivo era aislar los procedimientos por medio de los 
cuales un conjunto de elementos constituyen una estructura narrativa o dicho en 
palabras de Jakobson, buscaban descifrar aquello que marcaba la literariedad de un 
texto, es decir “lo que hace de una obra dada una obra literaria”70. Así, tal y como 
recoge Garrido Domínguez71 en El texto narrativo, los formalistas rusos, se interesaron 
preferentemente no sólo por el origen de la novela en tanto género sino también por la 
estructura de la narración. De esta manera el concepto de “función” acuñado por 
Propp72 en 1928 se llegará a convertir en una pieza clave de los posteriores estudios 
narratológicos, y es que no podemos perder de vista que las teorías de los formalistas 
rusos no fueron conocidas y difundidas en Occidente hasta la segunda mitad del siglo 
XX gracias a la labor de rescate llevada a cabo por el neo-formalismo francés. Así 
escribe Claude Bremond respecto a Propp: 
 
Le nom de Propp commence à n’être plus tout à fait inconnu 
en France. La traduction américaine de son ouvrage sur la 
Morphologie du conte populaire russe, l’article de C. Lévi-Strauss sur 
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 CHATMAN, Seymour, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine, 
versión española, notas y bibliografía Santiago Gubern Garriga-Nogués, Madrid, Taurus, 1990, p. 45. 
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 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, El texto narrativo, Madrid, Síntesis, 1993. 
 
72
 PROPP,  Vladimir, Morfología del cuento, trad. Lourdes Ortiz, Madrid, Fundamentos, 1971. 
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la Structure et la Forme, les mentions et les cours de divers 
chercheurs ont attiré l’attention sur une œuvre qui, faute sans doute 
d’un climat favorable, n’eut pas en son temps, ni surtout en son pays, 
le retentissement qu’elle méritait.73 
 
Fueron los miembros más sobresalientes del Estructuralismo francés quienes 
acogieron como válido el proyecto de los formalistas rusos y lo utilizaron para 
implantar el paradigma semiótico74 en el campo de los estudios sobre el relato. Del 
mismo modo que los investigadores del este de Europa partieron de las reflexiones 
aristotélicas sobre el relato para la elaboración de su propia teoría de la construcción del 
discurso narrativo, las aportaciones de investigadores como Claude Bremond, Kate 
Hamburger o Gérard Genette no están exentas de la huella del filósofo griego75. 
La escuela francesa pretendía elaborar modelos descriptivos que fueran válidos 
de forma general. Más allá de las creaciones singulares, los narratólogos se interesaron 
más por el sistema narrativo en su intento de construir una gramática del texto que diera 
cuenta de todos los relatos: una Narratología. Así lo resume Todorov: 
 
Estudiar la «literariedad» y no la literatura: ésta es la fórmula 
que, hará pronto cincuenta años, señaló la aparición de la primera 
tendencia moderna en los estudios literarios: el Formalismo ruso. Esta 
frase de Jakobson pretende redefinir el objeto de la investigación; no 
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 BREMOND, Claude, «Le message narratif», Communications, nº 4, 1964, p. 4. 
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 Un ejemplo magnífico de la implantación del paradigma semiótico en el campo de los estudios 
sobre el relato nos lo dan las palabras de Bremond en el inicio de su artículo «La lógica de los posibles 
narrativos»:  
“El estudio semiológico del relato puede ser dividido en dos sectores: por una parte, el análisis 
de las técnicas de narración y, por otra, la investigación de las leyes que rigen el universo narrado. Estas 
leyes mismas derivan de dos niveles de organización: a) reflejan las exigencias lógicas de toda serie de 
acontecimientos ordenada en forma de relato debe de respetar so pena de ser ininteligible; b) agregan a 
estas exigencias válidas para todo relato, las convenciones de su universo particular, característico de una 
cultura, de una época, de un género literario, del estilo de un narrador y, en última instancia, del relato 
mismo.” Claude Bremond, «La lógica de los posibles narrativos», Análisis estructural del relato, trad. 
Beatriz Dorriots, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1970, p. 87. 
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 Esta huella aristotélica de la que hablamos se puede rastrear en la definición de relato que 
incluye el lúcido estudio de Claude Bremond citado en la nota inmediatamente anterior a ésta; las 
consideraciones de Kate Hamburger (Logique des genres littéraires) al afirmar que a partir de la 
definición aristotélica del arte como mímesis de acciones se concluye que los únicos géneros literarios 
son el drama y el relato en tercera persona en tanto que sólo ellos se ajustan a las exigencias de 
verosimilitud y constituyen formas de ficción en el total sentido de la palabra o la división de Genette de 
dos tipos de relatos: relato de hechos y relato de palabras incluida en Figuras III. 
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obstante, uno se ha engañado bastante tiempo sobre su verdadera 
significación, pues no apunta a sustituir el enfoque trascendente 
(psicológico, sociológico o filosófico) que reinaba hasta entonces por 
un estudio inmanente; en ningún caso uno se limita a la descripción de 
una obra, la que por otra parte no podía ser el objetivo de una ciencia 
(y, por cierto, aquí se trata de una ciencia). Sería más justo decir que, 
en lugar de proyectar la obra sobre otro tipo de discurso se la proyecta 
aquí sobre el discurso literario. Se estudia, no la obra, sino las 
virtualidades del discurso literario que la han hecho posible; es así 
como los estudios literarios podrán llegar a ser una ciencia de la 
literatura.76 
 
Y Roland Barthes: 
 
¿Cómo oponer la novela a la novela corta, el cuento al mito, el 
drama a la tragedia (se lo ha hecho mil veces) sin referirnos a un 
modelo común? […] Para limitarnos al periodo actual, los formalistas 
rusos, Propp, Lévi-Strauss nos han enseñando a distinguir el siguiente 
dilema: o bien el relato es una simple repetición fatigosa de 
acontecimientos, en cuyo caso sólo se puede hablar de ellos 
remitiéndose al arte, al talento o al genio relator […] o bien posee en 
común con otros relatos una estructura accesible al análisis […] nadie 
puede combinar (producir) un relato, sin referirse a un sistema 
implícito de unidades y de reglas.77 
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 TODOROV, Tzvetan, «Las categorías del relato literario», Análisis estructural…, op. cit., p. 
155. 
Precisamente de esta teoría que defiende Todorov se desprenden sus palabras introductorias a la 
Gramática del Decameron: 
“Podríamos preguntarnos también: ¿se trata aquí de una gramática de la narración, es decir, de 
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universal o, por el contrario, propia solamente del Decameron; para ello sería necesario analizar, en una 
perspectiva semejante, no todos los relatos, pero sí muchos de épocas, países, géneros y autores 
diferentes. Es posible que no hayamos encontrado en esta colección de cuentos más que una parte de las 
categorías propias de la gramática de la narración.” Tzvetan Todorov, Gramática del Decameron, 
Madrid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1973, pp.21-22. 
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estructural…, op. cit., pp. 9-10. 
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Sin embargo, aunque partamos de los presupuestos narratológicos, el análisis de 
la obra narrativa de Elena Soriano se llevará a cabo superando la concepción 
estructuralista de tipo inmanente. Hablamos de superación, porque, como ya han 
señalado algunas teorías, es cuestionable el concepto de “literariedad”78 y la 
exclusividad del método para dirimir el estatuto literario de un texto. Alguna de estas 
teorías fue posterior a los años sesenta como la Pragmática literaria, y otras, como la 
producción teórica de Bajtin, son cronológicamente muy tempranas (años 30 y 40), pero 
recuperadas tardíamente coincidiendo con los años setenta. Y es que ya Todorov 
percibió a finales de los años 30 esta limitación del método estructuralista para el 
análisis de los textos literarios. Así, propuso en «Literatura y significación», 
estableciendo las bases de lo que años después sería la Pragmática literaria, la 
posibilidad de estudiar la narración “como un proceso de enunciación”79. La 
enunciación80 supone el acto de usar la lengua para emitir un mensaje en un contexto 
determinado. En ese acto existen marcas que hablan de la posición del emisor frente al 
receptor, al contexto espacio-temporal y al contenido del enunciado. De esta manera el 
estudio de las obras literarias ha virado hacia la búsqueda de los rastros de la 
enunciación dentro del texto y las relaciones supra textuales que se establecen entre el 
emisor y los receptores. 
La teoría que se conoce con el nombre de “Pragmática literaria” vino a 
cuestionar, recogiendo ideas81 de muy diferente origen, la idoneidad del concepto de 
lengua literaria como un elemento aislado y objetivable que pueda definir por sí sólo y 
ciñéndose exclusivamente al texto en qué consiste “lo literario”. Así pues, la Pragmática 
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 Vid. WEINRICH, Harald, «Al principio era la narración», La crisis de la literariedad, Madrid, 
Taurus, 1987, pp. 99-114. 
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 TODOROV, Tzvetan, «Literatura y significación», Literatura y significación, Barcelona, 
Planeta, 1971, p. 99. 
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 Vid. BENVENISTE, Émile, Problemas de lingüística general II, trad. Juan Almela, México, 
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 Esta teoría parte, por un lado, de Wittgenstein en tanto que fue él quien, en 1953 
(Investigaciones filosóficas) planteó la concepción del significado como un valor de uso en el contexto de 
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de análisis, superadora de la frase, que fue el texto por parte de las llamadas “poéticas textuales” y que 
trajo consigo la obligación de analizar el contexto de producción y de recepción de ese texto. Y, por 
último, no podemos olvidar, el uso de un concepto clave dentro de la Pragmática, el concepto de “acto de 
habla” (speech act) de Austin y Searle y que hizo centrar el estudio de lo literario en la cuestión de qué 
tipo de acto de habla realiza el autor de un texto literario. 
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prefirió hablar de un uso literario del lenguaje o una comunicación literaria porque 
concebía el hecho literario no como una estructura verbal diferente de las demás sino 
como una comunicación social diferenciada82 que puede verse representada por el 
siguiente cuadro:  
1                                 1  
Autor    2              2     Lector 
real    Autor                      Lector               real 
    implícito      3            3        implícito       
           Narrador-Relato-Narratario 
 
 
Precisamente a partir de la consideración del hecho literario como un proceso de 
comunicación se explica en palabras de Iser la intervención de la obra en el mundo, en 
las estructuras sociales dominantes y en la literatura anterior83. Desde esta perspectiva 
se justifica la importancia del efecto de la censura en la producción de nuestra autora y 
las razones que llevaron a prohibir la impresión y difusión de La playa de los locos.  
Por otra parte, no vamos a obviar en nuestro análisis la incalculable aportación 
teórica de Bajtin con sus conceptos de dialogía e intertextualidad. La obra de Elena 
Soriano nos presenta una pluralidad de voces que dialogan entre sí y numerosos 
elementos temáticos y formales de la tradición literaria (el título de la tercera novela de 
la trilogía ya mencionada Medea es un claro ejemplo) que debemos considerar a la luz 
de las reflexiones teóricas del crítico que cifró el género novela como un universo 
plurilingüe donde se establece un diálogo de voces que remiten a un momento histórico 
y a un situación social. 
Por otro lado vamos a tener muy presente la Poética de la ficción en tanto que es 
precisamente desde ésta desde la que se justifica el título de esta investigación, porque 
esta teoría es la que contempla dentro de la literatura la posibilidad de construir 
Mundos. El paso que va de la Pragmática a la Poética de la Ficción ha sido muy bien 
sintetizado por Pozuelo en su Poética de la ficción84. Este paso acontece cuando 
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 Escribe Genette: “lo esencial del Discours du récit, empezando por su título, reposa sobre el 
supuesto de esa instancia enunciadora que es la narración, con su narrador y su receptor, ficticios o no, 
representados o no, silenciosos o charlatanes, pero siempre presentes en lo que para mí es, me temo, un 
acto de comunicación.” Gérard Genette, Nuevo discurso del relato, trad. Marisa Rodríguez Tapia, 
Madrid, Cátedra, 1998, p. 69. 
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 ISER, Wolfgang, «Introducción», El acto de leer: teoría del efecto estético, trads. J. A. 
Gimbernat y Manuel Barbeito, Madrid, Taurus, 1987, p. 11. 
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 “Otro autor perteneciente a la corriente pragmática y deudor también de Frege es Searle, pero 
tiene la ventaja –precisa José María Pozuelo (p. 82)- de situar el orden ficcional en el horizonte 
pragmático y no en el semántico. Sin embargo, para él la ficción literaria no sería un hablar pleno y 
auténtico sino un fingimiento de que se realizan actos ilocutivos, tesis que ha sido corregida 
 51 
empieza a cuestionarse las aseveraciones de Richard Ohmann respecto a la ausencia de 
fuerza ilocutiva en las oraciones del discurso que conforman la obra literaria85. 
Como otras muchas, la teoría de la ficción vino a intentar dar respuesta a qué sea 
“lo literario”, o mejor dicho, el uso artístico del lenguaje y para ello volvió a partir de 
Aristóteles. Así escribe Gérard Genette en Ficción y dicción: 
 
Sólo puede haber creación por el lenguaje, si éste se convierte 
en vehículo de mimesis, es decir, de representación o, mejor dicho, de 
simulación de acciones y acontecimientos imaginarios, si sirve para 
inventar historias o, al menos, para transmitir historias ya inventadas. 
El lenguaje es creador, cuando se pone al servicio de la ficción, y yo 
no soy tampoco el primero en proponer que se traduzca mimesis por 
ficción. Para Aristóteles, la creatividad del poeta no se manifiesta en el 
nivel de la forma verbal, sino en el de la ficción, es decir, de la 
invención y la disposición de la historia.86 
 
El estatuto de la ficcionalidad ha sido un tema central dentro de las últimas 
teorías sobre la literatura. De ello da buena cuenta obras como las de Wayne C. Booth87, 
que propone una ética de la ficción; Umberto Eco88, con su teoría de los mundos 
                                                                                                                                               
recientemente por G. Genette: los textos de ficción son aserciones “que disimulan, en tanto actos de habla 
indirectos, actos ficcionales que son ellos mismos por ser actos de lenguaje sui especie, por definición, 
«serios»” (p. 85). Tanto a un planteamiento como a otro contrapone Pozuelo la argumentación de Félix 
Martínez Bonati: el error está en no haberse percatado de que el discurso literario no pertenece al autor 
como locutor, porque éste no es quien habla en literatura, sino a una fuente de lenguaje que se establece 
imaginaria, cuyos actos son serios, y desde la cual se otorga valor de verdad a lo narrado.” Mª Ángeles 
Hermosilla Álvarez, «José María Pozuelo Yvancos, Poética de la ficción, Madrid, Síntesis, 1993, 256 
págs.», Glosa, nº 5, 1994, p. 315. 
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 BOOTH, Wayne C., The Company We Keep. An ethics of Fiction, Barkeley, University of 
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posibles; Riffaterre89 sobre la construcción de la realidad en la novela realista o Genette, 
como acabamos de ver. Pero no podemos olvidar la aportación española al respecto 
como la de Francisco Ayala o Félix Martínez Bonati90, quien ya en 1960 tenía elaborado 
una teoría de la ficción de la que partieron autores como Smith, Dolezel o Mignolo. 
El concepto de “verosimilitud” es, pues, el que mejor explica la relación que se 
establece con el receptor del mensaje literario en el establecimiento de un pacto (pacto 
ficcional) en tanto que éste admite la construcción de un mundo, por muy “fantástico” 
que éste pueda ser, en términos no de veracidad sino de verosimilitud, siempre y cuando 
ese mundo sea coherente consigo mismo.  
Nuestro empeño de analizar la obra novelística de Elena Soriano a la luz de 
aquellos aspectos teóricos que nos resultan pertinentes de las corrientes que hemos 
recorrido hasta ahora se justifica plenamente con las palabras de Pozuelo: 
 
Lo literario se indaga, tras la crisis de los modelos 
estructuralistas, no en el conjunto de rasgos verbales o propiedades de 
la estructura textual, sino en el ámbito de ser una modalidad de 
producción y recepción comunicativa. Y en esa modalidad ocupa 
lugar preeminente la ficcionalidad. 
Este contexto científico que obligó a la teoría de la literatura a 
mirar la definición del estatuto ficcional desde el lado de su 
caracterización topológica: qué lugar ocupa como discurso de 
realidad, y al margen de las condiciones de su textualidad, ha 
producido una quiebra no deseada de la trayectoria histórica de la 
poética y ha tenido consecuencias poco afortunadas.91 
 
Es, precisamente, esta quiebra de la que habla Pozuelo la que nosotros queremos 
evitar en esta tesis pues consideramos que se pueden integrar de manera adecuada 
perspectivas teóricas diversas que más que contradecirse consiguen superponerse 
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ampliando las perspectivas desde las que se puede abordar el estudio de cualquier obra 
literaria. Así opina Bobes Naves en relación con el estudio de la novela: 
 
La novela puede ser estudiada bajo todos esos aspectos, como 
el producto de un sujeto, como un medio para determinadas relaciones 
sociales, como un acto social que produce unos efectos y unas 
reacciones, etc., y también como un objeto que puede considerarse en 
sí mismo, en un análisis inmanente referido al conjunto del texto y sus 
aspectos, o a cualquiera de sus unidades y categorías o a las relaciones 
de su esquema.92 
  
Por último habrá que considerarse la recepción de la obra, que en el caso 
especial de Elena Soriano adquiere matices muy destacados atendiendo a los problemas 
ocasionados por la censura y la prohibición de La playa de los locos. Lo que nos 
permite dar el salto final hacia la consideración del lector, a la luz de la Estética de la 
recepción viene derivado de problemas ficcionales como el “efecto de lectura” o el de 
los “vacíos”. Así lo señala Iser al decir: 
 
La lectura como una actividad guiada por el texto refiere 
retroactivamente el proceso de reelaboración del texto, como efecto, 
sobre el lector. Este efecto recíproco debe ser designado como una 
interacción93 
 
En el proceso de lectura, una obra provoca en el lector, gracias a los vacíos, un 
placer estético en el sentido etimológico del término porque “mientras los espacios 
vacíos muestran una relación dejada en blanco, liberan el carácter referencial de las 
posiciones descritas a favor de los actos de representación del lector; «desaparecen» 
cuando esta referencia queda imaginada”94. 
De todos es sabido que el lector no ha estado completamente ausente de las 
reflexiones sobre el hecho literario pues ya Aristóteles tenía en cuenta al espectador de 
la tragedia en relación con la finalidad catártica de estas obras dramáticas. Pero no será 
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 BOBES NAVES, Mª del Carmen, La novela, Madrid, Síntesis, 1993, p.28. 
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 Id., p. 280. 
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hasta los años setenta cuando, gracias a la estética de la recepción, el lector aparezca 
dentro de los estudios teóricos-literarios con un protagonismo del que no había gozado 
antes. Para esta corriente sólo cuando una obra es leída llega a su realización estética, 
sólo así se convierte en la conciencia del lector en objeto estético95. Las teorías 
elaboradas por la estética de la recepción se fundamentan en la Fenomenología de 
Husserl como demuestra la aplicación de Roman Ingarden del programa 
fenomenológico a la obra literaria estableciendo así las bases sobre las que se edifica la 
estética de la recepción alemana genialmente representadas por W. Iser96 y H. R. 
Jauss97. Del primero tomaremos su concepción del hecho literario como una 
intersección entre la lectura y los constructos textuales y del segundo su consideración 
del público como elemento co-creador que somete el «horizonte de expectativas» de la 





2.2. LA HISTORIA: CAZA MENOR FRENTE A MUJER Y HOMBRE 
 
Una de las distinciones que ha resultado ser más operativa dentro de la teoría de 
la narración fue la que se estableció entre historia y discurso. Sin embargo, como ya 
anunciábamos en el epígrafe anterior, esta distinción no convierte a ambas realidades en 
dos entidades separadas drástica e irreconciliablemente. Muy al contrario, todo 
acontecimiento (historia) que se quiera relatar es necesariamente enunciado a través del 
discurso.  
La operatividad de la distinción mencionada, por muy obvia que nos pueda 
parecer hoy día, comenzó a ser efectiva a partir del interés de los formalistas rusos por 
clasificar los elementos de una historia, su ordenación y estructuración dentro de la 
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 En este sentido, ya Mukarovsky hablaba de que la literatura es un “artefacto” que sólo se 
convierte en objeto estético en la conciencia del receptor en «Función, norma y valor estético como 
hechos sociales», Escritos de Estética y Semiótica del arte, trad. Anna Anthony-Vi-Sová y ed. Jordi 
Llovet, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, p. 98. 
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 ISER, Wolfgang, op. cit. 
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 JAUSS, Hans Robert, Experiencia estética y hermenéutica literaria, trads. Jaime Siles y Ela 
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narración. Fue Tomachevski quien, en 1925, estableció las bases sobre las que se asienta 
el principio más básico de la teoría de la narración al definir y diferenciar lo que él 
llamó “fable” de “sujet”: 
 
On appelle fable l’ensemble des événements liés entre eux qui 
nous sont communiqués au cours de l’œuvre. La fable pourrait être 
exposée d’une manière pragmatique, suivant l’ordre naturel, à savoir 
l’ordre chronologique et causal des événements, indépendamment de 
la manière dont ils sont disposés et introduits dans l’œuvre. 
La fable s’oppose au sujet qui est bien constitué par les 
mêmes événements, mais il respecte leur ordre d’apparition dans 
l’œuvre et la suite des informations qui nous les désignent.98 
 
De estas palabras se deduce, pues, que una única “fable” puede dar lugar a muy 
distintos “sujet”. Pero lo que en este epígrafe nos interesa específicamente es la “fable” 
en tanto “conjunto de acontecimientos que constituyen el componente narrativo de una 
obra, hechos o episodios que están vinculados por unas relaciones de causalidad y de 
continuidad en la sucesión temporal”99. 
El interés de los formalistas rusos por estudiar los acontecimientos de una 
historia y el modo en que estos acontecimientos se entretejen para dar lugar al relato 
tuvo como fruto importantes aportaciones teóricas como las de Propp en Morfología del 
cuento o Todorov en Gramática del Decamerón. El primero partió de la existencia de 
una serie de motivos repetidos y encadenados en el cuento popular ruso y aportó el 
concepto fundamental de función definido como “la acción de un personaje desde el 
punto de vista del desarrollo de la intriga”100. El segundo, sirviéndose de la lúcida teoría 
de Propp, se propuso conseguir una gramática general del relato a partir de los cuentos 
de Bocaccio porque según Todorov “cada cuento particular no es más que la realización 
de una estructura abstracta, una realización que estaba contenida, en estado latente en 
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 TOMACHEVSKI, Boris, «Thématique», Théorie de la littérature, ed. Tzvetan Todorov, Paris, 
Seuil, 1965, p. 268. 
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 PROPP, Vladimir, op. cit., p. 33. 
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cada una de las realizaciones posibles”101. Sin embargo, a pesar de los importantes 
logros que ambos estudios, entre otros, supusieron para una teoría general de la 
narración, no podemos decir que los modelos propuestos sean universalizables y 
aplicables a todo relato102.  
El intento de superación de este escollo vino de la mano de Bremond y Barthes 
con distinto resultado. Frente al modelo cerrado de Propp, Bremond propone un sistema 
abierto de posibilidades que se pueden realizar o no, en «La lógica de los posibles 
narrativos»103, estableciendo un modelo de virtuales bifurcaciones para cada punto de la 
historia. Así se recoge este modelo en la página 88 del artículo citado: 
 
 
      Fin logrado 
      (ej.: éxito de la conducta) 
   Actualización 
   (ej.: conducta para Fin no alcanzado 
Virtualidad  alcanzar el fin)  (ej.: fracaso de la conducta) 
(ej.: fin a   
alcanzar)  Ausencia de 
   actualización 
   (ej.: inercia, 
   impedimento de actuar) 
 
 
El gran problema de este modelo, en su intento de superar las limitaciones del 
esquema de Propp, es su excesiva generalización que impide que sea aplicable al 
estudio del relato literario en un estrato más complejo que el de la simple frase. 
Fue Barthes, probablemente, quien vino a realizar la aportación más 
clarificadora en lo que al análisis de los acontecimientos de la historia se refiere. En su 
«Introducción al análisis estructural del relato» se plantea qué jerarquía y relación se 
establece entre una serie de sucesos para que configuren un relato, es decir, para que 
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 TODOROV, Tzvetan, Gramática del Decamerón, op. cit., p. 35. 
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 La dificultad de llegar a modelos universalizables es reconocida ya por el propio Todorov en 
sus palabras introductorias a la Gramática del Decamerón. Vid. nota 76. 
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 BREMOND, Claude, «La lógica de los posibles narrativos», cap. cit., p. 88. 
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estos sucesos se conviertan en acontecimientos y por lo tanto hagan avanzar la acción. 
Su solución fue separar funciones “nucleares” de las funciones “catálisis”104, pues 
mientras las primeras son las que contribuyen determinantemente al desarrollo de la 
historia, las segundas son acciones que vienen a completar el desarrollo de las primeras 
pero no son imprescindibles para la evolución de la intriga105. 
De semejante forma concibe Chatman el estudio de los acontecimientos de una 
historia y separa los sucesos narrativos en: “núcleos” y “satélites”: 
 
Los núcleos son momentos narrativos que dan origen a puntos 
críticos en la dirección que toman los sucesos. En la estructura hay 
nudos o ejes, ramificaciones que obligan a hacer un movimiento en 
una de dos (o más) posibles direcciones. […] 
Un suceso secundario de la trama, un satélite, no es crucial en 
este sentido. Puede ser suprimido sin alterar la lógica de la trama, 
aunque está claro que su omisión va a empobrecer estéticamente la  
narración.106 
 
Esta diferenciación para analizar los acontecimientos de la historia es la que 
vamos a utilizar para enfrentarnos al estudio del contenido de las novelas de Elena 
Soriano. Las historias narradas en las novelas de nuestra autora ya fueron resumidas en 
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 Escriben Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes:  
“Para Roland Barthes, las unidades narrativas deben determinarse en una perspectiva funcional: 
todos los segmentos de la historia que constituyen el término de una correlación, desempeñando una 
papel significativo en la construcción de la diégesis, son considerados unidades funcionales de la 
narrativa. 
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historia, garantizando su progresión en una o en otra dirección.” Carlos Reis y Ana Cristina M. Lopes, 
Diccionario de narratología, Salamanca, Ediciones Colegio de España, 1996, p. 111. 
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exclure sont appelés motifs associés; ceux que l’on peut écarter sans déroger à la succession 
chronologique et causale des événements sont des motifs libres.”   Boris Tomachevski, «Thématique», 
cap. cit., pp. 269-270. 
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 CHATMAN, Seymour, op. cit., pp. 56-57. 
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el capítulo primero de esta tesis. Es ahora ocasión de reparar en los núcleos y los 
satélites que conforman los acontecimientos de cada una de las narraciones. 
Como buena novela de clara herencia decimonónica, Caza menor presenta una 
historia cuyo protagonismo sólo es comparable al de los personajes. Comienza situando 
al lector ante una familia que vive del negocio maderero gracias al trabajo incansable de 
don Andrés, el padre, y alguna ayuda de sus tres hijos (tres personalidades muy 
diferentes entre sí y que más adelante analizaremos):  
 
Sin preámbulos, abordaron el tema usual de sus 





Hablaban de los árboles en un tono especial, como de seres 
vivos explotables que se debían apreciar sobremanera. Igual que 
granjeros de sus bueyes y sus mulas. Este concepto, hasta cierto punto 
justificable, se extremaba en don Andrés hasta otorgar a cada uno de 
aquellos seres vegetales una personalidad consciente y una 
sensibilidad casi humana. (p. 108) 
 
Entre las ocupaciones de la familia está también la de la caza, que nos es 
presentada igualmente muy al comienzo de la novela a través de la primera aparición de 
uno de los protagonistas: Andrés, uno de los tres hijos y que adquirirá un gran 
protagonismo en el capítulo XVIII al narrar pormenorizadamente la costumbre 
instaurada por el padre de familia de celebrar un gran ojeo el día de alzar la veda legal 
para la caza menor. 
El primer acontecimiento nuclear de la historia ocurre apenas comenzada la 
novela, en el capítulo VII, al morir don Andrés, el cabeza de familia en el sentido más 
patriarcal del término. A partir de este momento la narración toma un nuevo rumbo 
como demuestran las palabras premonitorias del guarda de la finca donde vivían: 
 
Juan dijo: 
                                                 
107
 La edición de Caza menor que manejamos y de la que tomaremos todas nuestras citas es la 
realizada por Concha Alborg, Madrid, Castalia, 1992. 
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 -Se desmuró la “viga maestra”. Ahora veremos cómo se 
tiene en pie la Casa Nueva. (p. 126) 
 
 A pesar de que, como se pone de manifiesto en el capítulo VIII, las relaciones 
familiares y los papeles que cada uno de los personajes desempeña en la Casa Nueva no 
se ve alterada tras la muerte del padre en principio, comprobaremos en el transcurrir de 
la novela, como la desaparición de don Andrés marca un antes y un después en la 
historia. 
Este acontecimiento nuclear va seguido de otro, esta vez protagonizado por 
Emilio, el menor de los hijos, y Ana, un nuevo personaje que alterará la vida de la 
familia y la relación entre sus miembros drásticamente. El suceso al que nos referimos 
es la boda entre ambos marcada por el formulismo rígido de la época y la falta de 
relación entre dos personas que se convierten en marido y mujer. De hecho, a pesar de 
la importancia de este acontecimiento en la historia, el narrador apenas lo despacha con 
un breve párrafo al comienzo del capítulo X: 
 
Se celebró el matrimonio en mayo, aunque en el pueblo de la 
novia existía la superstición de que casarse en el mes de los solteros 
traía mala suerte108. Por el luto del novio, no hubo más invitados que 
los familiares íntimos, y se suprimió el tradicional bailoteo. Y después 
de la ineludible comilona de bodas, la pareja emprendió el viajecito de 
rigor a la capital. (p. 150) 
 
A partir de este momento la historia se convierte en una sucesión de 
acontecimientos satélites, algunos de mayor trascendencia que otros y, en ocasiones, 
anticipadores de los últimos sucesos nucleares. Los acontecimientos a los que nos 
referimos pasan por los sucesivos intentos de Ana por adaptarse a su nueva situación 
familiar y por establecer buenas relaciones con los dos hermanos de su marido: Andrés 
y Pascual -con el segundo bajará al pueblo con frecuencia para asistir a las oraciones, 
escuchará atenta sus enseñanzas y paseará por el campo; con Andrés a través del 
cuidado de los perros y sus salidas a cazar-, los desencuentros irreconciliables entre los 
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 Uno de los principales satélites anticipadores de la historia lo encontramos en este fragmento. 
El narrador aclara que casarse en mayo, tradicionalmente, traía mala suerte. En el matrimonio entre Ana y 
Emilio esta mala suerte hace acto de presencia en sucesivas ocasiones y culmina con la muerte de la 
esposa. 
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hermanos como los provocados por la negativa de Pascual a prestar dinero a Andrés 
para la compra de un podenco imprescindible para la caza o las habladurías maliciosas 
de los criados sobre las relaciones que Ana mantenía con sus cuñados.  
Hablábamos antes de satélites anticipadores de acontecimientos posteriores 
clave. Uno de ellos tiene lugar en el capítulo XIV a raíz del encuentro entre Andrés y 
Ana en el desván de la casa. Este encuentro involuntario e inofensivo se volverá en 
contra de ambos personajes cuando son sorprendidos en un jovial baile de disfraces por 
Pascual: 
 
-¿Bailamos?- exclama de pronto Andrés. 
Y sin guardar la respuesta de ella, atónita, se inclina y ciñe su 
talle revestido por el traje de 1900. 
En este instante, ve las caretas que Ana dejó en el suelo. Las 
coge rápido, sin soltar a su pareja, y coloca una sobre el rostro de ella 
y otra sobre el propio. […] 
Un crujido en la puerta… ¡Pascual! La pareja suspende el 
baile, se desprende. Ana quiere iniciar una carcajada invitadora a la 
complicidad o a la compresión. Pero es cortada en seco por la mirada 
fría y curiosa con que Pascual la recorre de alto a bajo, en su atuendo 
de carnaval. (pp. 201-202) 
 
Si de la narración de las relaciones entre Andrés y Ana se intuye una atracción 
entre ambos (satélites anticipadores109), como en el caso de los acontecimientos 
nucleares anteriores: muerte de don Andrés y boda de Emilio, que se presentaban 
correlativos, ahora el narrador nos presenta dos núcleos correlativos, consecuencia uno 
de otro: el beso de Andrés y la huida y muerte de Ana. Todo sucede rápidamente y en 
capítulos consecutivos: en el capítulo XXVI Andrés besará a Ana  sin pensar en sus 
consecuencias y sin pretender llegar más allá. Pero ésta no será la interpretación que 
Ana le dé a ese encuentro fatal, y los sentimientos que este beso le ha inspirado le 
provocan tal miedo que, cuando Andrés quiere hablar con ella para aclarar lo ocurrido y 
desembarazarse de una situación tan incómoda, ella decide huir despavorida a casa de 
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 No queremos dejar pasar esta ocasión para poner un ejemplo de otro de estos satélites 
anticipadores:  
“La miró de cerca a los ojos, concentrando toda su fuerza sugestiva, arrolladora-. ¡Vente 
conmigo! ¡Hace una tarde única para cazar al acecho! […] Entonces Ana se alzó automáticamente, con la 
mente vacía por completo de toda reflexión. Lo único que experimentaba era una confusa sensación de 
arrastre por un poder irresistible, que le producía a un tiempo goce y pesadumbre infinita.” (p. 344). 
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sus padres para evitar este encuentro. Su huida traerá como consecuencia otro gran 
acontecimiento nuclear en la historia: otra muerte, la de Ana, en el capítulo XXVII: 
 
El puentecillo, con sus pretiles enyesados, blanqueaba ya ante 
sus ojos. Y entre el retumbar dolorosísimo del cerebro ardiente, oyó 
un instante la fresca, apacible voz del agua entre las peñas. Dio un 
latigazo más fuerte, descomunal, a la yegua, al enfilar el estrecho 
paso, franqueado por sendos marmolillos… 
-¡Madre, madre! –suspiró, entre llanto y risa, al salir 
despedida hacia el espacio y percibir en todo su ser una definitiva 
sensación de vuelo, de huida perfecta… (p. 366) 
 
Como sabemos, el desgrane de la casa comenzó con la muerte del padre pero 
éste se agudiza a raíz de la desaparición de Ana bajo una aparente mejora de las 
relaciones fraternales que en realidad sólo esconde una profunda apatía vital. El propio 
narrador así lo explica en el capítulo XXVIII: 
 
La muerte de Ana pareció aunarlos como no lo consiguió la 
vida de su padre, consagrada a tal fin. En lo sucesivo, desapareció la 
violencia en su trato, aunque sería inexacto decir que se hizo estrecho, 
cariñoso y comunicativo, o que hubo rectificaciones de temperamento 
y conducta en cada cual. Lo que ocurrió, simplemente, es que dejaron 
de manifestarse abierta hostilidad, que no volvieron a disputar en 
absoluto, que dejaron de hallar placentero su tradicional deporte. (p. 
370) 
 
Dos muertes110 marcan un cambio de rumbo en la novela. La de don Andrés, a lo 
que se une el matrimonio entre Emilio y Ana, ya ha sido analizada; la de Ana vendrá 
acompaña con un cambio en la situación política del país que nos abocará hacia el triste 
final de la novela, trasunto de la terrible situación que vivirá España en esos años.  
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 Otra muerte de un miembro familiar que no queremos dejar de citar es la de la madre. La 
importancia de esta desaparición es tan poco relevante como el papel que la “Bolita” desempeña a lo 
largo de la novela. Veámoslo: 
“La muerte de doña Julia –un tránsito repentino, sentada en su sillón y escuchando su radio de 
galena- ocasionó un mediano dolor, puesto que media vida era la suya y semimuerte liberadora le 
sobrevino.” (p. 406). 
Si alguna consecuencia tiene esta muerte es la de dar a los hermanos la excusa perfecta para 
abandonar definitivamente la empresa que con tanto ahínco había levantado don Andrés. 
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Los acontecimientos satélites anticipan el final, es decir, el derrumbe de la Casa 
Nueva: el malestar social y el consiguiente advenimiento de la república se dejan sentir 
a través de la actitud y las intervenciones de los criados, el fallecimiento de doña Julia 
da pie a Pascual para el reparto de la herencia y su marcha definitiva del hogar familiar, 
la muerte de Emilio a manos de milicianos, que toman la casa para servirse de ella como 
cuartel general, o la huida, finalmente, de Andrés al monte para intentar salvar su vida. 
Todo ello desemboca en la imagen final que nos transmite el narrador en la que el 
hermano cazador observa cómo se derrumba la Casa Nueva: 
 
Y veía cómo la silueta simplota y maciza, consustancial al 
paisaje, cambiaba, se quebraba, se deshacía a intervalos breves, […] 
¡Pero ocurría de un modo sobrenatural, sin que nada ni nadie, 
visiblemente, la tocase! […] 
Al último impacto, vio desmoronarse la esquina del sudoeste, 
la única en pie, donde estaba la alcoba de sus padres. Aquella bomba 
postrera fue el punto final irremisible. Volvió la espalda y echó a 
correr, casi despeñándose, por la montaña abajo. (p. 453) 
 
El salto que Elena Soriano da entre Caza menor y la trilogía Mujer y hombre 
resulta ser uno de los casos más peculiares en la evolución de la obra de un autor en 
esos años. Frente al discurso decimonónico que acabamos de analizar en el que la 
historia tiene un alto protagonismo en demérito de otros elementos del discurso literario, 
en las novelas que constituyen la trilogía que a continuación vamos a abordar, la historia 
no es que pierda importancia sino que  los sucesos de ésta, sobre todo en La playa de los 
locos y en Espejismo, se reducen extraordinariamente. Frente a esta reducción, cobran 
mayor protagonismo otros elementos de la narración como la forma del discurso, el 
tratamiento del tiempo, el monólogo interior o la caracterización del personaje 
femenino. 
El primer acontecimiento núcleo de la breve historia que compone La playa de 
los locos se produce con la vuelta de la narradora y protagonista de la historia a un lugar 
de trascendental importancia en su vida: un pequeño pueblecito de costa donde veraneó 
diecinueve años atrás y donde conoció al amor de su vida: 
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Llevaba muchos años proyectando esta venida, retardándola 
con temor y deleite, preparándome para ella minuciosamente. Y al 
final estoy aquí. Pero llena de asombro por mi inesperada 
insensibilidad, por mi fría fatiga, y acosada por la peor pregunta: ¿Por 
qué he venido…? (p. 14)111 
 
Desde el comienzo de la novela sabemos cuál es el objetivo de la narradora al 
volver al lugar de su idealizado romance: 
 
Pero voy a intentar orientarme, analizar y explicarlo todo, a ti 
y a mí misma, ahora que, por primera vez en casi veinte años, estoy 
completamente lúcida […] Y puede que todavía, en el repaso 
minucioso de todo, en su mismo análisis implacable, vuelva a 
transfigurarme y a sentirme feliz de nuevo. (p. 14) 
 
 y cuál fue el final de dicho romance: 
 
Y bien sabes que esto no es una imagen, sino expresión exacta 
de lo que sucedió: dentro del agua tibia y clara del verano nos 
despedimos aquel día, diciéndonos «Hasta luego», y no hemos vuelto 
a vernos jamás. (p. 13) 
 
A partir de las citadas explicaciones y, casi, justificaciones, de la escritura de la 
novela-carta y del regreso de la narradora a la playa de su juventud, las páginas 
transcurren en un magnífico proceso de introspección psicológica de la protagonista 
copado por el análisis del pasado en contraste constante con su situación en el momento 
de la escritura. Estamos ante un discurso en el que predominan los sentimientos y las 
sensaciones y, por lo tanto, la acción no transcurre porque no pasa nada. Las casi cien 
páginas que ocupa la narración de la historia de amor de 1936 en combinación con el 
relato de la vuelta de la protagonista al mismo pueblo de veraneo diecinueve años 
después y que constituye una sucesión de acontecimientos satélites112, en ocasiones 
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Mujer y hombre llevada a cabo por Plaza y Janés en 1986. 
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preconizadores del final que ya conocemos, están enmarcadas por dos acontecimientos 
nucleares, el encuentro y separación de la pareja. De ellos dos, destaca, sin duda, el 
segundo, no sólo por las razones de la marcha de él sino por las consecuencias que este 
alejamiento tendrá para la vida de la narradora. 
Si en Caza menor un cambio radical en la situación política del país precipita el 
final de la novela, en La playa de los locos, el estallido de la guerra civil y los 
sobreentendidos compromisos políticos del protagonista marcan también el final de la 
primera novela de la trilogía: 
 
Avanzamos hasta hacer pie y nos detuvimos, con el agua 
bullente casi al cuello, a mirar y escuchar la llamada. Sí, allí, al borde 
del agua, había dos hombres, agitando los brazos, gritando tu nombre 
con indefinible entonación, entre alegre y dramática. Los miraste, 
primero con curiosidad, guiñando los ojos para identificarlos. Y 
cuando lo lograste, vi en tu cara un gran estupor. Sólo dijiste, muy 
serio: 
-Ah, ya sé… Hasta luego. 
Volviste una vez la cabeza y me dirigiste una prometedora 
sonrisa. Y te fuiste con ellos. ¡Y no he vuelto a verte más…! (p. 79) 
 
La crítica situación política del país obliga a la narradora no sólo a abandonar el 
pueblo de vacaciones sino también a exiliarse de España durante la contienda y los 
primeros años de la postguerra. Si hasta este momento la narración había sido 
fundamentalmente reflexiva a partir de ahora la introspección psicológica de la 
narradora se extiende hasta el final de la novela cuando un último acontecimiento 
nuclear cierra el relato. La protagonista comprende que su amor murió durante el 
enfrentamiento bélico, que su regreso a la playa de los locos ha servido para reconocer 
esta pérdida y que la carta que escribía a este tú sin nombre no tiene destinatario que 
pueda leerla: 
                                                                                                                                               
112
 Estos acontecimientos satélites pueblan la extensa analepsis donde la narradora relata los más 
mínimos, en ocasiones ñoños, detalles de la relación mantenida entre estos dos personajes sin nombre. 
Como muestra, un botón:  
“Cuando volví a la playa, aún descalza, con mis sandalias en la mano, tú ya estabas vestido. Yo 
me había puesto la chaqueta de lana sobre la blusa, no sólo por frío, sino también por resguardar la 
somera evidencia de mi pecho bajo la única prenda: me desazonaba saber que tú sabías exactamente la 




Y, de pronto, he tenido una revelación, una gran evidencia 
absoluta: tú estás muerto. Hace mucho tiempo que no existes: tanto 
tiempo como el que llevo esperándote. Pero ha sido precisa esta 
peregrinación sonámbula, este viacrucis conmemorativo, para saberlo. 
[…] Siento una gran serenidad y una resignación infinita. 
Todo está consumado, incluso nuestro amor. Esta carta no es 
necesaria: voy a arrojarla al mar. Y ahora mismo, me iré de aquí para 
siempre. (p. 96) 
 
A pesar de la distancia temática y formal que hay entre la primera novela de la 
trilogía y la segunda, encontramos que en el análisis de los acontecimientos nucleares y 
los satélites hay muchas similitudes. De nuevo estamos, ante una novela eminentemente 
reflexiva, en este caso a dos voces, y por lo tanto, la acción se reduce drásticamente. 
El narrador en tercera persona nos sitúa en muy pocas páginas ante la situación 
encadenando unos pocos acontecimientos nucleares: un matrimonio que abandona su 
casa para dirigirse a un hospital, el ingreso de la mujer, Adela, para someterse a una 
operación a causa de una grave enfermedad que todos intuimos como cáncer y la 
entrada en el quirófano. Entre estos sucesos principales se intercalan algunos satélites de 
muy escasa importancia (el número de habitación donde se aloja Adela, la visita de la 
monja) y sobre todo, profundas reflexiones de la protagonista en torno a la muerte, la 
vida matrimonial (especialmente la propia) o el paso del tiempo, que son los auténticos 
núcleos de interés de esta primera parte de la novela: 
 
Todos estamos así siempre: pendientes en el vacío, en ese 
mismo tris de morir o seguir viviendo un poquito más. Igual que esas 
arañitas que en el espacio cuelgan de un hilo finísimo, invisible, sin 
saber que están a merced de quien las observa: si se quiere, se las deja; 
si se quiere, se las da un papirotazo, y nada ya… ¿Quién nos da a 
nosotros ese papirotazo hacia la nada? ¡La nada! Oigo hablar de eso, 
alguna vez he leído algo, pero no lo entiendo, no puedo concebirlo. Y 
tampoco logro hacerme idea de lo contrario: el más allá, el purgatorio, 
el cielo, el infierno. (p. 112) 
 
 66 
A partir de la entrada en el quirófano de Adela, el foco de interés de la narración 
vira hacia Pedro, su marido, que se queda en la sala de espera aguardando la salida de su 
mujer de este trance. Si hasta este momento habíamos escuchado principalmente las 
reflexiones de la enferma, la soledad en la que queda el esposo permite al narrador 
introducirnos en el universo reflexivo de éste donde asistimos a la narración de una 
pequeña historia: durante unas vacaciones que Adela y el hijo del matrimonio pasan en 
el campo, Pedro conoce a una muchacha con la que empieza a salir sin confesarle, por 
supuesto, que es un hombre casado. El verano acaba, la familia de Pedro regresa y él 
continúa con su doble vida. Para sorpresa del lector, el título de la novela se justifica en 
cuanto comprendemos que toda esta aventura del marido parece una ensoñación pues en 
su aparente reflexión se incluye la muerte de Adela y un nuevo matrimonio con la 
muchacha con la que mantiene una relación ilícita cuando sabemos que su auténtica 
esposa se debate entre la vida y la muerte en el quirófano. 
El final de esta historia se precipita cuando Adela sale de su operación sana y 
salva y el marido descubre que la muerte de ésta no ha sido más que un espejismo. Pero 
al lector le queda la duda de si será también una ensoñación su relación con la 
muchacha descrita con tanto detalle en casi la mitad de la novela. Como el título de esta 
segunda parte de Mujer y hombre, el lector se queda con sensación de espejismo: 
 
Se incorporó, casi con dolor de miembros, se puso en pie, 
todavía con rigidez pasmada de sonámbulo… Vio venir, por la 
húmeda perspectiva del pasillo, la rodante camilla que parecía 
proclamar sordamente su significativa presencia. […] 
«¡No, no, Adela mía, nunca la volveré a ver! ¡Lo juro! (p. 
185) 
 
Quizá más aún que en la novela anterior, en Espejismos podemos decir que casi 
no pasa nada. La historia se reduce a dos sucesos nucleares: ingreso y operación de 
Adela, salida exitosa del quirófano. El resto de la narración forma parte o bien de la 
introspección psicológica del matrimonio o de la no muy clara ensoñación del marido. 
Medea se separa claramente de las dos novelas precedentes que conforman la 
trilogía desde varios puntos de vista. En primer lugar, y es lo que nos interesa ahora, es 
la única  que se basa en un mito clásico, lo reelabora y lo adapta a una situación 
directamente relacionada con la historia reciente de España. Ya había señalado García 
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Peinado, en Hacia una teoría general de la novela, que la importancia del mito en la 
época contemporánea se va a acentuar mediante el proceso de subjetivación de la 
literatura, ya que: 
 
Se acude a los mitos en busca de rotundidad expresiva y han 
vuelto éstos con fuerza para suscitar en los lectores sentimientos que 
acentúan los enigmas y las contradicciones del hombre moderno.113 
 
De nuevo la protagonista de la narración vuelve a ser una mujer, pero sus rasgos 
son bien diferentes de las figuras femeninas centrales de La playa de los locos y 
Espejismos. De nuevo encontramos que la historia se centra en las relaciones entre los 
dos sexos pero la forma de estructurar esta historia desemeja de las anteriores en tanto 
que mientras que las dos primeras avanzaban como un continuo donde se alternaban 
momentos presentes y relatos pasados, Medea se organiza en tres momentos cuasi 
teatrales de diferente extensión y que reproducen el esquema clásico de la tragedia. 
La narración comienza con un acontecimiento nuclear desde el punto de vista de 
la historia, y es el encuentro entre dos mujeres: Daniela y Misia Alba. Ambas mujeres 
se dan cita en un hotel para analizar los sucesos que, encadenados, han desembocado en 
el estado de cosas que principia el relato: 
 
Al verse, las dos mujeres se abrazaron estrechamente, 
sollozando, la una sin hablar, la otra –la visitante-, mezclando 
entrecortadas exclamaciones tristes y alegres, apelativos tiernos y 
protectores, como si tratase con una niña muy pequeña y asustada. 
Más de un minuto estuvieron anegadas en besos y lágrimas, en su 
agridulce histeria, que parecía complacerlas. (p. 191) 
 
A raíz del encuentro entre estas dos mujeres se inicia el repaso de la vida de 
Daniela desde su encuentro con Miguel, el otro gran protagonista de la historia. Como 
ya anunciábamos, la novela se articula en tres grandes movimientos: el primer 
movimiento se concentra en el capítulo primero, tiene como acontecimiento nuclear el 
encuentro entre las dos mujeres, pero, además, tiene integrada la historia del pasado de 
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 GARCÍA PEINADO, Miguel Ángel, Hacia una teoría general de la novela, Madrid, Arco 
Libros, 1998, p.77. 
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una pareja que constituye otra “narración” en sí misma formada a su vez por hechos 
nucleares y satélites. Centrémonos, pues, en esta segunda historia. 
Daniela y Miguel son una pareja de exiliados españoles que se refugian en un 
país latinoamericano donde los acoge y protege Misia Alba, primer acontecimiento 
nuclear de esta “segunda” historia. En torno a esta llegada se agolpan una serie de 
sucesos satélites que caracterizan a la pareja y la sitúa en el país receptor: la 
presentación en sociedad de ambos, la dedicación al séptimo arte de Daniela114, las 
ambiciones políticas de Miguel que ocasionan que la pareja tenga que huir de nuevo, los 
continuos sacrificios de la actriz por la carrera de su marido, etc. El segundo 
acontecimiento nuclear de la historia de esta pareja es la muerte de una hija en común: 
 
¡Sí, y nosotros también llegamos tarde, hasta para que muriera 
en nuestros brazos! Porque cada uno estábamos cogidos por nuestra 
ambición. Sin embargo, yo siquiera, acudí inmediatamente, mientras 
que él permaneció, como siempre, ignorante de cuanto no fuera su 
idea, a cien leguas de la única verdad, confiado absurdamente en mi 
función, en el poder defensor de la mujer, de la madre, de la eterna 
salvaguardia de la especie… (p. 211) 
 
Si la situación de la pareja ya era crítica antes de la desaparición de la hijita, este 
acontecimiento nuclear, rodeado de otros satélites, aboca al matrimonio a su separación 
definitiva, el tercer y último suceso nuclear de esta “segunda” historia, hace 
escasamente un mes. 
A partir de este instante la narración vuelve al momento actual de la pareja: 
Daniela ha descubierto, primero, que Miguel tiene la intención de volver a casarse y, 
segundo, que espera un nuevo hijo del hombre de su vida (aunque éste no lo sabe 
todavía), sin duda el otro gran acontecimiento nuclear de la historia principal de esta 
novela: 
 
                                                 
114
 Por un momento la narración de la historia adquiere una estructura de “caja china”, pues 
dentro del relato de la segunda historia se introduce una breve leyenda portuguesa: la historia de la 
«Dama del Pie de Cabra». Vid. p. 197. Se trata de lo que Genette llamó, en Figuras III, relato 
metadiegético (pp. 287-289) y Bal, en Narratologie, relato hipodiegético porque “el prefijo hipo- 
representa más la situación de dependencia y subordinación del nivel hipodiegético al relato 
intradiegético o diegético.” (p. 35). 
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-¡Pero volvamos de una vez a él, mi piba! –Misia Alba sentía 
auténtico rubor por tantas volubles disgresiones-. Dime, en fin, qué te 
ocurre, qué les ocurre a los dos ahora. 
-Es bien simple y vulgar: quiere casarse con otra mujer y yo 
voy a tener un hijo suyo. (p. 207) 
 
El segundo núcleo de la historia va adornado de acontecimientos satélites que 
informan de los pormenores que han llevado a la situación actual de Daniela: cómo ha 
descubierto por los periódicos los planes de boda de su marido o el ocultamiento del 
embarazo a Miguel. Este primer capítulo y primer gran movimiento de la novela se 
cierra con un suceso satélite que anuncia el segundo gran giro de la novela: la promesa 
de Misia Alba de hablar con Miguel Dargelos. 
El segundo gran movimiento de la novela se reparte entre los capítulos II y III. 
El segundo capítulo se abre con el tercer acontecimiento nuclear de la historia principal: 
el encuentro entre Misia Alba y Miguel. De la conversación entre ambos se concluye 
que el matrimonio entre los protagonistas no es válido al oficiarse en unas 
circunstancias políticas especiales, que el moderno Jasón verdaderamente pretende 
casarse de nuevo y que lo único que va a hacer por Daniela es entrevistarse con ella para 
darle su último adiós. 
El capítulo III recoge una pormenorizada analepsis sobre los inicios de la 
relación entre Miguel y Daniela a través de los recuerdos del protagonista. De nuevo 
encontramos una segunda historia dentro de la narración principal, formada lógicamente 
por núcleos y satélites. Con relación a los núcleos hemos de destacar el encuentro entre 
la pareja en una masía, la traición de uno de los tenientes republicanos  que estaba a sus 
órdenes, el matrimonio entre los protagonistas y la lucha incansable de Daniela hasta los 
últimos días de su unión.  
Esta analepsis (en posición central), como en la tragedia, actúa de puente entre el 
primer movimiento de la historia y el final trágico que se preludia. Este final se precipita 
en los dos últimos capítulos de la novela con dos grandes acontecimientos nucleares y 
consecuencia el segundo del primero. 
El capítulo IV contiene el cuarto núcleo de la historia: el encuentro entre Daniela 
y Miguel. La conversación entre ambos acaba, como en la obra de Eurípides: la dureza 
del nuevo Jasón que no renuncia al nuevo matrimonio a pesar del hijo que Daniela 
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espera y la actitud vengativa de la moderna Medea que parece planear un aborto 
(trasunto de la matanza que realiza la heroína clásica): 
 
Él la miró con mayor frialdad y distancia que nunca y dijo por 
última vez: 
-Lo siento mucho. No puedo hacer nada. 
[…] 
-Sólo mereces mi odio. Pero ni eso puedo ya darte. Eres una 
pobre mujer, sólo una pobre mujer… 
Entonces, ella creyó percibir burla y ultraje, y reaccionó: toda 
crispada, se aproximó más a él, casi hasta tocarle con su rostro 
desencajado: 
-Pero, ¿tú crees que puedes arrojarme a un lado, como un 
limón exprimido? 
[…] 
-¡Tu novia recibirá mi regado de bodas! 
[…] 
Pero luego, poco a poco, fue resurgiendo y alzándose en ella 
la otra fuerza demoníaca y fatal de su naturaleza: recobró fuerzas, 
corrió al teléfono, marco el número de cierto médico sin escrúpulos 
que conocía y le pidió con urgencia día y hora de consulta. (pp. 286-
287) 
 
El último capítulo gira en torno a una nueva figura femenina: la joven y 
recientísima esposa de Miguel la mañana siguiente a la noche de bodas. El 
acontecimiento nuclear que cierra la novela va acertadamente precedido de un 
encadenamiento de satélites que acrecienta la tensión: el despertar de la novia, la 
recepción de una serie de regalos de bodas acompañados de un extraño paquete gris y la 
llamada de su reciente esposo.  
El final de Medea se abre simultáneamente al extraño paquete gris. Éste estaba 
repleto de documentos que contaban la vida de Miguel Dargelos y Daniela Valle y 
culminaba con una carta dirigida a la nueva esposa narrándole todos los hijos que había 
engendrado su esposo y que ella misma había destruido, el último hacía sólo tres días. 
Este último acontecimiento nuclear ha destrozado la posible felicidad de la nueva pareja 
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y cierra de forma absolutamente monstruosa la novela de la misma forma que Eurípides 





2.3. LOS PERSONAJES 
 
Una opinión muy generalizada sobre el estudio del personaje en la narrativa es la 
de la falta de profundidad y la excesiva simplicidad en la consideración de un estatuto 
narrativo de tal importancia. Las teorías en torno al personaje narrativo han oscilado 
entre dos grandes propuestas: el enfoque psicológico y el enfoque estructural-actancial. 
El modelo psicológico vinculaba el estudio del personaje y su caracterización al 
ámbito de la persona, es decir, se indagaba en los individuos que poblaban los discursos 
narrativos en tanto seres reales, de carne y hueso, cuyo comportamiento y actitudes 
corrían paralelas a la de los seres humanos. Lo señala Mª del Carmen Bobes en su 
estudio sobre la novela: 
 
Esta idea del personaje, como ser humano, con referencias 
sociales en tipos, incluso en individuos, resulta clara para el lector que 
generalmente se acoge a las referencias de personas vigentes en su 
tiempo para comprender las descripciones y las funciones que la 
novela le da de sus entes de ficción.115 
 
El enfoque psicológico del personaje tuvo su auge en el siglo XIX, cuando el 
interés de la estética romántica por la subjetividad y el desarrollo de la disciplina 
psicológica hacen que los estudios teóricos centren su atención en el mundo interior del 
personaje y en su visión de la existencia. Contra esta perspectiva, en ocasiones 
excesivamente reduccionista, reaccionaron autores como Todorov116 que considera 
intolerable el ceñimiento del estudio del personaje exclusivamente a la psicología. Pero, 
a pesar de la reacción de los estructuralistas, el enfoque psicológico no se agotó y, muy 
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 DUCROT, Oswald y Tzvetan TODOROV, Diccionario enciclopédico de las ciencias del 
lenguaje, trad. Enrique Pezzoni, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974. 
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al contrario, dio origen a perspectivas teóricas que realizaron importantes 
contribuciones en esta parte de la narratología a lo largo del siglo XX: la perspectiva 
psicocrítica, hija del psicoanálisis, y la perspectiva sociocrítica que estudia el personaje 
en relación con un paradigma ideológico real y que es hija del marxismo. 
El psicoanálisis, por su parte, estudia el personaje con relación al autor del que 
considera un trasunto y al que hay que reconocer. La teoría sociocrítica, representada 
por Lukács y Goldmann, concibe al personaje como reflejo del medio social en el que 
vive. Ambas corrientes, como escribe Garrido Domínguez, “tienden a una anulación del 
personaje en beneficio del autor, su personalidad, o las estructuras ideológicas de una 
determinada sociedad”117. Será Bajtin quien equilibre esta balanza en su obra Estética 
de la creación verbal, al decir que el autor se expresa a través de sus propios personajes 
pero sin confundirse con ellos118. Esto quiere decir, como escribe Garrido Domínguez 
que 
 
El autor mantiene obviamente relaciones con el personaje, 
pero se superpone a él en cuanto que abarca en su visión todo el 
universo de la novela: la conciencia de todos y cada uno de los 
personajes. Así, pues, el autor manifiesta en cada momento un 
excedente de visión que le permite estar mejor informado que todos 
ellos conjunta o separadamente, y conferirles una condición artística y 
respetar su identidad.119 
 
No queremos abandonar este breve repaso del enfoque psicológico sin 
detenernos en las aportaciones de la teoría literaria feminista francesa, heredera del 
psicoanálisis y del marxismo120, por sernos especialmente útil para el análisis de los 
personajes femeninos de la trilogía Mujer y hombre. 
Afirmamos que el feminismo francés es heredero del marxismo en tanto que los 
primeros grupos feministas se formaron en un ambiente intelectual politizado dominado 
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 Vid. BAJTIN, Mijail, Estética de la creación verbal, trad. Tatiana Bubnova, Madrid, Siglo 
XXI, 1992, pp. 136-182. 
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 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, op. cit., p. 75. 
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 Hasta tal punto es así que, como escribe Toril Moi: “Uno de los primeros [grupos de mujeres] 
decidió llamarse «Psychanalise et Politique».” Toril Moi, Teoría literaria feminista, trad. Amaia Bárcena, 
Madrid, Cátedra, 1999, p. 105. 
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por el marxismo en general y por el maoísmo en particular. Pero también hay que tener 
en cuenta que es hijo del psicoanálisis porque el feminismo francés partió de la base de 
que éste daría lugar a una teoría imprescindible para la reflexión sobre la opresión de la 
mujer en la sociedad patriarcal. Esta afirmación encuentra su refrendo cuando, al 
estudiar a las principales teóricas feministas francesas –Cixous, Irigaray y Kristeva-, 
comprobamos su deudo con Lacan por su interpretación de Freud.  
Las aportaciones de Cixous con relación al concepto de “escritura femenina” 
(écriture fémenine) tuvieron una importancia trascendental en el debate intelectual 
de los años setenta en Francia. Según la autora francesa los textos femeninos 
persiguen romper la lógica falocéntrica que ha dominado los discursos literarios a lo 
largo de la historia y por tanto acabar con el sistema de oposición binaria 
hombre/mujer y las consiguientes características que cada uno de estos conceptos 
conlleva. Incluso llega a rechazar el concepto de escritura femenina en tanto que esta 
denominación se mantiene dentro de las coordenadas falogocéntricas tradicionales. 
Lógicamente no habla Cixous del sexo del autor del discurso sino de la construcción 
de éste desde aquel lugar donde “lo Otro” ha sido relegado y, por fin, empieza a 
manifestarse con voz propia, diferente, más abierta y abarcadora, donde las 
diferencias no se anulan por discriminadoras sino que se fomentan por 
enriquecedoras. Escribe Cixous: 
 
Esta práctica nunca se podrá teorizar, encerrar, codificar, lo 
que no significa que no exista. Pero siempre excederá al discurso 
regido por el sistema falocéntrico; tiene y tendrá lugar en ámbitos 
ajenos a los territorios subordinados al dominio filosófico-teórico.121  
 
Luce Irigaray parte de una interesante crítica a la teoría freudiana sobre la 
feminidad así como de un repaso a las obras de filósofos occidentales desde Platón 
hasta Hegel para concluir que la mujer, en nuestra cultura, ha estado fuera de la 
representación, o mejor dicho, ha sido el lado negativo del sujeto masculino 
representado122. Si, como Irigaray ha constatado, a la mujer se le ha negado 
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 CIXOUS, Hélène, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, pról. y trad. de Ana 
María Moix, Barcelona, Anthropos, 1995, p. 54. 
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 Algunas consideraciones interesantes sobre las teorías de Luce Irigaray se encuentran en la 
introducción que Giulia Colaizzi hace al volumen misceláneo editado por ella misma bajo el título 
Feminismo y Teoría del discurso, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 13-28. 
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constantemente la condición de sujeto, la construcción de un discurso femenino 
supone una nueva forma de contar las cosas en tanto que una voz femenina 
abandona su condición de objeto del discurso patriarcal para enunciar su realidad 
distinta a través de un lenguaje específico de la mujer que la teórica francesa 
denomina le parler femme. 
Resulta curioso cómo Julia Kristeva, que se negó a definir a la “mujer” por 
considerar que este concepto no existía como tal sino como producto de un 
patriarcado, que negaba ser feminista, ha llevado a cabo algunas de las mayores 
aportaciones a la teoría literaria francesa en esta vertiente. No elaboró, pues, ninguna 
teoría sobre la feminidad, aunque sí subrayó la marginalidad de la mujer, como de 
otros grupos, en el sistema. 
Lo cierto es que, a pesar de las diferencias observables entre estas tres 
autoras, todas ellas comparten, en palabras de Gastón Vera, la opinión de que: 
 
La mujer, hasta ahora, ha sido reprimida por el falocentrismo 
en una especie de decapitación, que tiene que ser eliminada a través de 
la escritura, por la cual se expresará el inconsciente femenino. Además 
de ser las mujeres más “cuerpo” y más “bisexuales” también son más 
“inconsciente”, es decir, más literatura. Sólo a través de la liberación 
de ese inconsciente y de la liberación de su libido, reconstruirán una 
nueva forma de escribir.123  
 
La posición teórica de estas autoras nos interesa especialmente porque Elena 
Soriano, en su trilogía Mujer y hombre, pone en práctica discursiva, en los años 
cincuenta, planteamientos cercanos a los que las feministas francesas estaban 
exponiendo en los sesenta. Toril Moi resume la posición de las tres teóricas en las 
siguientes palabras: 
 
Estas feministas ponen un énfasis especial en la diferencia. 
Ensalzando el derecho de las mujeres a mantener sus valores 
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específicos de mujer, rechazan la «igualdad» por considerarla un 
intento encubierto de hacer que las mujeres se vuelvan como los 
hombres.124 
 
Como reacción a la visión del personaje como entidad psicológica, los 
formalistas rusos propusieron el segundo modelo antes citado (estructural-actancial) 
según el cual el personaje importaba al estudio de las narraciones por su condición de 
agente subordinado a la acción125 (Tomachevski, por ejemplo, llegó a negar al personaje 
cualquier importancia narrativa, visión que luego suavizaría). Así lo resume Bobes 
Naves: 
 
Los formalistas (...) prefieren determinar al personaje por su 
función en el relato, en el que lógicamente el personaje no es más que 
una construcción verbal, y un rol por relación a la función en la que 
interviene, de donde se desprende su valor como elemento de 
construcción de un orden sintáctico.126 
 
A partir de esta consideración del personaje como producto de una trama y de 
sus aspectos como meramente funcionales, las posibilidades de clasificación y 
sistematización a las que aspiraban los formalistas rusos se ampliaron 
considerablemente. Propp, en su Morfología del cuento, diferencia siete “esferas de 
acción” a las que llama personajes y que se definen por su función en la trama. Así, una 
esfera de acción puede ser desempeñada por distintos sujetos de igual modo que un solo 
sujeto puede ejercer distintas funciones. Estos personajes son el agresor, el donante, el 
auxiliar, la princesa y su padre, el héroe, el mandatario y el héroe falso.  
                                                 
124
 MOI, Toril, op. cit., p. 108. 
 
125
 Esta concepción del personaje es heredera de la visión de Aristóteles, presente en su Poética, 
según la cual, lo importante es la acción, no los hombres que la realizan. Escribe Aristóteles: “El más 
importante de estos elementos es el entramado de las acciones, pues la tragedia es imitación no de 
hombres, sino de una acción y de una vida; así pues, los personajes no actúan para imitar los caracteres, 
sino que los caracteres se los van adaptando a causa de sus acciones. De manera que las acciones y el 
argumento son el fin de la tragedia y el fin es lo más importante de todo. 
Es más, sin acción no puede haber tragedia, en cambio, sin caracteres sí puede haberla.” Poética, 
pról., trad. y notas de Antonio López Eire, Madrid, Ediciones Istmo, 2002, pp. 45 y 47. 
 
126
 BOBES NAVES, Mª del Carmen, La novela, op. cit., p. 147. 
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Los narratólogos franceses continuaron con el punto de vista formalista de los 
personajes y así, Greimas, en Semiótica estructural: investigación metodológica, parte 
del modelo de Propp aplicable a un corpus reducido para elaborar un esquema actancial 
universal y capaz de ser aplicable a cualquier relato. La importancia del personaje para 
Greimas se cifra en la función que éste realiza en la trama y adopta el concepto de 
“actante”127 para definir la actuación de aquel porque “un número restringido de 
términos actanciales basta para dar cuenta de la organización de un microuniverso”128. 
Diferencia el estudioso seis categorías de actantes distribuidas en tres oposiciones 
binarias: “sujeto” vs “objeto”129, “destinador” vs “destinatario”130 y “adyuvante” vs 
“oponente”131.  
Agrupados estos seis actantes en tres parejas de oposición, se articuló un 
esquema tan generalizado que lo hacía muy útil para analizar los grandes rasgos de un 
discurso narrativo pero no para caracterizar la multitud de personajes de la narrativa 
literaria, especialmente contemporánea. 
Por su parte, Bremond, si bien valora positivamente los intentos de Greimas por 
descubrir las leyes universales que rigen la actuación de los personajes de una narración, 
considera que, en la estructura del relato, se debe tener más en cuenta a los personajes. 
A pesar de  esta opinión, Bremond establece un inventario sistemático de los principales 
papeles narrativos a partir de las funciones básicas que, según él, están presentes en todo 
relato: el agente y el paciente. A partir de estas dos figuras el crítico desarrolla un 
                                                 
127
 Concepto utilizado inicialmente en lingüística por Tesnière para designar “los seres o las 
cosas que, por cualquier concepto y de algún modo, incluso como simples figurantes y de manera más 
pasiva, participan en el proceso.” Vid. Lucien Tesnière, Elementos de sintaxis estructural, Madrid, 
Gredos, 1983, p. 169. 
 
128
 GREIMAS, Algirdas Julian, Semántica estructural. Investigación metodológica, versión 
española Alfredo de La Fuente, Madrid, Gredos, 1971, p. 270. 
 
129
 Sobre esta oposición reflexiona Greimas: “Parece posible concebir que la transitividad, o la 
relación teleológica, como hemos sugerido llamarla, situada en la dimensión mítica de la manifestación, 
aparezca, como consecuencia de esta combinación sémica, como un semema que realiza el efecto de 
sentido «deseo»”. Íbid. 
 
130
 Al hilo de esta pareja de oposición Greimas opina que “las dos categorías actanciales parecen 
constituir, hasta ahora, un modelo simple centrado enteramente sobre el Objeto, que es a la vez objeto de 
deseo y objeto de comunicación.” Id., p. 273. 
 
131
 A estas dos últimas categorías actanciales atribuye Greimas “dos tipos de funciones bastante 
distintas:  
1. Las unas que consisten en aportar la ayuda operando en el sentido del deseo, o facilitando la 
comunicación. 
2. Las otras que, por el contrario, consisten en crear obstáculos, oponiéndose ya sea a la 
realización del deseo, ya sea a la comunicación del objeto.” Íbid. 
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complejo esquema de papeles en sus diferentes tipos posibles (el influenciado, el 
beneficiario, la víctima, el influyente, el degradador, el protector, el frustrado, etc.) con 
sus interrelaciones en las diferentes etapas del proceso narrativo, de acuerdo con las 
leyes que rigen la “lógica del relato”132. 
Todorov, en la línea de Bremond, considera que el personaje merece más 
atención de la que hasta ese momento se le había concedido en los estudios al respecto y 
así escribe: 
 
En esta literatura [se refiere textualmente a la occidental 
clásica], el personaje nos parece jugar un papel de primer orden y es a 
partir de él que se organizan los otros elementos del relato. (…) Nos 
detendremos en un tipo de personajes que es relativamente el mejor 
estudiado: el que está caracterizado exhaustivamente por sus 
relaciones con los otros personajes. No hay que creer que, porque el 
sentido de cada elemento de la obra equivale al conjunto de sus 
relaciones con los demás, todo personaje se define enteramente por 
sus relaciones con los otros personajes.133 
 
Sin embargo, a pesar de esta opinión, en su acercamiento a Les Liaisons 
dangereuses, Todorov se centró, para el estudio de los personajes, en las relaciones que 
se establecen entre ellos a través de las cartas que componen íntegramente la novela y 
que se reducen a tres: deseo, confidencia y participación. 
Barthes, en «Introducción al análisis estructural del relato», se sitúa en la misma 
línea que los narratólogos antes citados: el personaje, en tanto concepto teórico, es 
secundario y ha de estar subordinado completamente a la trama. De este modo se define 
al personaje 
 
Por su participación en una esfera de acciones, siendo esas 
esferas poco numerosas, típicas, clasificables; por esto hemos llamado 
aquí al segundo nivel de descripción, aunque sea el de los personajes, 
nivel de las Acciones: esta palabra no debe, pues, ser interpretada acá 
                                                 
 
132
 Vid. BREMOND, Claude, Logique du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 135. 
 
133
 TODOROV, Tzvetan, «Las categorías del relato literario», cap. cit., p. 165. 
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en el sentido de los pequeños actos que forman el tejido del primer 
nivel, sino en el sentido de las grandes articulaciones de la praxis 
(desear, comunicar, luchar).134 
 
Más tarde, en su obra S / Z, Barthes rectificará en cierto modo este concepto de 
personaje y llegará a admitir que éste tiene su propio código y está dotado de rasgos y 
de personalidad. 
En resumen, las importantes aportaciones del funcionalismo con relación a la 
noción de personaje la podríamos sintetizar utilizando las palabras de Bobes Naves: 
 
El funcionalismo señala como elemento fundamental del 
relato las acciones y las situaciones en sus valores funcionales 
(funciones), y sólo por relación a ellas se dibujan los actantes, es 
decir, los sujetos involucrados en las acciones. Los personajes son los 
actantes revestidos de unos caracteres físicos, psíquicos o sociales que 
los individualizan. Los rasgos psicológicos, las conductas sociales, el 
aspecto físico y las cualidades morales de los personajes son 
concreción en cada relato de los sujetos funcionales (actantes) 
exigidos por las funciones.135 
 
Con esta teoría general de los narratólogos resultaba muy difícil elaborar un 
esquema que integrara aquellos aspectos del personaje que el estructuralismo había 
despreciado y que fuera, al mismo tiempo, universalizable y aplicable a todo relato. En 
este intento se encuadra la famosa clasificación de Forster quien divide a los personajes 
en dos grandes grupos: personajes planos o aquellos que están construidos generalmente 
en torno a una sola cualidad y se mantienen prácticamente inamovibles a lo largo de 
todo el relato. Frente a ellos Forster sitúa al personaje redondo como entidad compleja, 
en ocasiones ambigua, que tiene una vida más allá de la propia novela136. 
                                                 
134
 BARTHES, Roland, cap. cit., p. 30. 
 
135
 BOBES NAVES, Mª del Carmen, La novela, op. cit., pp. 144-145. 
 
136
 FORSTER, Edward Morgan, Aspectos de la novela, Madrid, Debate, 1983, pp. 74-84. 
Para referirse a lo que se ha dado en llamar “personaje plano” Unamuno utilizaba la expresión de 
personaje rectilíneo, en tanto su cualidad de no variabilidad a lo largo del relato. En contraposición a este 
concepto, el escritor del 98, habla, con una terminología propia de él, de personaje agónico, resaltando así 
su capacidad de evolución en ideas, criterios, actitudes y conductas en el desarrollo de la historia. Vid. 
José R. Valles Calatrava et alii, Diccionario de narratología, Salobreña, Alhulia, 2002, p. 503. 
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Los estudios post-estructuralistas, entre los que destaca la estética de la 
recepción, incorporaron la figura del lector en la construcción del personaje. Uno de los 
trabajos más clarificadores al respecto es L’effet-personnage dans le roman de Vincent 
Jouve donde el autor concibe esta entidad novelesca como el producto de una 
interacción entre el texto y el lector. Así escribe: 
 
Les figures construites par le texte ne prennent sens qu’à 
travers de la lecture. Le sujet lisanta, en dernière instance, celui qui 
donne vie à l’œuvre.137 
 
O bien : 
 
Dans tout roman, l’image des personnages est donc un mixte 
entre les données objectives du texte el l’apport subjectif du lecteur.138 
 
Una teoría integradora de la línea francesa y anglosajona la ofrece Chatman 
quien, en el capítulo 3 de su obra Historia y discurso. La estructura narrativa en la 
novela y en el cine, y bajo el epígrafe «Hacia una teoría abierta del personaje», afirma: 
 
Una teoría del personaje viable debería conservarse abierta y 
tratar a los personajes como seres autónomos y no como simples 
funciones de la trama. Debería mantener que el personaje es 
reconstruido por el público gracias a la evidencia declarada o implícita 
en una construcción original y comunicada por el discurso a través del 







                                                 
137
 JOUVE, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Puf Écriture, 1992, p. 13. 
 
138
 Id., p. 52. 
 
139
 CHATMAN, Seymour, op. cit., p. 128. 
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2.3.1. Los personajes de Caza menor 
 
Vamos a ocuparnos, primero, del análisis descriptivo de los personajes de la 
primera novela de Elena Soriano para pasar, a continuación, al estudio de su 
funcionalidad dentro del discurso porque como escribe Bobes Naves “los personajes son 




A pesar de las grandes diferencias entre la opera prima de nuestra autora y su 
trilogía posterior, Mujer y hombre, es evidente que en todas sus novelas se presenta una 
clara confrontación entre los personajes femeninos y los masculinos. En Caza menor 
este enfrentamiento se establece entre Ana y los tres hermanos de la familia que habitan 
la Casa Nueva, es decir, su marido (Emilio) y sus dos cuñados (Andrés y Pascual). 
La primera aparición de Ana acontece en el capítulo IX, cuando su novio y la 
familia de éste van a pedir su mano y su presentación física nos la ofrece el narrador a 
través de los ojos de Andrés: 
 
Andrés, que se había puesto de pie, la observó con mirada 
irónica y experta: le dio, al pronto, la sensación exacta de una paloma 
buchona. En parte, por el perfil, de nariz y labio superior un poco 
prominentes y de mentón pequeño, retraído hacia una incipiente 
sotabarba, que no restaba gracia al cuello ondeante por su extremada 
juventud; y en parte, por el porte empechugado, la espalda derecha, la 
cintura delgada, el pecho alto y demasiado saliente. Pero 
principalmente, por su especialísima manera de andar: rápida y algo 
rígida, a pasos breves. (p. 146) 
 
Los ojos de Andrés serán los que escudriñen a Ana más pormenorizadamente, 
hasta dar con el término que según él la define con mayor precisión: gacelismo141 (p. 
                                                 
140
 BOBES NAVES, Mª del Carmen, Teoría general de la novela. Semiología de «La Regenta», 
Madrid, Gredos, 1993, p. 87. 
 
141
  Sobre este concepto escribe Concha Alborg en una nota a pie de página: “Gacelismo: término 
usado por Elena Soriano para indicar la condición femenina como la de una gacela; es decir atrayente y 
huidiza al mismo tiempo.” «Introducción» a Caza menor, cit., p. 149. 
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149). Y es que, la afición de Andrés por la caza lo lleva a contemplar lo que lo rodea 
con ojos de cazador. Por ese motivo comparará a su cuñada con una paloma buchona o 
con una gacela. El campo semántico de la “caza” preside toda la novela desde su propio 
título y crea una red de isotopías semánticas que, referidas al tema del amor y del 
erotismo, se revelan muy significativas. 
 
Y los ojos… Los ojos eran francamente hermosísimos, con 
aquella expresión a la vez tan provocativa y tan tímida, tan 
conmovedora y tan apaciguante… Y aquel gacelismo de su ser todo, 
en fin… (p. 346) 
 
Si bien el aspecto físico de Ana142 no ocupa un lugar preeminente en la narración 
no va a ocurrir lo mismo con su carácter, un carácter bastante más complejo de lo que se 
ha venido considerando, lleno de matices muy interesantes desde el punto de vista 
femenino.  
Los primeros momentos de la llegada de Ana a la Casa Nueva están plagados de 
las impresiones de los miembros de su reciente familia en la nueva esposa: le pareció 
que doña Julia tenía el aire llorón, que Andrés se burlaba veladamente de todos al hablar 
y que Pascual mantenía ese aire respetable de aquel que ha estudiado para cura (p. 155) 
y de un claro propósito de nuestra protagonista por hacerse con la aceptación de todos 
ellos143:  
 





Su vanidad femenina sentía un vago anhelo de mecerse entre 
nubes de admiración y de provocar el entusiasmo varonil… (p. 173) 
                                                 
142
 Aparece un leve apunte sobre la edad de Ana en el capítulo XIV: “Este caserón campesino, 
sin embargo, no tiene historia; es –precisamente su nombre lo indica- demasiado reciente, cuenta apenas 
veinte años. ¡Pero veinte años son tantos para quien apenas los ha cumplido!...” (p. 197). 
 
143
 El esfuerzo de Ana por ganarse la aceptación de su nueva familia se justifica plenamente ante 
estas palabras del narrador que resumen la consideración que los hermanos tenían de su nueva inquilina: 
“Ahora la presencia de Ana parecía forzar a los tres al disimulo de su mutua aversión. Tal vez por 
subconsciente reacción ante el eterno femenino, aunque lo encarnase una muchacha tan insignificante 
como aquella aldeana, apocada y solícita con todos como un simple criadita nueva…” (p. 175). 
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Ese intento casi obsesivo de aceptación la lleva a esforzarse sobremanera para 
agradar a sus dos cuñados, tarea harto complicada si tenemos en cuenta la diferencia de 
caracteres entre Andrés y Pascual. Para acercarse a éste último Ana decide acompañarlo 
en sus bajadas al pueblo para participar en distintas actividades religiosas. Y 
 
Fue así como se estableció entre ellos una relación a la vez 
piadosa e instructiva. Bajar por las tardes a la novena, aunque fuese a 
pie, […] Se esmeró en ser para su cuñado una acompañante humilde y 
acomodaticia, siempre temerosa de molestar y de perder terreno en la 
emprendida amistad. (p. 211) 
 
Con Andrés, desde el primer momento de su llegada a la Casa Nueva, la relación 
será muy diferente. Aunque comparte su actitud de alumna aplicada, igual que con 
Pascual, las conversaciones entre el cazador y su cuñada están llenas de una frescura y 
espontaneidad desconocidas en los diálogos con otros miembros de la familia incluido 
el esposo: 
 
-¿Qué, te gusta cazar? 
Ana se echó a reír, y respondió: 
-Eso mismo me dijiste, de buenas a primeras, la primera vez 
que te vi, cuando fuiste a pedir mi mano… Yo te dije que no lo 
sabía… 
Él la miró con expresión indefinible, un poco irónica. 
-¿Sí? ¿Y nunca has visto un ojeo? 
-Bueno…, propiamente un ojeo, no. Pero sí algo parecido… 
-Cuéntamelo- ordenó él simplemente. 
Ana estaba excitada, locuaz, menos timorata que en presencia 
de Pascual, sin saber por qué. (p. 225) 
 
Con el marido, las relaciones vendrán marcadas por la decepción creciente de 
Ana y su aversión al contacto sexual que encuentra a todas luces insatisfactorio144. De 
                                                 
144
 Refrenda esta insatisfacción sexual los pensamientos de Ana al oír el silbido de Andrés: 
“¡Dios mío, si se callara!... Si sobre Ana se extendiera un cendal de púdico silencio, tal vez llegase a 
alcanzar no sabía qué cumbre, siempre escalada y nunca conseguida.” (p. 176). 
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todos modos, va a permanecer siempre dispuesta a agradar a su marido porque así había 
sido educada y así concebía la condición femenina que más adelante analizaremos: 
 
Emilio, su marido, era el trabajo, y cada día se sentía más 
disociada de él… […] Al sentirse culpable, de un modo inconcreto y 
como por omisión, reaccionaba con un redoblado afán de superar o, 
mejor, de compensar, como mejor podía, su falta de aprecio a las 
cualidades del esposo. Y extremaba su abnegación, incluso su 
acatamiento al gran defecto que veía más evidente cada vez: […] 
¡Pero el instante de encontrarse a solas, confinados en la alcoba 
conyugal, cuerpos y almas desnudos frente a frente!... (p. 311) 
 
Hasta ahora hemos sintetizado la situación de partida: la llegada de Ana a la 
Casa Nueva y el establecimiento de relaciones con los principales miembros de la 
familia145. La herencia decimonónica que porta esta novela adquiere su máxima 
expresión en el personaje de Ana146. Son las inquietudes de la protagonista, sus 
frustraciones y deseos descubiertos las que van a ocupar gran parte de la narración una 
vez que el narrador ha dejado suficientemente claro que su relación matrimonial no la 
satisface en ningún aspecto: 
 
Ana no tiene deseos de dormir. Deambula, incierta, por la 
planta baja […] Realmente no sabe qué hacer: no le apetece sentarse a 
bordar, ni pasear fuera, con la sofoquina, ni tumbarse en la hamaca del 
porche para andar a manotazos con las picajosas moscas. Siente, sin 
embargo, una extraña inquietud, una viva apetencia por realizar, a 
solas, algo diferente de lo cotidiano, por lanzarse fuera de sí misma y 
de su vivir. (p. 195) 
 
                                                 
145
 Recogemos a continuación este pequeño fragmento que resume perfectamente la situación de 
Ana en su nueva familia y la visión de conjunto que tiene de ella: “Por otra parte, con frecuencia 
empezaba a sorprenderse entregada a comparaciones entre los tres hermanos, que le producían zozobra y 
disgusto de sí misma: Pascual era la ciencia y experimentaba hacia él una admiración infinita; Andrés era 
la alegría de vivir y la subyugaba indefiniblemente; y  Emilio, su marido, era el trabajo, y cada día se 
sentía más disociada de él.” (p. 311). 
 
146
 Uno de los texto que mejor ejemplifica esta herencia decimonónica de la que hablamos viene 
de una referencia del narrador a los pensamientos de Ana: “Y la madame Bovary que toda mujer lleva 
dentro, despertaba en Ana por unos instantes: vislumbraba la existencia de otro mundo ignorado, 
romántico y brillante, y su vanidad femenina sentía un vago anhelo de mecerse entre nubes de admiración 
y de provocar el entusiasmo varonil…” (p. 173). 
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Para intentar dar respuesta a este desasosiego Ana decide subir al desván de la 
casa y es aquí donde tendrá lugar una de las escenas más relevantes de la narración. En 
este lugar de la vivienda la protagonista encuentra todo un arsenal de trastos viejos entre 
los que se encuentran numerosos vestidos (que decide probarse) y un antiguo 
gramófono. La llegada de Andrés, que la oía trastear desde el piso de abajo, lleva a la 
puesta en funcionamiento del viejo aparato de música y la invitación de éste a bailar. La 
pareja, en plena diversión, es sorprendida por Pascual que reprocha el sonido de la 
música en una casa que aún estaba de luto por la muerte de don Andrés. La reacción de 
los bailarines no puede ser más dispar: 
 
Se siente anonadada de vergüenza, por la tremenda 
transgresión que acaba de cometer. Inclina la cabeza, mordiéndose los 
labios, y luego la levanta un poco para observar a su cómplice; pero él 
parece por completo inconsciente de su pecado, mucho más grave, por 
cierto, pues ella ni siquiera conoció a su suegro y su olvido tiene cierta 
justificación. No puede menos de mirar a Andrés con tal expresión de 
reproche, que él suelta una estentórea carcajada. (p. 202) 
 
Este incidente marca un antes y un después en el desarrollo de la trama 
argumental porque preludia la atracción que va a empezar a surgir entre Ana y Andrés. 
No podemos decir que el tratamiento de las emociones de ambos personajes sea 
pormenorizado en igual medida por el narrador. Es evidente que a éste le interesan en 
mayor grado, haciendo honor de nuevo a esa herencia decimonónica, las emociones de 
Ana que ve crecer un indescriptible desasosiego ante la presencia de su cuñado mayor. 
Resulta curioso reparar en los intentos sucesivos de la protagonista por evitar las salidas 
al campo con Andrés sin conseguirlo: 
 
Y una vez más, mientras rodeaba el esquinazo sudoeste, pensó 
en la necesidad de desligarse cuanto antes del trato asiduo con Andrés, 
y se reprochó su estúpida incapacidad para hacerlo francamente. Su 
compañía, por ligera e intrascendente que fuera la conversación, le 
producía la excitación y el mareo de una bebida alcohólica. (p. 241) 
 
El interés de Ana por Andrés, la lleva a intentar indagar en su pasado amoroso. 
Así, preguntando a los criados, incluso a su propio marido, conoce que su cuñado amó a 
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una mujer que murió en una jornada de cacería. El descubrimiento de esta información 
arrastra a la protagonista a una reelaboración ficticia y ensoñadora de la muerte de la 
novia de Andrés, cargada de tópicos literarios de clara raíz decimonónica147. 
Los sentimientos encontrados de Ana la hacen vivir de una forma incómoda en 
la Casa Nueva: se siente acechada por su marido, juzgada inquisitorialmente por 
Pascual y atraída sin remisión por Andrés. La solución se le aparece lúcida: visitar a su 
madre, pero se encontrará con la oposición implacable de Emilio: 
 
-¡Antes que entre el invierno, Emilio, llévame! –suplicaba 
insistentemente. 
Él denegaba siempre. Lo hacía ya picado por tanto empeño, 
por mero prurito masculino de dominación. (p. 330) 
 
La creciente atracción entre Ana y Andrés tiene su culminación en el capítulo 
XXVI, cuando la infeliz esposa recibe un beso de su cuñado. Y a pesar de que éste lo 
único que percibe es un fuerte rechazo, la muchacha experimenta una gran inquietud: 
 
Apenas podía soportar la pesadumbre de aquel único beso que 
seguía llenando todo su ser, colmándolo, haciéndole rebosar de una 
espuma vital, que era, a un mismo tiempo bochornosa, escaldante, 
embriagadora.   
[…] 
Y fue aquella noche, en brazos de su esposo, cuando alcanzó 
por vez primera una cumbre que, desde su matrimonio, venía 
escalando en vano. Pero su alma delirante estaba en otros brazos. (pp. 
350-351) 
 
Ana se siente irremediablemente perdida. El beso recibido la hizo tomar 
conciencia de las emociones que mantenía celosamente guardadas en la creencia de que 
la ignorancia conduce a la felicidad. A partir de ese momento su vida en la Casa Nueva 
                                                 
147
 Este pasaje donde el narrador introduce la recreación de Ana resulta especialmente interesante 
para la caracterización de nuestra protagonista que no ahorra detalles “románticos” a un suceso que no 
contempló: “Ana, sobrecogida de espanto, no hizo el menor comentario. Pero luego tardó mucho tiempo 
en dormirse, y su imaginación exaltó hasta el punto de recrear el atroz suceso: Andrés es un jovencito de 
bigote rizado […] Era una sucesión de imágenes románticas y pintorescas, trasuntos exactos, en dibujo, 
color y hasta en tamaño, de los cuadros que Ana había visto en muchas casas de pueblo con sugestivos 
temas de caza mayor.” (pp. 294-295). 
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se convierte en un auténtico infierno no sólo por un fuerte sentimiento de culpabilidad 
sino también por los titánicos esfuerzos realizados por no encontrarse con el autor de 
sus desdichas. Sin embargo, sus intentos fueron vanos porque Andrés buscaba 
desesperadamente una conversación con Ana que acabara con, según él, la estúpida 
situación creada. La proximidad de este encuentro aterroriza a la muchacha hasta el 
punto de que, de madrugada y en secreto, decide huir de la casa hacia los brazos de su 
madre. El final trágico sobreviene cuando en la carrera despavorida la protagonista cae 
de la carreta en la que montaba148. Las sensaciones de Ana en su huida merecen esta 
larga cita: 
 
Ya en camino llano, sentíase felizmente disparada hacia los 
brazos de su madre. Ya no tenía miedo a nada ni a nadie. Todo iba 
quedándose atrás, muy atrás, como un mal sueño o, más bien, como 
un incendio del que se salva uno y cuyo temeroso resplandor va 
dejándose a la espalda, […] Una inmensa alegría, pueril, irreflexiva, 
incoercible, llenaba su pecho, haciéndola hablar en voz alta y casi reír. 
[…] 
Y entonces fue cuando oyó un galopar, aún lejano, a sus 
espaldas… […] 
¡Eran ellos!... ¡La perseguían! ¡Los tres! ¡La perseguían los 
tres! ¡O una jauría entera, con sus fauces babeantes, ansiosas de su 
ser! […] 
-¡Madre, madre! –suspiró, entre llanto y risa, al salir 
despedida hacia el espacio y percibir en todo su ser una definitiva 
sensación de vuelo, de huida perfecta… (pp. 364-366) 
 
El fragmento que recoge las emociones de Ana durante su huida sintetiza como 
pocos la situación que la protagonista ha vivido durante su estancia en la Casa Nueva. 
Quizá el título de la película de Saura que Elena Soriano considera un plagio de Caza 
menor se pueda considerar un auténtico acierto: Ana y los lobos pues Ana ha sido en 
esta narración la presa y la víctima de las relaciones cainitas de tres hermanos abocados 
a la misma fragmentación que dividirá el país.  
                                                 
148
 La muerte de Ana parece responder, de alguna manera, a una de las constantes que nutren el 
imaginario occidental según la cual, en las obras literarias, las mujeres que se entregan a la pasión 
amorosa pagan su desliz con el deshonor o la muerte, tal y como expone Elena Soriano en su artículo 
«Amores y amoríos literarios», Literatura y Vida. II. Defensa de... op. cit., p. 205. 
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La actuación de Ana a lo largo de la novela ha venido marcada por dos 
constantes: sus deberes como mujer y esposa y sus desasosiegos vitales. Ana ha sido 
educada en el respeto y el servicio al varón, necesita del permiso del marido para asistir, 
por ejemplo, a un ojeo, acepta con sumisión la primera bofetada de Emilio. En este 
sentido reconocemos a esa muchacha que los hermanos consideran una aldeana 
insignificante, apocada, servil, una “palurdita virginal”. Pero, por otro lado, 
encontramos a una mujer frustrada, desasosegada, y anhelante de una satisfacción vital 
y, por qué no, sexual, que no consigue con su marido. Su quietud espiritual y física es 
zarandeada por el cazador empedernido de Andrés que, probablemente, desde el 
principio no la consideró más que una pieza de  “caza menor”: 
 
Junto a ella estaba aquel hombre con la mayor naturalidad, 
con indiferencia, como olvidándola y absorto en otra pasión. Estaba 
ejerciendo su tremenda atracción vertiginosa con una cruel pasividad, 
como un abismo que mantiene abiertas sus fauces en espera ciega y 
quieta de que la víctima vaya a despeñarse en él por su propia 
voluntad… ¿Y así permanecería indefinidamente, eternamente? ¡Era 
un equilibrio inestable! ¡Romperlo, romperlo, hacer que él mismo lo 
perdiera! ¡Aunque fuese por el camino de la enemistad, quizá del 
odio! Ella no podía permanecer más tiempo así, tan próxima y tan 
olvidada, tan desolada y anhelante (p. 348) 
 
Creemos que la caracterización que Bobes Naves hace de Ana Ozores149 es 
perfectamente aplicable a nuestra protagonista: “Ana se va convirtiendo 
                                                 
149
 No sería osado establecer cierto paralelismo entre la función de los cuatro personajes 
principales de Caza menor y los de La Regenta. Veamos: en ambos casos Ana (curiosamente se llaman 
igual) es la única protagonista femenina y objeto de deseo de tres personajes masculinos: don Víctor 
comparte con Emilio su función de marido insulso y poco agraciado que no satisface a Ana; Pascual 
recoge muchos de los rasgos de personalidad de don Fermín de Pas y es que ambos comparten una secreta 
pasión por la mujer de otro que no se atreven a reconocer; don Álvaro, por su parte, aparece caracterizado 
por Clarín mucho más negativamente que Andrés, pero ambos realizan la misma función de incitadores 
del adulterio si bien el hermano mayor de Caza menor no muestra la premeditación y alevosía de don 
Álvaro. 
Esta idea adquiere plena justificación si nos atenemos al profundo conocimiento y admiración 
que Elena Soriano tiene por los clásicos del siglo XIX, entre los que, sin duda alguna, ha de aparecer 
Clarín. La influencia de La Regenta es manifiesta en numerosísimas novelas aparecidas en la primera 
mitad del siglo XX y Caza menor no sólo no escapa a esta influencia sino que, por su carácter 
marcadamente decimonónico, se presenta como una de las grandes herederas de la más influyente novela 
española del XIX. 
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progresivamente en un personaje dramático, intensamente trágico, a medida que avanza 
su presentación, al que todo le sobra excepto aquello que conduce al desastre final”150. 
 




De la galería de personajes masculinos que aparecen en Caza menor, sin duda 
alguna, es Andrés, el primogénito de la familia, el que suscita mayor interés por nuestra 
parte. Ya desde su inicial aparición, en la página 55, se nos muestra la faceta más 
importante de su personalidad: su afición por la caza: “Era Andrés, que salía al porche, 
ya provisto de sus pertrechos de caza.” (p. 55). Probablemente más que una afición, el 
gusto del personaje152 por esta práctica puede calificarse, en palabras del narrador de 
“vicio, absorbente e insofrenable” (p. 86). Incluso se podría afirmar que es Andrés el 
que justifica el título de la novela: ante las grandes cacerías, él preferirá la práctica de la 
“caza solitaria, de frente y con perro, en guerra galana” (p. 86) y Ana, su cuñada, 
acabará convirtiéndose en una de las piezas predilectas de su “caza menor”. 
No podemos decir que el narrador nos haga un retrato psicológico exhaustivo de 
la personalidad de Andrés, pero sí podemos destacar dos aspectos constantes en este 
personaje: su identificación con el mundo animal y su peculiar forma de silbar. 
Respecto a la primera cualidad encontramos un texto muy revelador al comienzo de la 
narración: 
 
-Eres un animal. 
Pero decirle animal carecía de eficacia injuriosa en los oídos 
de Andrés: para él, ser un animal no tenía el corriente significado 
subhumano, sino otro muy complejo, y en muchos aspectos ventajoso: 
                                                 
150
 BOBES NAVES, Mª del Carmen, Teoría general de…, op. cit., p. 97. 
 
151
 Utilizo este sustantivo para remitir al título de la película de Saura Ana y los lobos y que 
Elena Soriano consideraba un claro plagio de su novela Caza menor. Loc. cit., p. 39, nota 47. 
 
152
 La primera caracterización que nos aparece de Andrés se hace a través de la opinión de 
Pascual sobre su hermano en estilo indirecto: “Pascual decía de él, con menosprecio, que sólo vivía para 
los siete placeres: comer y descomer, beber y desbeber, yacer con mujer, bañarse y dormir. Pero Andrés 
sonreía cerradamente y puntualizaba: «Son ocho: y cazar».” (p. 87). 
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así como una condición exaltada, magnificada, de las potencias 
vitales. Por eso, volvió a reírse tranquilamente, y dijo: 
-¿Y te doy envidia o lástima? 
Pascual se limitó a mirarle con desprecio. (p. 95) 
 
Sin duda Andrés es primario, pero no en el sentido en el que lo será su hermano 
Emilio, es decir, por determinación, sino por opción. El hermano mayor tiene la actitud 
desengañada de aquél que considera al mundo de los hombres hipócrita y servil. Frente 
a éste, el entorno animal se le ofrece puro, sin dobleces, y, en cierto modo, superior al 
de los seres racionales. Dentro de este contexto se entiende perfectamente que la mejor 
forma de expresión de Andrés sea el silbido, como signo de comunicación alejado del 
lenguaje verbal netamente humano. Su capacidad de silbar anonada a todos los que 
viven en la Casa Nueva153, incluida su cuñada a quien al mismo tiempo atrae y 
desasosiega esta destreza de Andrés: 
 
¿Por qué silbaría tanto Andrés?... Sabía infinidad de músicas, 
pero nunca las cantaba. Desde luego, resultarían insoportables, con su 
horrible voz. Era mejor que las silbara; su silbar tenía más poder que 
la mejor letra de una canción; bastaba por sí solo para expresar cuanto 
quisiera; alegría o pena, amor o desdén, pasión o burla… A veces, 
sólo mero goce de vivir, un balbuceo inocente, infantil… Pero, 
siempre, algo inquietante, profundamente turbador… (p. 176) 
 
La relación que mantiene con sus hermanos es de absoluta frialdad, cuando no 
de sincero rechazo entre ellos. Por Emilio siente la más profunda de las indiferencias y 
con Pascual la tensión y la enemistad va “in crescendo” a lo largo de la narración, una 
tensión alimentada extraordinariamente a partir de la llegada de Ana a la Casa Nueva. Y 
es que, sin duda alguna, uno de los ejes centrales de la novela es el acercamiento 
progresivo entre el hermano mayor y la reciente esposa. La primera impresión que le 
causa su nueva cuñada la expresa en términos animales: 
 
                                                 
153
 La primera referencia que se hace al silbido de Andrés tiene lugar de camino a la casa de Ana 
para pedir su mano: “Luego se puso, como de costumbre, a fumar y a silbar, con su maravillosa capacidad 
para compaginar ambos cosas. Tanto Juan como doña Julia no podían menos de escucharle complacidos. 
Andrés era un verdadero virtuoso del silbido y lograba con él los efectos que otros artistas con la voz o 
con un instrumento musical.” (p. 140). 
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-Y a ti, Andrés, ¿qué te ha parecido? –insistió Juan, socarrón. 
Andrés se encogió de hombros, con sincera indiferencia, y 
lanzó un corto silbido, de difícil interpretación. Y en todo el camino 
no hizo otra cosa que fumar y silbar suavemente, divinamente, con el 
virtuosismo que todo el mundo admiraba. Pero, en su interior, 
forcejeaba por encontrar un vocablo justo sobre la extraña impresión 
que le había producido su cuñada. No conseguía hallarlo y se 
desazonaba. Por fin, lo inventó: 
-Gacelismo… (p. 149) 
 
El ámbito doméstico será el que presida los primeros encuentros entre Andrés y 
Ana, pero sus relaciones se estrecharán cuando el cazador decide encomendarle a su 
cuñada el cuidado de algún perro enfermo o cuando empiezan a salir juntos por el 
campo para que Ana aprendiera los primeros rudimentos de la caza. Si bien no 
percibimos en él el mismo desasosiego interior que en la muchacha, no podemos decir 
que la presencia de Ana sea para Andrés indiferente. A continuación reproducimos una 
de las descripciones más hermosas de la protagonista vista, sin duda, por los ojos de su 
cuñado mayor: 
 
Y la miró con cierta expresión tierna, desusada en él. La capa 
masculina daba a Ana un aire extraño, entre romántico y monacal, 
algo picante. Alta y erguida, la llevaba con cierta arrogancia. Sobre el 
alzacuello descansaba casi el pesado moño castaño oscuro, del mismo 
color que la prenda. También los ojos tenían la misma tonalidad. En el 
conjunto monocromo, sólo discordaban la blancura uniforma de la tez, 
un poco pálida de frío, y el tinte violáceo de los labios. […] Y los 
ojos… Los ojos eran francamente hermosísimos, con aquella 
expresión a la vez tan provocativa y tan tímida, tan conmovedora y tan 
apaciguante… (pp. 345-346) 
 
Si algo destaca en el carácter de Andrés a lo largo de toda la narración es su 
marcada despreocupación por todo lo que le rodea, a excepción de la caza. Le es 
indiferente el negocio maderero que su padre les ha legado, ignora el talante 
inquisitorial de su hermano Pascual y con Emilio actúa como si no existiera. Igual 
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actitud muestra con esa muchachilla pelirroja154 que parece enamorada de él y de la que 
Andrés se sirve a su antojo. Pero Ana era diferente, aunque ni él mismo se diera cuenta 
hasta la muerte de ésta. Ajeno a toda reflexión, como era propio de su carácter, la besa 
al conocer que, sin gustarle la caza, su cuñada lo ha estado acompañando en sus salidas 
cada vez que él la reclamaba. La reacción de Andrés tras este impulso no tiene 
desperdicio ya que es claramente representativa de la idiosincrasia masculina de la 
época: 
 
Una vez pasado el rezago enervante de aquel beso, no había 
que darle más importancia que a una ligereza intrascendente con 
cualquier mujer. Ciertamente, era la de su hermano. Pero ella misma 
había ocasionado el hecho. Su boca no había sufrido más que el 
castigo justo a su insolencia. Había pronunciado palabras provocativas 
e irritantes: tratándose de un hombre, le hubiese abofeteado, sin más. 
Pero era una mujer. ¿Qué podía hacer, sino besarla? ¡Tapar la poca 
hiriente, acallarla, vencerla, humillarla por completo!... Después silbar 
y a otra cosa… No le guardaba el más mínimo rencor; estaban en paz. 
Ella le había ofendido en un arrebato de histeria o de coquetería -
¡cualquiera lo sabía!- y él había correspondido con un rapto viril. (pp. 
350-351) 
 
Las consecuencias de este beso155 serán trágicas en el sentido más estricto del 
término en tanto que provoca la huida despavorida de Ana a casa de sus padres y el 
                                                 
154
 A esta muchacha se la denomina en la novela la “Rubia”. Era la única hija de un molinero sin 
recursos condenado al aislamiento social. Veamos la impresión constante que a Andrés le causa esta 
joven: 
“Al aproximarse, Andrés se esforzó, como siempre, en superar la impresión que todavía le 
producía el rostro de la “Rubia” en el primer instante: la “Rubia” era, en realidad, pelirroja, y él, a pesar 
de su largo trato, no había logrado vencer cierta aversión hacia su carilla achatada, cuyos labios parecían 
más pálidos que la tez […] Pero, en cambio, le gustaba el fuerte contraste entre su piel expuesta a la 
intemperie, tan poco atractiva, y la otra deliciosa piel íntima, dotada de esa insuperable finura y 
transparencia peculiares en las pelirrojas y que hacía visible el subaflujo de la sangre en las emociones. 
Por lo demás, Andrés no ponía en ella más interés que en cualquiera de sus perros.” (p. 91). 
 
155
 Resulta interesante contrastar el aturdimiento de Ana tras el beso de su cuñado con la actitud 
de éste. Frente al estupor de la mujer, el hombre resta total importancia a un hecho aislado e impulsivo: 
“La primera vez que se dirigió a Ana para hacerle una trivial petición doméstica, Andrés 
experimentó sincera sorpresa, y en seguida, una viva contrariedad, ante la espantada que ella dio, y su 
mirada de soslayo, de cómplice arrepentido. ¿Qué era esto? ¿Noñez o coquetería refinada? ¡Vaya una 
trascendencia ridícula que daba a un hecho nimio, impremeditado, provocado además por ella misma!” 
(p. 355). 
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accidente que le causará la muerte a la asustada muchacha. Paradójicamente será 
Andrés quien ocupe el último espacio visual de Ana antes de su muerte: 
 
Andrés se inclinó sobre aquella cabeza, cuyas dos oscuras 
trenzas se habían soltado y caían al suelo en dos cauces paralelos de 
sangre. Herido por el deslumbrador rayo de la inefable revelación, 
buscó doloridamente aquella mirada moribunda. (p. 366) 
 
Por primera vez en toda la narración Andrés toma conciencia de las 
consecuencias de sus actos de su responsabilidad en la huida de Ana y su injusta 
muerte: “En su interior acababa de sentir la conmoción violenta de una revelación 
inesperada y el peso de una responsabilidad tremenda.” (p. 363). 
Hasta este momento el centro de interés lo había ocupado Ana, y por ende 
Andrés, tras la muerte de la muchacha el foco de atención se centrará en el hermano 
mayor que se convierte en el personaje que protagoniza la novela hasta el final de ésta. 
La indiferencia que había presidido su carácter se convierte en un aislamiento interior 
que dará lugar a un aislamiento físico real cuando, tras la toma de la Casa Nueva por los 
milicianos, tenga que huir a las montañas a esconderse. El cazador puede ser cazado. 
Encontramos por primera vez un Andrés reflexivo, meditabundo, un personaje que toma 
conciencia por primera vez de la realidad que lo ha rodeado en su vida y la 
desintegración de su mundo: 
 
Y allí estaba la vida como diez años atrás: los leñadores 
desunciendo los bueyes aureolados de mosquitos, las criadas 
bromeando con ellos a voces, los perros ladrando con alborozo al 
verle entrar. Pascual ajuntando minuciosamente los jornales, Emilio 
echando un gran trago de vino, bajo el florido polígono, su padre 
moviéndose de acá para allá, como si el mundo no pudiera marchar 
sin su colaboración. (p. 433) 
 
Cuando Andrés decide salir de su escondite para conocer la situación exterior y 
acomodarse a ella, pues “los principios siempre le tuvieron sin cuidado” (p. 446), se 
encaminó hacia la Casa Nueva y la visión que cierra la novela nos muestra a un 
personaje transformado, la indiferencia por todo ha desaparecido y la desazón hace 
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presa de él cuando descubre que todo lo suyo –todo lo que él no había valorado hasta 
ahora- se estaba desmoronando: 
 
Sentía en el pecho, como un nudo ahogadizo, insoportable, un 
solo sentimiento: el de la propiedad, en su forma más atávica y 
desinteresada, con un dolor salido de su entraña más vital. Y sólo 
acertaba a gritar locamente:  
-Pero, si era mío… ¡Si era mío! ¡¡Mío!!... 
[…] 
Al último impacto, vio desmoronarse la esquina del sudoeste, 
la única en pie, donde estaba la alcoba de sus padres. Aquella bomba 
postrera fue el punto final irremisible. Volvió la espalda y echó a 




Pascual puede ser considerado el antagonista de Andrés en la novela. Frente a la 
impulsividad, la falta de preocupación por la economía familiar, la espontaneidad y la 
alegría, Pascual viene caracterizado desde el principio en términos muy diferentes y los 
primeros apuntes que tenemos de su personalidad vienen a través de la observación de 
su propio padre: 
 
Le veía calculador y parsimonioso hasta la mezquindad, 
haciéndose malquerer por los trabajadores […] 
-Una hylesinus piniperda –murmuró, envolviendo un insecto 
en una ancha hoja rastrera, antes de hundirlo en la sombría cárcel de 
su bolsillo. Era apasionado de la entomología y la botánica y tenía la 
tendencia al coleccionismo de ciertos espíritus meticulosos.  
[…] 
Decía los latines con perfecta pronunciación de seminario. 
Tenía una voz bellísima, abaritonada y algo pastosa. Hablaba con 
mesura y ligera petulancia. (pp. 74-76) 
 
Pascual era el administrador económico del negocio maderero de la familia y 
había ingresado en el seminario, aunque colgó los hábitos antes de hacerse sacerdote. 
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Este abandono aparece rodeado en la novela por extrañas circunstancias156 que nunca se 
aclararán y que tampoco interesan a la historia. Lo que prefiere destacar el narrador en 
los primeros capítulos no son sólo sus rasgos personales sino también su posición dentro 
del núcleo familiar: 
 
Absurdamente, su hijo menor, desde pequeño, venía 
ejerciendo una especie de despotismo ilustrado en la familia. Tal vez 
se originó en una excesiva condescendencia con él durante su etapa de 
enfermedades y de debilidad física, haciéndose luego definitivo y 
abusivo por su reconocido prestigio intelectual. Este encimamiento 
jamás había encontrado una oposición concreta en la peculiar abulia 
de sus hermanos. (p. 101) 
 
El dominio de Pascual se hace evidente desde el principio, un dominio que se 
multiplicará tras la muerte del padre. No pareció afectarle sobremanera el casamiento de 
su hermano Emilio pero, al igual que en el caso de Andrés, la presencia de Ana, hará 
tambalear los pilares de su vida hasta ese momento. Como con el hermano mayor, Ana 
intentó desde su llegada a la Casa Nueva hacerse con el cariño y la confianza de su 
cuñado pequeño. Por eso decide acompañarlo al pueblo cuando el exseminarista bajaba 
a las novenas y se deja aleccionar en las largas charlas que Pascual le daba sobre 
cualquier aspecto de la naturaleza. Esta actitud, ausente de la ironía y la irritación que él 
solía percibir en torno suyo, no sólo halagaba al benjamín de la familia sino que lo llevó 
a experimentar sensaciones insospechadas hacia la nueva inquilina: 
 
Rememoraba detalles de su compañía, de sus diálogos 
inocuos, de un gesto que ella hizo al reír, de un aleteo de los párpados 
al escuchar… Y, de pronto, Ana le parecía como uno de esos paisajes 
no pintorescos que durante mucho tiempo se recorren con desatención 
y que, en un determinado día, descubren rasgos inopinados y 
atractivos… 
                                                 
156
 Escribe el narrador al respecto del abandono del seminario por parte de Pascual: “se había 
llegado a decir, en tiempos, que el real motivo de su cuelga de hábitos fue su secreta conversión al 
protestantismo” (p. 95). De hecho su hermano Andrés, para molestarlo, a veces lo llamaba “reverendo 
pastor.” (p. 95). 
Su condición de exseminarista lo llega a convertir en objeto de burlas de las muchachas del 
pueblo: “¡Mirar, mirar: ahí va “Tragasantos” con su cuñada!” (p. 207). El susodicho mote se lo habían 
puesto sus propios hermanos. (p. 115). 
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Otra vez el amago de vértigo, el latido fuerte de la sangre, su 
flujo caliente y turbador que anula el raciocinio, la peligrosa tendencia 
lírica… (pp. 274-275) 
 
Aunque se niega constantemente a reconocerlo, es evidente el progresivo 
enamoramiento del joven exseminarista157. Es más, si bien queda claro desde el 
comienzo de la narración las grandes diferencias existentes entre Andrés y Pascual, 
éstas se irán agrandando progresivamente a partir de la llegada de Ana a la Casa Nueva. 
¿Celos? En cualquier caso, sí podemos afirmar que ambos hermanos se disputan sin 
tregua la compañía de la muchacha. Cuando ésta huye del hogar familiar temerosa de 
Andrés, es Pascual quien reacciona con más tranquilidad y sensatez, probablemente 
porque fue, de los tres hermanos, al que menos le sorprendió que la muchacha huyera: 
“No perdamos el tiempo ahora en dimes y diretes. Esa criatura, sola por esos 
caminos…” (p. 363). 
Cada muerte supone un punto y aparte en la narración y la de Ana no iba a ser 
menos. Habíamos señalado que el fallecimiento de don Andrés supuso el comienzo de 
la desintegración de la Casa Nueva, ahora, la desaparición de Ana va a afectar 
terriblemente a los tres hermanos de modo bien distinto a como lo hizo la del padre. 
Pascual va perdiendo poco a poco su interés por el negocio maderero y decide tomar el 
pulso de la convulsa situación política del momento. La muerte de la madre y la difícil 
coyuntura del país llevan al benjamín a decidirse por el reparto de la herencia y 
abandonar el hogar para siempre: 
 
-¿Adónde vas con esa pinta? 
Pascual, sin volver el rostro ni suspender su avío del jumento, 
respondió: 
-Tengo que irme. Esto es más serio de lo que dice la radio. 
Desde ayer no pasa un tren. 
Era cierto; un extraño silencio continuo, sobrecogedor, 
devolvía al panorama la inmensa paz de sus tiempos primario, 
anteriores a toda civilización. (p. 415) 
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 La lucha interior de Pascual por negar los sentimientos que le estaban naciendo por su cuñada 
recuerda irremediablemente a algunas reflexiones de Fermín de Pas en La Regenta: “Y por otra parte era 
[ella], cuan tabula rasa donde podía escribir el más audaz. No había más que alargar la mano… ¡Pero él 
sabía que no la alargaría jamás!... A solas con su alma, no le importaba escudriñarla y sacar a la luz sus 
fallos y sus pecados secretos: el fundamental era la indecisión, la duda, esta especie de afronía revenida a 





De los tres hermanos que habitan la Casa Nueva, sin duda alguna, el menos 
atractivo es Emilio, el hermano central y esposo de Ana. Ya la primera referencia que 
tenemos de él es negativa pues entre los empleados era conocido con el sobrenombre de 
“el Bodega” por sus malos hábitos, entre los que destaca, su afición a la bebida158. Su 
primitivismo es, si cabe, más acusado que el de Andrés y así lo demuestra su malestar 
durante el corto noviazgo con Ana: 
 
La situación producía en Emilio irritación y desconcierto. 
Acostumbrado a la inmediata satisfacción de cualquier impulso 
pasajero con campesinas fáciles, los circunloquios de una corte en 
regla, prolongada y respetuosa, como ahora le exigía, le causaba un 
gran desequilibrio, incluso fisiológico. (p. 104) 
 
El narrador no nos ofrece una información pormenorizada de los sentimientos 
que unen al reciente matrimonio pero sí nos da detalles de los primeros momentos de la 
convivencia conyugal: 
 
Su breve luna de miel en Madrid apenas había tenido otro 
escenario que el de su voracidad amatoria: la alcoba del hotel. Y que 
sus paseos por la capital habían sido absurdos, presididos por la fatiga 




Se empeñaba en llevarla consigo a todas sus tareas por el 
bosque, a veces prolongadas y fastidiosas. Ana prefería quedarse 
cosiendo reposadamente a trotar sobre las ancas de la yegua, aferrada 
con pánico contenido a la cintura de Emilio y soportando los roces del 
arzón. (p. 160) 
                                                 
158
 Respecto a este gusto por la bebida escribe el narrador: “Bebía aún más de lo que la gente 
pensaba. Comenzaba a beber a solas, fuera de las comidas y de las francachelas con el mocerío. Él mismo 
se daba cuenta de que esto no era bueno. Pero apenas tenía veintisiete años. Era fuerte y sano. El vino era 
un precioso auxiliar provisorio de su carácter tímido y sin estímulos.” (pp. 104-104). 
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Pero, poco a poco, Emilio va dejando a su mujer más tiempo sola y en casa, lo 
que propicia la creciente relación de Ana con sus cuñados159. Ya hemos citado la falta 
de acercamiento fraternal entre los tres hijos de don Andrés, pero, a diferencia del 
enfrentamiento socavado entre Pascual y el mayor, Emilio permanece al margen de 
estas luchas intestinas. No toma partido por ninguno y se siente mucho más identificado 
con el ambiente de los trabajadores de la finca. Es el único de los hermanos que ha 
heredado algunas de las inquietudes de su padre por el negocio maderero y el que no 
abandonará la Casa Nueva hasta el final: 
 
Emilio había iniciado la campaña contra la procesionaria con 
más entusiasmo y actividad que de costumbre, estimulado por la 
novedad del ensayo y las garantías de éxito de Pascual. Estaba 
interesado como un padrazo sometiendo a una radical cura a su prole. 
Y hasta se abstenía, desde hacía semanas, de beber con exceso, porque 
se daba cuenta de que haciéndolo perdía toda energía y autoridad con 
los trabajadores. (pp. 313-314) 
 
En la relación entre Emilio y su esposa habrá dos puntos de inflexión 
importantes que determinan a la pareja hacia el fracaso: el rechazo de Ana ante los 
requerimientos sexuales de Emilio el día del ojeo por su lamentable estado de 
embriaguez y los comentarios de los trabajadores sobre las relaciones entre la muchacha 
y sus cuñados. Tras oír las habladurías, el celoso marido regresará al hogar 
completamente borracho y protagonizará una de las escenas más violentas y 
determinantes de la novela: 
 
-¡Estás borracho! 
                                                 
 
159
 Respecto a las relaciones de Ana con sus cuñados cabría preguntarse cuál es la opinión de 
Emilio. La respuesta aparece en el siguiente texto: “Esto no dejaba de producirle cierta desazón 
momentánea, una especie de conmoción sorda, soterraña, un leve seísmo del ánimo, cuyo epicentro no 
llegaba a localizar. Pero como su magín no podía trabajar simultáneamente sobre varios objetivos, 
aplazaba el que le parecía menos urgente o más difícil, para rumiarlo en un momento desocupado. Y así 
hizo en esta ocasión: se tragó su contrariedad sin masticar, diciéndose: «No tengo tiempo de pararme a 
pesar el humo».” (p. 314). 
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Simultáneamente, con velocidad repentina y violenta, como 
por obra de resorte, la mano derecha de Emilio, ancha y dura, cayó 
sobre la mejilla izquierda de Ana. (p. 321) 
 
Ha quedado patente en nuestros apuntes sobre ciertos aspectos de Caza menor, 
el dominio patriarcal que reina en la convivencia de los personajes y que, por otro lado, 
es propio del momento histórico en el que se inscribe la novela. Pero si algún personaje 
destaca por su brutalidad en este universo eminentemente masculino es Emilio. Se 
siente dueño de su esposa y, como tal, decide prohibirle ir a visitar a su madre a pesar de 
la insistencia de la joven Ana. Cuando ésta escapa, la reacción de Emilio es un perfecto 
reflejo de su personalidad: 
 
Con desatada furia se lanzó hacia el corralón, vociferando 
soeces insultos contra su mujer y blasfemias contra Dios.  
[…] 
-Cogió la “Condesa” y el tílburi. ¡No sé cómo pudo hacerlo! 
¡La voy a matar a palos! –seguía despotricando Emilio con gesto 
demente. (pp. 363-364)  
 
La muerte de Ana no pareció ocasionar en Emilio más dolor del que ocasionó en 
sus otros dos hermanos. Continuó con sus hábitos de siempre y, cuando Pascual decide 
repartir la herencia y abandonar la Casa Nueva debido al enrarecimiento de la situación 
política, Emilio opta por quedarse en su puesto. Las consecuencias de esta decisión 
serán trágicas, porque al ser tomada la casa por unos milicianos que buscaban a Pascual, 
el mediano de la familia muere bajo el tiroteo de los guerrilleros: 
 
Pues y que Emilio se estaba lavando en el corral, junto al 
pozo… y que, desde el principio, los recibió de mal talante, con 
insultos, y que se negó a decir dónde estaba el otro… Y a uno de fuera 
le preguntó si él también era fascista, fue y le mandó a hacer 
puñetas… ¡Los insultó a todos, los irritó, los provocó! Y tuvo la mala 
ocurrencia de correr hacia dentro y salir otra vez, escopeta en mano… 
¡Dios mío! Lo acribillaron, lo cosieron a tiros… (p. 419) 
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La separación de los hermanos, y la muerte de uno de ellos tiene una dimensión 
simbólica que va más allá de la Casa Nueva: es un fiel reflejo de la situación que vivió 
el país en los años previos a la guerra civil y tras el estallido de ésta. 
 
 
2.3.1.3. Ana y los lobos 
 
Ya habíamos descubierto que, para Bobes Naves, “los personajes son en el relato 
unidades funcionales en torno a los cuales se estructura el discurso”160. Sólo desde esta 
perspectiva se justifica determinadas actuaciones de los personajes de Caza menor y la 
relación que se establece entre ellos. El cuarteto protagonista de la primera novela de 
Elena Soriano se organiza como actantes de una secuencia de seducción en dos grupos: 
el seductor y la seducida. El actante seductor está formado por tres personajes, los tres 
hermanos que cumplen funciones bien diferentes entre sí; la actante seducida es Ana. 
Ella es el objeto de deseo de los tres “lobos” y la víctima a la par. 
El seductor se presenta bajo tres formas diferentes como hemos señalado más 
arriba. Emilio, el marido, resulta ser el menos interesante desde esta óptica en tanto sus 
esfuerzos por conquistar a Ana brillan por su ausencia. Sólo al principio de la novela 
observamos cierto interés cuando, por boca de otros personajes, descubrimos que el 
aspirante a marido talla una figurita de madera para regalarla a su novia. El narrador 
deja claro que está enamorado, pero no soporta el largo proceso de cortejo al que las 
reglas sociales vigentes le sometían y la resistencia de Ana a verlo fuera de los días 
prescritos por la costumbre: 
 
Estaba enamorado, ciertamente. Pero ella aún no había 
confirmado con palabras la evidente aceptación a su cortejo. Mantenía 
esa fingida resistencia adusta que las muchachas pueblerinas solían 
mostrar ante sus pretendientes, como táctica de buen ver en chicas 
honestas. La situación producía en Emilio irritación y desconcierto. 
(pp. 103-104) 
 
Fuera de estos breves apuntes, el narrador no se adentra más  en la 
sentimentalidad de Emilio, que parece aspirar únicamente a tener una buena esposa que 
                                                 
160
 BOBES NAVES, Mª del Carmen, Teoría general de…, op. cit., p. 87. 
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lo estabilice familiar y vitalmente.  Frente a él, sus dos hermanos nos aparecen 
cumpliendo esa función de seductores-acosadores de la que habíamos hablado de una 
forma mucho más nítida. Andrés ejercerá su papel de seductor despreocupado que, 
atraído por su cuñada, no es capaz de medir las consecuencias de sus actuaciones, ni 
siquiera cuando las habladurías de la gente llegan a sus oídos: 
 
-¿Qué sucede? –preguntó Pascual, advirtiendo en la guardesa 
cierta agitación. 
Ella dijo: 
-Acaba de llegar Emilio de mal talante. Trae muy mal vino… 
¡Y vosotros, cuidado! 
-Bueno, ¿y qué? –dijo Andrés, encogiéndose de hombros y 
lustrando su canana-. ¡Vaya novedad! 
Pascual había captado en el acto el sentido especial, 
extraordinario, de la advertencia de Josefa. (p. 318) 
 
El papel de Pascual, como el de don Fermín de Pas en La Regenta salvando las 
distancias, es mucho más sofisticado y sibilino en lo que al proceso de seducción se 
refiere que el de su hermano mayor. Se niega a sí mismo su atracción por Ana, al mismo 
tiempo que intenta mantenerla a su lado el mayor tiempo posible. Como dice Bobes 
Naves del magistral de Clarín y que es aplicable a nuestro exseminarista: 
 
Debe adoptar forma de asentimiento a una moral positiva que 
él mismo pretende olvidar, y se ve obligado a argumentar con 
sofismas ingeniosos para demostrarse a sí mismo que un proceso de 
seducción es algo noble, o para convencer a Ana de que está mal algo 
que es inocente.161 
 
Y en medio de estos tres “lobos” al acecho se encuentra Ana, la víctima seducida 
que sucumbe a los intereses de los tres hermanos. Como esposa, intenta agradar a su 
marido aun en contra de sus propios deseos y de su insatisfacción amorosa. Pascual 
representa para la muchacha un guía moral e intelectual al que debe respeto por encima 
de todo y al que intenta satisfacer mostrando un interés artificial por la principal afición 
del exseminarista: la botánica. Andrés vendrá a representar el seductor reconocido por 
                                                 
161
 BOBES NAVES, Mª del Carmen, Teoría general de…, op. cit., p. 89. 
 101 
la protagonista. Desde el principio se percata Ana de la ligereza de su cuñado mayor y 
de su despreocupación e incluso desprecio por todo lo que representa y defiende 
Pascual, pero no es capaz de resistirse al afán persuasivo de Andrés. En una lectura 
superficial se puede percibir que las propuestas del cazador hacia su cuñada están 
exentas de cualquier doble intención: salidas para cazar, cuidado de los perros. Pero 
detrás de estas invitaciones inocentes, Andrés siente un deseo inconsciente de “cazar” a 
la mujer de su hermano, y Ana no es capaz de negarse esos momentos de soledad con el 
hombre cuyo beso la había hecho alcanzar en brazos de su marido “una cumbre que, 
desde su matrimonio, venía escalando en vano. Pero su alma delirante estaba en otros 
brazos.” (p. 351).  
La muerte de la protagonista, tras este análisis funcional, está plenamente 
justificada. Los tres hermanos la han acechado y acosado y ella ha sido víctima mortal 
de esta situación. Su desaparición es necesaria funcionalmente porque ya ha cumplido 
sobradamente su papel de objeto de deseo de los lobos. A partir de ese momento su 
permanencia en la novela hubiera resultado vana. Hasta tal punto es así que, tras su 
muerte, todo en la Casa Nueva sigue igual: 
 
Después no ocurrió nada extraordinario en la Casa Nueva, 
aparte de las consecuencias naturales de un trágico accidente […]  
Y la tierra cayó sobre el suceso tan irremisiblemente como 
cayó sobre el cuerpo de Ana, yacente, junto al de don Andrés, en el 
suntuoso panteón del camposanto pedralense. (pp. 368-39) 
 
 
2.3.2. La playa de los locos 
 
 
2.3.2.1. La Remitente de La playa de los locos 
 
La protagonista de la primera novela de la trilogía Mujer y hombre, presenta 
unas características bien diferenciadas del resto de los personajes femeninos principales 
en tanto que es simultáneamente la narradora de su propia historia. En este apartado  
vamos a considerarla únicamente como personaje de ficción porque su condición de 
narradora va ser analizada en el punto correspondiente. 
 102 
Como ya habíamos anunciado al tratar la historia, La playa de los locos narra la 
vuelta de la protagonista al lugar de veraneo donde hace diecinueve años encontró y 
perdió al amor de su vida. Este regreso le sirve a la narradora  para recrearse a sí misma 
y a la situación que vivió tiempo atrás y por lo tanto a desdoblarse en dos elementos 
diferentes del discurso: la muchacha que pasó sus primeras vacaciones en una playa del 
norte de España y la mujer madura que vuelve para recordar. La primera es el personaje 
que en este momento nos interesa, la segunda es la narradora que después 
consideraremos. 
La protagonista que nos ocupa vive en el verano de 1936 sus primeras 
vacaciones en soledad y los primeros datos que tenemos sobre ella son los siguientes: 
 
(Yo era la muchacha plenamente joven y hermosa, que 
acababa de ganar unas oposiciones difíciles, que poseía, por primera 
vez, libertad y emancipación absolutas y se iba a disfrutar sus 
primeras vacaciones junto al mar, solitaria y salvajemente. (p. 19) 
 
Estamos, pues, ante una mujer de veintitantos años, hermosa y emancipada, que, 
tras haber conseguido la independencia económica, viaja sola por primera vez. En 
principio podríamos afirmar que se trata de un personaje femenino independiente, social 
e ideológicamente, en un momento histórico en que ésta no era la situación habitual de 
las mujeres: 
 
Sin aceptar consejos ni ofertas de compañía, ejecuté un 
proyecto rumiado -¡a veces con cuánto rencor!- desde la infancia: 
demostrar de una vez mi emancipación de parientes y amigos 
tiránicos, de todo un mundillo estrecho y limitado que había oprimido 
mi naturaleza entre árido intelectualismo y moral kantiana. (p. 21) 
 
Pero ocurre que a pesar de ser una mujer culta e independiente162, el peso del 
patriarcado hará acto de presencia cuando se enamora por primera vez y todas sus 
                                                 
162
 Respecto a esta formación la narradora escribe: “ansiaba completamente hacer prácticas de 
las teorías aprendidas, experimentar un mundo que sólo conocía a través de los libros. Juzgaba sus 
enseñanzas bagaje sobrado y precioso para utilizarlo con éxito en toda circunstancia. Años enteros, 
calmosa y confiadamente, me había atiborrado de cultura, pero con secreta ilusión de aplicarla después al 
mejor goce de la vida.” (p. 21). 
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intenciones, sus teorías sobre la vida y las relaciones entre los hombres y las mujeres se 
irán al traste. 
Durante su primer día de veraneo en aquel pueblo del que no conocemos el 
nombre, la protagonista aparece centrada en sí misma y en el disfrute de sus propias 
emociones y sensaciones de libertad nunca antes experimentadas: “Con la absoluta 
despreocupación de mi ignorancia, sólo entregada al disfrute de mi primera libertad 
íntegra, apenas miraba a las demás gentes; estaba por completo concentrada en mis 
goces más elementales.” (p. 39). Eso explica, como ella misma escribe, que no se 
percatara de la presencia de él al  principio: “Por esos, tampoco me di cuenta de que tú 
estuviste persiguiéndome, con cierta astucia, en mis pueriles andanzas por el 
bosquecillo de eucaliptos.” (p. 39). 
El título de la novela se justifica gracias al primer lugar de encuentro entre la 
protagonista y un muchacho del que tampoco conoceremos el nombre como no 
conocemos el nombre de la narradora. Se trataba de una playita a la que la protagonista 
va a bañarse por recomendación de las gentes del pueblo y donde descubrimos la afición 
de la muchacha por la natación: 
 
Nadar fue siempre para mí el placer más completo, más 
limpio y descarnado, la realidad más parecida al sueño; pero nunca, en 
mi vida, ni aun contigo, he nadado tan placenteramente, me he sentido 
flotar tan sin esfuerzo, como si mi elemento natural fuese el agua. (p. 
45) 
 
El encuentro entre ambos protagonistas se produce cuando la muchacha sale de 
la playa con una herida en el brazo. Él se acerca para intentar ayudarla y se establece el 
primer contacto verbal entre ambos, un intercambio de palabras que va a marcar el 
desarrollo de la narración: 
 
-¿Me permite ver lo que se ha hecho? Soy médico. 
Enrojeciste un poco y yo me di cuenta de que mentías: eras 
demasiado joven y quizá solo estudiante- en cambio, cuando luego yo 
te dije que era estudiante, tú no percibiste que mentía. (p. 46) 
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¿Por qué miente la narradora? Parece claro que nos encontramos ante una mujer 
que por su formación y profesión teme asustar al recién conocido. Ella percibió que él 
mentía al afirmar que era médico y consideró necesario no menoscabar el ego 
masculino diciendo que era profesora de instituto. Es aquí donde encontramos la 
primera manifestación de que la protagonista no puede dejar de obedecer a las 
convenciones sociales típicas de la educación femenina163. Esta actitud se justifica 
porque desde el primer encuentro la muchacha percibe la atracción mutua a pesar de los 
modales circunspectos que ambos mantienen:  
 
Tenías mi mano izquierda entre las tuyas: formábamos ya la 
perfecta, paradisíaca imagen de la pareja enamorada. Sin embargo, 
seguíamos cumpliendo los trámites convencionales, seguíamos 
fingiendo frialdad y formas educadas. (p. 47) 
 
Tras los primeros intercambios de palabras, los dos personajes suben juntos de la 
playa y deciden, tras la invitación de él, tomar algo en la tabernilla de la casa donde se 
alojaba el muchacho. La trivialidad y las mentiras piadosas presiden las primeras 
conversaciones sin embargo para la protagonista cualquier palabra adquiere un 
significado especial e incluso de prolepsis anticipatoria: 
 
¡Toda la vida!, dijiste ya, y aunque esto pudiera ser una 
expresión hecha, completamente trivial164, para mí tuvo profundo 
                                                 
163
 Esta actitud va a ser constante durante los días que la pareja permanece junta. A continuación 
recogemos un fragmento donde la propia protagonista justifica su actitud por los mismos motivos que 
nosotros hemos apuntado más arriba: “De nuevo me asaltaban recuerdos librescos, estuve a punto de 
hablar de la historia apasionada de Hero y Leandro, incluso de improvisar alguna parodia inédita en este 
escenario tan propicio. Pero me contuve, porque, de un modo casi inconsciente, empezaba a enmascarar 
mi personalidad, a achicarla, a ponerla más al alcance de tus ingenuas manos casi adolescentes. Porque 
habitualmente yo me daba cuenta de que, siendo una muchacha muy hermosa, inspiraba a los hombres 
cierto miedo, ese miedo que soléis sentir hacia la inteligencia femenina semejante a la vuestra, esa 
supersticiosa creencia de que amar a una mujer culta y talentuda es una forma de homosexualismo, como 
dijo un grande y enfermizo poeta.” (p. 51). 
Como la propia Elena Soriano escribe en su trabajo «El carácter femenino en la literatura 
clásica», la protagonista de La playa de los locos presente los rasgos más comunes atribuidos a la mujer 
en nuestra tradición literaria, entre los que se encuentra el silencio y la sumisión. Este artículo se 
encuentra en Literatura y Vida. II. Defensa de... op. cit. p. 179. 
 
164
 La trivialidad de dicha expresión, a la que la narradora le concede tanta importancia, es 
evidente si consideramos el contexto en el que aparece. El muchacho invita a la protagonista a cenar 
sardinas y cuando descubren que la tabernilla no dispone de éstas, él responde: “-Bueno; me alegro de 
que no hubiera sardinas: toda la vida, el recuerdo de este instante hubiese tenido su olor…” (p. 54). 
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sentido de premonición, de profesión de fe y de solemne promesa. (p. 
54) 
 
Tras la primera despedida de los protagonistas el mismo día en que se 
conocieron, se detectan las primeras vacilaciones en el ánimo de la narradora porque, 
“desde el primer instante, sin la más mínima duda, antes de oírte la menor galantería 
explícita, sentí que eras para mí una complicación y una penosa aventura.” (pp. 54-55). 
Y es que ya empezamos a percibir como problemático este encuentro para ella, que se 
debatirá hasta la separación inesperada entre las estrechas convenciones sociales y su 
deseo165 -expresado en símbolos como el mar- hacia el hombre. Un deseo explicitado, a 
veces, metafóricamente a través de los pensamientos de la protagonista: 
 
Creía no pensar en ti, […] Era esa hora terrible en que la 
vitalidad de los seres todos se exacerba, en que los instintos se desatan 
y buscan sin freno su satisfacción inmediata, en que la conservación y 
la reproducción imponen ferozmente sus leyes. Esa hora caliente y 
deslumbradora, en que el silencio ensordece y la luz ciega, y los dos 
aplanan y a la vez excitan; cuando en toda la naturaleza, en la selva 
como entre la hierba menuda, en la montaña y bajo el pedrusco, 
macho y hembra se aparean. (pp. 56-57) 
 
Este mar de dudas que la envuelve cobra mucha más fuerza cuando recibe la 
primera declaración de amor (“-Te quiero a ti.” (p. 58) y el beso inesperado del 
muchacho (“aquella tarde en que me besaste por vez primera.” (p. 59). Ambos hechos 
desencadenan un proceso reflexivo en la protagonista que, al mismo tiempo que explica 
sus contradictorias reacciones, la caracterizan. Admite que necesita amar 
apasionadamente a este joven recién llegado, pero reconoce su dificultad para hacerlo 
debido a la educación recibida. Nacida y formada en un ambiente librepensador, fue 
                                                 
 
165
 Este deseo se materializa en la narración por primera vez cuando la narradora reconoce la 
aparición de sueños eróticos el día que conoció al muchacho: “Después, aquella noche, mi sueño en la 
extraña alcoba de la Chota fue intranquilo, intermitente y poblado de sueños penosamente eróticos. 
Siempre recuerdo uno de ellos: caía desde lo alto del acantilado sobre la Playa de los Locos; pero no 
terminaba nunca de caer del todo, sino que flotaba indefinidamente poseída del espanto del inminente 
golpe, mientras tus manos y tu boca acariciaban mi cuerpo. Cada vez que despertaba, advertía escozor 
vivísimo en mi brazo escoriado, pero hallaba en tal escozor una agridulce complacencia y acariciaba mi 
herida como la impronta de tu conocimiento. Y toda mi piel tirante y ardorosa acusaba el bautismo de luz 
y aguas vivas amorosas.” (pp. 55-56). 
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incapacitada para llevar a la práctica las teorías fascinantes que sobre la vida le habían 
enseñado. Se considera un híbrido, un “producto de transición” entre la “simplicidad de 
las muchachas de antes” (real) y la “valentía serena” de las mujeres coetáneas (teórica). 
Desgraciadamente la protagonista reconoce el arraigo de la educación masculina 
defensora a ultranza de la virtud de la mujer y es capaz de rechazarla en su mente, pero 
no en su vida.    
Otro aspecto que llama la atención de este personaje por las características que 
hasta ahora ha presentado y que vuelve a mostrarnos sus incoherencias vitales es su 
espera paciente de un hombre ideal para el que debía reservarse. La idea que de este 
príncipe se había forjado la protagonista choca frontalmente con los rasgos del 
muchacho que conoce en La playa de los locos: 
 
Era absurdo, puesto que tú no eras Él. ¡No podías serlo! 
¿Comprendes? No eras un gran artista ni un intelectual refinado, sino 
un simple chiquillo, […] tú no me prometías la «doble embriaguez del 
alma y de los sentidos» que en algún libro había yo aprendido como 
clave del amor perfecto. Ni siquiera la consabida imagen clásica de la 
pareja humana –la niña perdida en el bosque azaroso de la vida que 
avanza agarrada temerosamente de la mano del varón omnipotente-, 
sino el precario, risible amor matronil entre una reina Calafia y un 
probabe Esplandián versátil… ¡Idea insoportable! (p. 61) 
 
Lo más terrible de este proceso reflexivo que estamos analizando es que la 
protagonista es plenamente consciente de la tiranía educativa de la que es víctima y 
contra la cual le es imposible rebelarse. Elena Soriano, al presentarnos a esta mujer 
sometida a una situación extrema como consecuencia de los condicionamientos 
sociales, está atacando directamente el puritanismo del momento. No nos ha de 
extrañar, por tanto, que La playa de los locos no superara el rigor de la censura de los 
años cincuenta. La denuncia que nuestra autora hace en esta novela del tabú de la 
virginidad no pasó desapercibida a los censores que consideraron la novela inmoral. 
Conforme avanzaban los días de estancia en aquel pueblecito sin nombre, iba 
creciendo la atracción entre ambos personajes sin que ninguno lo disimulara, pero 
también sin entrega total por parte de ella. Cualquier intento de acercamiento o de 
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intromisión en la intimidad de la desconocida166 chocaba con un muro de frialdad y de 
respuestas vagas. Esto hace que sus conversaciones apenas profundicen en ningún tema 
serio, porque ella lo considera peligroso para la proximidad entre ambos: “Los grandes 
temas abstractos no podían ni debían interponerse entre nosotros. No era grato ni justo.” 
(pp. 65-66). 
Hemos dicho que la atracción iba creciendo entre ellos pero simultáneamente 
también va creciendo la tensión ocasionada por las negativas constantes de ella a tener 
un encuentro sexual: 
 
Pero «la serpiente se ocultaba entre la hierba»: muchas veces 
llegamos a los máximos escarceos amorosos y tú intentaste la 
consumación normal y lógica de nuestras circunstancias. Y siempre 
tropezaste con mi repentina reacción furiosa, con mi absoluta 
resistencia final. Yo te vi sufrir las mayores torturas de la 
exasperación y del deseo, te oí llorar y gritarme desesperadamente: 
-¿Por qué? ¿Por qué? (pp. 67-68) 
 
La protagonista se debate en una tortuosa lucha consigo misma por superar sus 
propios prejuicios sin conseguirlo. Por momentos esa lucha adquiere tintes agónicos:  
 
¡Qué pena, querido mío! ¡Qué yerro, para ti tal vez 
aleccionante, para mí, clave del fracaso de toda mi vida…! Mi carga 
de teorías, de sueños acumulados, durante años, de sublimaciones 
exageradas de mi instinto, eran altas murallas que no acertó a derribar 
tu juvenil ímpetu… (p. 68) 
 
Incluso cuando recibe la primera propuesta de matrimonio por parte de él, 
reconoce abiertamente no poder casarse precisamente por no tener ninguna razón. Y así 
pasaron casi los veinte días que estuvieron juntos hasta que él desaparece cuando un 
grupo de hombres va a buscarlo. A partir de ese momento se desencadena la tragedia 
para la protagonista porque su interés por sí misma ha impedido que conociera la 
ideología de su amado (de haberla sabido podría haberlo buscado en uno u otro bando) 
                                                 
166
 Por ejemplo, gracias a una de las preguntas insidiosas del muchacho sabemos que la 
protagonista no tiene padres y que hasta ese momento había vivido con sus tutores. 
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o que había estallado la guerra civil. Ella se queda sola, en aquel lugar de vacaciones, 
sin ninguna pista del paradero del muchacho. Decide permanecer algunos días más en 
aquel pueblecito, esperando alguna información que nunca llegará, ajena al terrible 
conflicto bélico que había invadido España. Sólo la recepción de una carta de sus tíos 
que insistía en la necesidad de abandonar el país y reunirse con ellos parece despertarla 
del largo letargo en el que había estado sumida todo el verano. Finalmente, y al terminar 
la estación estival, la protagonista abandona su lugar de descanso con la firme esperanza 
de volver a él para recuperar a su amor. Pero esto no ocurrirá hasta el momento de la 
escritura de la novela, diecinueve años más tarde, cuando ya siente toda su vida 
marchita. Lo que le ha ocurrido a la protagonista desde su abandono de aquel lugar 
idílico de vacaciones hasta el momento de la escritura es descrito por ella misma en 
estas duras palabras: 
 
Apenas puedo darte cuenta de mi existencia en estos 
diecinueve años: los acontecimientos más terribles se han sucedido en 
torno mío sin afectarme ni dejarme la menor huella: he pasado de un 
país a otro ardiendo en guerras, he recorrido a pie largos caminos bajo 
indescriptibles bombardeos, entre multitudes embrutecidas; se han 
derrumbado a mi alrededor las piedras y han saltado los seres 
humanos en pedazos sangrientos; he vivido entre ruinas de ciudades y 
entre matorrales del campo; he segado hierba y he fregado suelos; he 
pasado hambre y sed y cautiverio y libertad ficticia y acoso de 
hombres bestiales y engaños de hombres perversos… Pero, ¿qué 
importancia tiene todo esto, si yo lo he atravesado milagrosamente 
indemne, impávida, imperturbable en cuerpo y alma? (p. 91) 
  
Hasta aquí la protagonista de la aventura de 1936, en el subcapítulo siguiente 




2.3.2.2. El destinatario de La playa de los locos 
 
Se trata del joven amante del que se enamora la narradora durante el verano que 
vio iniciarse la guerra civil. Él, como el resto de los personajes masculinos de Mujer y 
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hombre, presentará  una dimensión mucho menos problemática e importante que las 
mujeres.  Ellas serán las auténticas protagonistas en tanto que ellos desempeñan un 
papel más funcional puesto que su presencia o actuación desencadenan los procesos 
reflexivos de los personajes femeninos principales y sus quejas ante un sistema 
patriarcal que las margina y del que ellos forman parte. 
El protagonista masculino de La playa de los locos, del que tampoco conocemos 
su nombre, no escapa a este esquema. La primera aparición ante la narradora se produce 
el segundo día de su estancia vacacional del verano de 1936, en la playa de los locos, 
donde la muchacha ha ido a darse un baño: 
 
Estabas allí mismo, solo, de pie, como aguardándome, 
también casi desnudo y con la piel cubierta de mil gotas diamantinas 
que destellaban todos los colores del iris. Por un segundo creí que eras 
una ilusión de mi vista, un espejismo erótico, que me ofrecía la 
encarnación del mar en tu hermosa apariencia. Inmóvil, me mirabas en 
silencio, con unos ojos dilatados, inmensos, como para recibir y 
absorber mi ser entero. (p. 46) 
 
A través de los ojos de la protagonista contemplamos a un muchacho joven, con 
el aire orgulloso de la inexperiencia, que fingía ser médico cuando su edad no le 
permitía ser más que estudiante: “Tú hombreabas, insistías en tu condición de médico, 
fanfarroneabas sobre tu situación emancipada y tu brillante porvenir.” (p. 52). 
La narradora no nos aporta ninguna información sobre su aspecto físico ni 
tampoco se recrea en una análisis profundo del carácter del muchacho probablemente 
porque ni siquiera ella llegó a conocerlo en tan poco espacio de tiempo. Lo cierto es que 
desde el primer momento se despierta una fuerte atracción entre ellos mucho más 
explícita en él que en ella. Él será quien tome la iniciativa, pero los sucesivos intentos 
del protagonista masculino por acercarse a la joven y conquistarla chocan 
constantemente con un muro de resistencia infranqueable: 
 
Tú también me veías solamente a mí y no te interesaba más 
que mi compañía: la requerías impacientemente desde por la mañana 
muy temprano, pasando y repasando por la callejuela donde yo vivía, 
llamándome a voces, sin miramientos, al pie de mi ventana, 
mostrando sin reservan una alegría loca al verme aparecer sonriente y 
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una inquietud tremenda al menor signo mío de desagrado. […] 
siempre me mostré ante ti desigual, caprichosa, incomprensible para 
tu cándido entusiasmo. (p. 62) 
 
A lo largo de las escasas conversaciones serias que los protagonistas mantienen, 
el lector puede percibir una constante en la actitud de ambos: frente a la ambigüedad, la 
falta de concreción y la complejidad  de las opiniones de la narradora, el muchacho se 
nos aparece sencillo, ajeno a todo enrevesamiento, incluso, por momentos, inserto en un 
esquema patriarcal como lo recoge la narradora: 
 
Recuerdo bien aquel día que un guapo mozo se atrevió a 
abordarnos risueñamente: «¿Puedo bailar con ella…?» «No», 
respondiste con instantánea brutalidad: una revelación más de tu 
educación y de tu carácter celtibéricos… (p. 66) 
 
Hay un aspecto de este personaje masculino en el que la narradora sí insiste en 
sucesivas ocasiones: la desazón y la tristeza que el rechazo a cualquier contacto sexual 
de ella le producía. El muchacho se siente un juguete utilizado al antojo de la 
protagonista  por eso dice “hoy no vas a jugar conmigo una vez más, no vas a divertirte 
con mi lamentable espectáculo…” (p. 71) y esto lo lleva a momentos de auténtica 
desesperación: 
 
Tu reacción fue tan brutal como inesperada, aunque ahora 
comprendo que bien lógica en un muchacho como tú ante una mujer 
tan exasperante como yo: de golpe, me echaste un brazo sobre el 
hombro, apretándome fuerte contra tu costado y haciendo, al mismo 
tiempo, un brusco intento de lanzamiento hacia el rumoroso abismo. 
No comprendo cómo no caímos en él despeñándonos. (p. 71) 
 
La desaparición del protagonista masculino acaece sin previo aviso para el lector 
y para la narradora. Una mañana de julio, estando la pareja en la playa en una de sus 
numerosas sesiones de juegos en el mar, una pareja de hombres llamó al muchacho 
desde la orilla, éste acude “¡-Y no he vuelto a verte más…!” (p. 79). Acababa de estallar 
la guerra civil. La falta de profundidad en las conversaciones entre los amantes había 
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impedido que ella descubriera que él debía tener una ideología política comprometida y 
una filiación a alguno de los bandos, aunque cuál sea éste no llega a saberse: 
 
-¡Pero, señorita! –exclamó ella con sincero asombro-. ¿Aún no 
se ha enterado de lo que pasa? ¿No sabe que hay por ahí, en las 
capitales, mucho lío desde hace unos días? 
-¿Qué tiene que ver? –dije tozudamente-. Ya sé que hay lío, 
como usted dice, pero lo hay desde hace mucho tiempo. Y él no tiene 
nada que ver… 
Me interrumpió casi con rudeza: 
-Yo no sé si tiene que ver o no, ni me importa si es un fascista 
o un comunista. El caso es que han venido a buscarle por eso. No se 
han parado ni a comer… (p. 82) 
 
Y ésta va ser la última información que tengamos de este personaje que 
desaparece de la novela para siempre. Su forma de esfumarse es plenamente coherente 
con el papel que este muchacho sin nombre ha desempeñado a lo largo de todo el relato. 
No descubrimos en él profundidad alguna, ni evolución psicológica probablemente 
porque, como escribe Concha Alborg: 
 
Ni en el relato ni en la inspiración de la autora, este personaje 
anónimo se une con nadie concreto: es un símbolo de la ilusión juvenil 
destruida por la guerra, sin más filiación ideológica, que no cuenta 
para la protagonista, por deliberada intención de Elena Soriano.167  
 
 
2.3.3. El matrimonio de Espejismos 
 
 
2.3.3.1. Adela, el lado femenino del matrimonio 
 
Las tres protagonistas femeninas de las novelas que componen la trilogía Mujer 
y hombre se encuentran en una situación límite. Adela es una mujer casada, de mediana 
edad, que se enfrenta a una terrible situación vital: la operación de un tumor. La novela 
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 ALBORG, Concha, «Introducción» a Caza menor, cit., p. 25. 
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comienza en el momento en que ella y su marido abandonan el hogar conyugal para 
dirigirse a la clínica donde Adela va ser operada: 
 
El hombre tuvo que aguardar, de pie en el vestíbulo, ya con la 
gabardina puesta y el maletín en la mano, mientras la mujer taconeaba 
de un modo intermitente y moroso por todo el piso, recorriéndolo una 
vez más, pieza por pieza, con el pretexto de comprobar si todo 
quedaba limpio y en orden, si las llaves del agua y del gas estaban 
bien cerradas, y la radio desconectada, y hasta los cuadros y las sillas 
y las persianas y las cortinas de cada ventana en la exacta posición 
debida. (p. 99) 
 
Durante el camino hacia el hospital y hasta la entrada de Adela en el quirófano, 
apenas hay un ligero intercambio de palabras entre el matrimonio. El lector no obtendrá 
información ni a través de la narración en tercera persona ni a través del diálogo de los 
protagonistas. La técnica que domina la novela, y a través de la cual conoceremos todos 
los detalles de las vivencias y preocupaciones de los personajes, será la de la 
introspección psicológica. Largos fragmentos de reflexión copan la mayor parte de la 
narración. La primera mitad de la novela estará dominada por los pensamientos de 
Adela y a través de ellos conoceremos el carácter de este personaje, su situación vital y 
sus anhelos y frustraciones. La ausencia de diálogo entre los miembros del matrimonio 
se justifica por el empeño de Elena Soriano de hacer de esta novela un alegato contra la 
incomunicación entre mujeres y hombres.  
El miedo es la sensación que domina a nuestra protagonista desde el inicio de la 
novela: 
 
¡No, no quiero! ¡Es imposible todo esto! ¡Me van a matar! 
¡Dios mío, Dios mío, tengo miedo…! –pero reaccionó, apoyándose en 
piadosas reflexiones-: He confesado y comulgado, estoy sin pecado: 
sea lo que Dios quiera… Y no debo ser cobarde. (p. 101) 
 
Adela se muestra preocupada por su hijo, a quien ha tenido que dejar con unos 
familiares mientras ella se encuentra hospitalizada. Pero no será ésta la única ni siquiera 
la más grande preocupación de la protagonista. Por medio de las reflexiones 
preoperatorias de la esposa sabemos que su matrimonio no se encuentra en su mejor 
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momento, que a causa de la enfermedad llevan varios meses sin mantener relaciones 
sexuales y que esto ha venido afectando a su vida conyugal. No deja de resultar curioso 
que la protagonista, en un mismo pensamiento, es capaz de culparse a sí misma tanto 
como al marido: 
 
Sí, él me quiso locamente, y después siempre ha sido bueno y 
fiel. Es ahora, cuando acaso… Pero, claro, una mujer enferma, 
siempre quejosa, siempre rechazándole… Un hombre necesita… -se 
volvió a mirarle, y entonces tuvo una reacción acre-. ¡Míralo, tan 
tranquilo, tan cachazudo! Va a tardar media hora en pagar el taxi… 
Lleva largo el pelo del cogote: sabe que aborrezco eso y ni siquiera 
hoy me da la satisfacción de estar a mi gusto… (p. 103) 
 
Adela ha pronunciado la palabra clave: insatisfacción. Obsérvese, en este 
fragmento, como la propia protagonista afirma que él la quiso, lo que nos hace suponer 
que piensa que ya no la quiere pues las características que destaca la esposa son la 
bondad y la fidelidad pero no el amor apasionado y constante. 
La enferma se queda sola en el hall del hospital mientras Pedro va a solucionar 
cuestiones burocráticas para el ingreso. Durante la espera, Adela observa unas flores 
decorativas de la estancia y dicha visión la hace retrotraerse hacia el pasado y 
rememorar, retrospectivamente, su noche de bodas: 
 
Me veo allí, enfrente, de cuerpo entero: estoy guapísima, 
esbelta, con cierto aire de colegiala asustada, pero decidida. ¡Me sé 
toda tan limpia y tan nueva, por dentro y por fuera…! Y él. ¡Dios mío, 
qué loco, qué fuerte, qué brutal! ¡Y qué felicidad tan extraña, tan 
distinta a todo lo imaginado, desordenada, dolorosa, llena de 
decepciones y confirmaciones, de fealdades y de bellezas…! ¡Mi ropa, 
preparada tan minuciosamente, tan blanca, tan limpia, arrugada, 
ensuciada, arrancada, desdeñada… ¡Y yo, blanca, rosa, roja, toda 
nueva! (p. 106) 
 
En esta reflexión constatamos la aparición de todos los tópicos sexuales 
femeninos que el sistema masculino tradicional ha impuesto y que la protagonista 
parece no sólo aceptar sino sentirse orgullosa de ello. En este contexto ideológico encaja 
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perfectamente la importancia de la belleza y la juventud para Adela (como para todas 
las protagonistas femeninas de Mujer y hombre) y el despertar de cierta envidia cuando 
contempla a alguna muchacha más joven que ella: 
 
Es joven. Por lo menos, quince años más joven que yo… Pero 
sólo es eso: joven. ¡Yo era mucho más guapa, mil veces más atractiva! 
Yo era… -sintió una oleada de indignación al cruzar los ojos con los 
de la otra-. ¡Yo también he tenido veinticinco años, te diría en la cara! 
¿Por qué me miras como si esto no hubiera ocurrido jamás y como si 
tú misma fueses a perdurar así eternamente? ¡Estúpida! Tendrás 
arrugas y canas, y esas nalgas rotundas te caerán, y padecerás de 
cualquier cosa: del estómago, o del hígado, o del corazón, o como 
yo… (p. 107) 
 
La dureza de los pensamientos de Adela hacia una enfermera desconocida que la 
atiende con amabilidad concuerda con uno de los aspectos más fomentados por el 
patriarcado: la hostilidad entre las mujeres. No se da entre ellas una relación de 
sororidad168, como postula el feminismo de la diferencia, sino de rivalidad. Y es que no 
podemos perder de vista que Elena Soriano está denunciando el estatus generalizado de 
las mujeres en los años cincuenta. 
Adela desconfía de todo y de todos, permanece rígida y estupefacta, tiene la 
sensación de que la están engañando, de que la operación va a ser un fracaso, de que 
todo está perdido. El miedo a la muerte169 hace estragos en su aparente fortaleza. Y 
constantemente vuelve su mirada hacia ella misma, y se tortura sin cesar por la pérdida 
de juventud: 
 
                                                 
168
 Como recoge Mª Ángeles Hermosilla, el término fue propuesto por Mary Daily y divulgado 
por la antropóloga Marcela Lagarde y que alude a la relación de mutuo reconocimiento de autoridad entre 
las mujeres. Vid. Marcela Lagarde, Claves feministas para el poderío y la autonomía de las mujeres, 
Sevilla, Instituto Andaluz de la Mujer, 2000 y Mª Ángeles Hermosilla Álvarez, «Rivalidad y complicidad 
entre mujeres: a propósito del libro “Malas”, de Carmen Alborch», Actas del Seminario “Vivir la 
historia, contar la vida”, coord. Mª José Porro Herrera, Córdoba, S. O. L. A. R. H. A., 2004, pp. 33-42. 
 
169
 Un fragmento muy representativo de este miedo atroz a desaparecer es el siguiente: “Esto será 
lo último que vea, si me muero. Y aquí me verán los demás –Pedro, ¡mi hijo!- amortajada, en este cuarto 
de colegiala, entre estas bonitas maderas tan alegres… ¡Me he imaginado muerta de cien formas distintas 
[…]!” (p. 111). 
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Cuando yo tenía veinte años, me divertía mucho que en algún 
sitio me llamasen señora por distracción […] Andando el tiempo, 
admití ser tratada como una señora joven… Pero, no hace mucho, ya 
me oí señalar por unas jovenzuelas como esa señora mayor y creí 
estallar de indignación. ¡Y ahora, estoy segura de que esa necia 
muñeca me considera una señora vieja…! (p. 110) 
 
Considera que es una esposa ejemplar170 y no necesita la confirmación de nadie. 
Sin embargo, no presenta la misma seguridad con relación a su aspecto físico y requiere 
la opinión masculina para reafirmar lo que se considera meritorio de la feminidad: 
 
Todavía, la anterior primavera, un hombre joven me piropeó y 
me siguió cierto anochecer. Fue la última vez que hice una conquista 
callejera y, precisamente, era cuando empezaba a sentirme mal y no 
tenía pretensión alguna; pero ante aquel éxito inesperado, sentí como 
un dichoso renacer, como una llamada fuerte de la vida y […] en mi 
interior estaba llena de alegre excitación y mi andar era más firme, 
más elástico y juvenil. (p. 113) 
 
Y esta reflexión tan demoledora para el género femenino que necesita del 
reconocimiento del hombre, lleva a Adela a otro pensamiento mucho más doloroso: la 
posibilidad de que su marido le sea o haya sido infiel. Convencida que todo hombre 
casado tiene al menos una aventura en su vida, reflexiona sobre las consecuencias de 
que Pedro le hubiera sido infiel. Es precisamente en este contexto donde se produce la 
primera reacción de la protagonista contra el sistema patriarcal porque una mujer está 
obligada a perdonar al marido aunque no es así en el caso inverso: 
 
Yo misma, ¿qué iba a hacer yo, si supiera algo concreto? ¿Dar 
un escándalo? ¿Separarme? ¿Perdonar? Ésta sería mi única salida […] 
después de todo, para la mujer no es humillante ni deshonroso: está 
establecido así desde siempre: el matrimonio se basa en nuestra 
fidelidad y en la infidelidad de ellos. ¡Pero es injusto, es monstruoso, 
no sé cómo tantas esposas pueden tolerarlo! (p. 114) 
                                                 
170
 “Siempre he sido fiel a mi marido, nunca le sisé, ni derroché en vicios ni caprichos, vivo 
pendiente de él y de mi hijo… Él mismo, hasta con rabia en nuestra riñas, me llama “la perfecta 
casada”…” (p. 112). 
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Esta rabia contenida unida a la de no sentirse lo suficientemente deseada por su 
marido llevó a Adela a casi mantener una relación extramatrimonial con el mejor amigo 
de Pedro que venía asediándola desde hacía tiempo. No llegó a consumarla, de nuevo, 
por absoluto complejo de inferioridad femenino: “retrocedí […] por puro miedo a 
ofrecer a un hombre que me deseaba tanto lo que yo sabía que sólo era ya despojo de mi 
propio ser.” (p. 115). El cuerpo femenino se nos presenta en Espejismos como el mayor 
valor de la mujer en su juventud y el peor acicate cuando la mocedad desaparece. Frente 
a este lastre que arrastra la mujer, ellos “no siente su propia fealdad ni su vejez como 
obstáculo para el amor; y ninguno puede alcanzar la hondura de este dolor”. (p. 115). 
En el largo proceso reflexivo que la protagonista mantiene durante la espera 
preoperatoria, repasa la evolución de su relación con Pedro desde el noviazgo hasta el 
triste momento actual. Adela recuerda con alegría esos primeros momentos que vive 
toda pareja llenos de ilusión, de alegría y de entusiasmo. Pero esta alegría contrasta 
drásticamente con la desazón que invade a la esposa cuando toma conciencia del estado 
al que ha llegado el matrimonio. Los pensamientos de la protagonista están cargados de 
tristeza y desesperación: 
 
Pero, no sé cómo ni por qué, fuimos luego cediendo, 
abandonándonos en el surco labrado por nosotros mismos, 
hundiéndonos en la dicha doméstica concentrada y rutinaria. […] Y 
darse cuenta, al principio con extrañeza y suspicacia, de que las 
caricias se hacen mecánicas y los arrebatos tiernos cada vez más 
breves y espaciados, y más frecuentes las distracciones, los olvidos, 
las impaciencias, los encogimientos de hombros… (pp. 119-120) 
 
Y lo peor es la certeza de que cualquier intento de salvar la situación resulta 
inútil: 
 
¡Todo inútil! La dulzura como la aspereza, los propósitos de 
concordia como los reproches amargos, la indiferencia como la 
amenaza, la resignación como la desesperación, las palabras como el 
silencio, las risas como las lágrimas… Todo, por intencionado, 
provocador o patético que sea, tiene la misma ineficacia; todo 
 117 
despierta el mismo gesto tibio, la misma condescendencia abominable. 
(p. 121) 
 
Ante esta situación insoportable el hijo se le aparece a Adela como la única 
garantía de unión del matrimonio porque a pesar de que ella, como pareja, se siente 
fracasada y derrotada “en el hijo le tengo y le retengo.” (p. 123). Aparece así la madre 
posesiva y protectora que considera el sentimiento femenino de la maternidad muy 
superior al masculino: 
 
Soy yo quien lo tuvo dentro y lo formé y alimenté con mi 
sangre y quien sufría al darle a luz y al amamantarle y al cuidar sus 
enfermedades y al secar sus llantos por los primeros golpes de la vida. 
Tú, su padre, tienes muy poca participación en todo esto: te lo 
presenté hecho, en bandeja, como una obra mía, la más maravillosa 
que puedes concebir. (p. 134) 
 
Cuando Adela está a punto de entrar en el quirófano se produce un tímido 
acercamiento entre el matrimonio, provocado, posiblemente, por el miedo que ambos 
sienten. Pero el rencor de Adela hace su aparición a la menor oportunidad y cuando 
Pedro le dice que si pudiera se pondría en su lugar ella responde crudamente: 
 
-Si estuvieras en mi lugar- respondió, tras un silencio, a su 
marido-, estarías lloriqueando de miedo, acogiéndote a todos los 
santos, empleando frases solemnes y terroríficas. Los hombres sólo 
sois valientes ante los peligros vanidosos y espectaculares. (pp. 130-
131) 
 
Elena Soriano se sirve inteligentemente de la desesperación de su personaje 
femenino para proyectar sus consideraciones sobre el sexo dominador, “un ser duro, 
luchador, materialista, insensible, arrogante, engañador, infiel, con la conciencia 
ancha…!” (p. 134), como también, a través de Adela, clamará contra la situación de la 
mujer de manera tajante y rotunda en tanto que ésta aparece como “una entidad erótica, 
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es decir, persona poseedora de una serie de rasgos condicionantes de su más íntima 
relación con el hombre”171:  
 
Pero es justo que gastes en mí; para eso soy el ama de llaves, 
la nurse, la criada para todo, la hembra dócil y en reserva, todo en una 
pieza y todo gratuito. ¡Me crees bien pagada con darme techo y 
comida y ropa y alguna sesión de cine, y esas tibias y mecánicas 
manifestaciones de amor, con expansiones metódicas y a fechas fijas, 
como un mero cumplimiento de la costumbre, de la ley moral y 
religiosa! Crees que con eso lo tengo todo… (p. 132) 
 
Nos resultaría complicado encontrar un alegato feminista tan claro y desgarrador 
por estas fechas. La situación de la mujer-ama de casa es denunciada con toda claridad. 
Adela representa a esos millones de mujeres que pasan su vida entre las cuatro paredes 
de una casa sin ningún reconocimiento social o sentimental porque sencillamente era su 
obligación, habían nacido para esto.  
El momento de la entrada en el quirófano llega y, con él, desaparece Adela de la 
escena como personaje reflexivo. El miedo que había presidido su estado antes de la 
operación se borra con una inyección tranquilizante pero la sensación de soledad y 
abandono permanece: 
 
Nadie, no tengo a nadie para defenderme. ¿Les importa, de 
verdad, a estas gentes, que yo viva o muera? […] 
Estoy bien, estoy muy bien, pero me voy, me hundo, se me 
escapa el aire del pecho, se me va la vida, me muero… Se para todo, 
todo inmóvil. (pp. 140-141) 
 
 
2.3.3.2. Pedro, el lado masculino del matrimonio 
 
El protagonista masculino de la segunda novela de la trilogía no sólo representa 
la otra cara de la realidad, sino, sobre todo, la otra cara del matrimonio. En un primero 
                                                 
171
 SORIANO, Elena, El donjuanismo femenino Barcelona, Ediciones Península, 2000, p. 243. 
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momento el narrador nos informa que comparte con su mujer la desazón y el miedo ante 
la inminencia de la operación a la que va a ser sometida Adela: 
 
Al salir del piso, al trasponer el límite entre su intimidad y el 
mundo extraño […], lo hicieron con la inefable ansiedad que se siente 
al traspasar una frontera entre la patria y un país desconocido, o se 
abandona tierra firme para flotar o volar en elementos inseguros. 
Ambos tuvieron el impulso de abrazarse y de gritar confusos 
presentimientos contradictorios, de fortuna y de desdicha. (p. 100) 
 
Como ya habíamos anunciado, la primera mitad de la narración 
aproximadamente está copada por los procesos reflexivos de la esposa. Sin embargo sí 
podemos encontrar, entre los pensamientos de Adela, breves consideraciones que 
acaecen en la mente de Pedro y que nos dan las primeras pinceladas de este personaje. 
Como la mujer, no se sabe bien informado de los peligros de la enfermedad que ésta 
padece ni de los riesgos reales de la operación a la que va a ser sometida172. Siente la 
necesidad de consolar a su mujer, de decirle que todo iba a salir bien, pero teme el 
rechazo cruel de ella porque como Adela percibe el enfriamiento de su matrimonio: 
 
Sí, debiera consolarte, mimarte, acunarte, como a una niña 
pequeña y perdida que añora a su madre: como debes sentirte ahora. 
Pero, ¿lo admitirías? Eres tan tuya, tan dura, tan orgullosa… También, 
en este instante, te hablaría de otras muchas cosas: del niño, de nuestra 
casa, de todo lo nuestro amenazado. Hablar ahora, íntima y 
cariñosamente, con absoluta serenidad, como ya nunca lo hacemos. 
Nos haría bien a los dos. (pp. 125-126) 
 
Pedro también observa la decadencia física de su mujer y se lamenta de ella 
considerándola incluso injusta. Sin embargo, su actitud no deja por ello de ser 
tradicionalmente masculina porque nuestro protagonista no repara en que, tras el pasar 
de los años, el envejecimiento de Adela corre paralelo al envejecimiento de él.  
                                                 
172
 Esto se deduce de esta breve reflexión de Pedro: “Acabo de preguntar al cirujano, una vez 
más. Pero es un hombre impenetrable: siempre responde igual, entre chanzas y vaguedades, haciendo el 
coco exageradamente: debe creer que eso tranquiliza más que una actitud natural y grave… No quiero 
decirle a ella que también me he retrasado por eso: por intentar, en el momento decisivo, alguna garantía. 
¡Ni me ha hecho caso! Me ha dado unas palmaditas en el hombro, como a un escolar, me ha vuelto la 
espalda y se ha metido hacia dentro dando voces de mando a todo el mundo…” (p. 125). 
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Uno de los aspectos que más llama la atención en los procesos reflexivos del 
matrimonio es la forma totalmente opuesta que tienen ambos de enfocar la educación 
del hijo. Si Adela, por su parte, pretende alejarlo de las tradicionales actitudes 
masculinas y considera la relación madre-hijo mucho más estrecha que la que se 
establece entre el vástago y el padre, Pedro presenta una opinión absolutamente opuesta: 
 
Ella quisiera hacerlo una niña, ya lo sé. Un alfeñique, un 
juguete de sus nervios, roído de temores, de timideces, de represiones, 
de escrúpulos, de problemas de conducta, de sueños absurdos y de 
complejos de inferioridad […] ¿Qué sería luego de él? Sí, desde 
luego, haré cuanto pueda por arrancarle del enfermizo regazo mujeril 
[…] Y siento que te duela, mujer, y comprendo tu afán de retenerlo en 
ti el mayor tiempo posible, porque sé que te tira de la entraña como si 
aún no se hubiera desprendido y quisieran prolongar indefinidamente 
el milagro de su encarnación en ti. Pero a mí no me liga ese milagro, 
sino el del espíritu, que tiene mayor trascendencia. (pp. 134-135) 
 
Los procesos reflexivos de Pedro habían sido breves si los comparamos  con los 
de Adela en la primera parte de la novela. Pero a partir de la entrada en el quirófano de 
la esposa hasta el final de la narración, el marido permanece solo en la sala de espera y 
se desarrolla un proceso de introspección psicológica que da a conocer al lector los más 
mínimos pensamientos y deseos del protagonista masculino. En los primeros momentos 
de la larga espera, llegan a la mente de Pedro todo tipo de dudas y miedos sobre el 
futuro inmediato, lo que le impide distraerse con alguna de las revistas que están 
dispuestas en la sala de espera. Intenta imaginar los pasos de la operación, reconoce la 
necesidad de compañía en tan duros momentos. Pero todos estos pensamientos en 
realidad sólo actúan como introito a una de las reflexiones que más interesa a la novela: 
las ideas de Pedro sobre su matrimonio en contraste con las opiniones que ya hemos 
visto de Adela.  
Para el esposo, el matrimonio no es más que una necesidad de la especie, una 
determinación que todo ser humano debe cumplir y el que cada miembro cumple un 
papel cambiante en el pasar de los años. Tras la pasión inicial y la unión incondicional, 
entre los cónyuges se va abriendo un abismo insalvable ocasionado por el empeño 
femenino de mantener la situación de la pareja como en los primeros momentos: 
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Y, a pesar de todo, un incomprensible abismo se va abriendo 
en la base misma del amor, cuyo signo de poder ha cambiado –no es 
ya la esclavitud del cuerpo, ni siquiera la ceguera del espíritu-, pero 
que se muestra aún más absolutista y exigente de antaño. (p. 149) 
 
Y a pesar de que, por momentos, nuestro protagonista admite la propia culpa, 
que es símbolo de la torpeza masculina para todo lo que se encuentre en el ámbito de lo 
sentimental, será Adela como representante de la figura femenina la auténtica 
responsable de la destrucción del matrimonio. Las palabras que a continuación 
trascribimos no tienen desperdicio: 
 
¡Es de mujeres pedir peras al olmo de la vida! Es sólo ella la 
que se muestra siempre disconforme y desgraciada, a pesar de mi 
sumisión absoluta… […] ella percibe –con esa temible, inconcebible, 
turbadora clarividencia suya, con esa terrible cualidad que llaman 
sensibilidad femenina-, las mutaciones casi imperceptibles: no las 
mías sólo, sino las suyas propias y las del universo en torno. Y se 
rebela con furia, dramáticamente, no contra ellas, como inapelables 
leyes superiores, sino exclusivamente contra mí, el hombre –el pobre 
hombre, concreto y limitado- como único culpable, consciente y 
voluntario. (pp. 150-151) 
 
Para Pedro el amor es un proceso destructivo y el matrimonio, por ende, es una 
cruz que forma parte de este proceso. A este aniquilamiento vital contribuye 
decididamente la mujer precisamente por aquellos aspectos que la caracterizan. Las 
consideraciones de nuestro protagonista masculino sobre su esposa, especialmente 
crueles, se convierte en una magnífica representación de la consideración de la mujer en 
el momento en que se escribe la novela: 
 
Conozco, sí, tu mal humor, tu intrascendente cólera gratuita, 
tu incomprensión y tu intolerancia con mi condición viril, tu absurda 
identificación del amor y el instinto… Y tus mezquinos y limitados 
conceptos sobre todas las cosas y tu impotencia para elevar los 
razonamientos, para comprender los símbolos, para formular o 
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compartir las ideas abstractas. Y tu presunción, tu debilidad física, tu 
pereza, tu histeria, tus cicaterías domésticas, tu ciego y erróneo celo 
por tu hijo, tu falso criterio sobre su destino… (pp. 152-153) 
 
Parte de la inferioridad femenina estriba, a juicio de Pedro, en sus pocos años de 
actividad erótica frente a la larga vida amorosa masculina: “aun viviendo los dos igual, 
yo disfrutaré el amor mucho más que ella; por viejo y desagradable que esté –aunque 
sea pagándolo-, siempre podré buscarlo…” (p. 153).  
En cualquier caso, lo que sí queda patente una vez más es la imposibilidad de 
comunicación entre hombres y mujeres. Ésta es la gran denuncia que Elena Soriano 
hace en su trilogía en general y en esta novela muy especialmente poniendo en boca de 
Pedro: 
 
Y lo más terrible es que nunca lo confesarás ni tampoco yo 
podré decírtelo. Jamás hablaremos claramente: por vergüenza de 
nosotros mismos; y también por soberbia; y también por miedo: miedo 
a afirmar cosas insoportables, a analizar sentimientos monstruosos que 
al definirlos quedarían fijos, inmodificables. (p. 154) 
 
Tras esta larga reflexión y embargado por el grato sentimiento de sentirse 
hombre, llega a la mente de nuestro protagonista la bella imagen de una joven 
muchacha a la que ese día no podrá ver por encontrarse en el hospital. Y esta imagen le 
hace relajarse, olvidar los duros pensamientos que habían presidido su mente hasta ese 
momento: 
 
Su cuerpo se hundió más en el sillón y quedó inmóvil, con las 
rodillas juntas, casi más altas que el vientre, ambos brazos 
simétricamente caídos, abandonados sobre los del asiento, la cabeza 
lánguidamente reclinada en el respaldo, como si estuviera soñando… 
(p. 155) 
 
A partir de entonces, la novela experimenta un giro inesperado. El narrador 
omnisciente toma la palabra y nos narra las peripecias del protagonista durante un 
verano en el que, tras quedarse sólo en la ciudad por la marcha de la mujer y el hijo al 
campo, conoce a una muchacha y comienza una relación con ella. Durante los primeros 
 123 
días de su temporal soledad, Pedro se siente solo y desamparado, sigue una rutina, no 
concibe una vida sin Adela y Pedrito. Pero, inesperadamente, un día decide variar sus 
hábitos y dar un paseo. En el transcurso de este paseo, se siente embriagado por los 
olores y colores de la ciudad recién descubiertos, observa a las mujeres, tan diferentes a 
la suya, cree desperdiciar todo un universo de posibilidades femeninas y decide abordar 
a una muchacha: la “Chiquita”. Su primera conversación con esta joven desconocida lo 
llena de juventud, de sensaciones dormidas hacía ya tiempo. Y sin poder ni querer 
resistirse a esta aventura que se le presenta tan fácil y asequible: 
 
Todo prosigue de un modo abrumadoramente lógico y 
sencillo. Él se deja atar con entrevistas y conversaciones telefónicas, 
con mil compromisos y atenciones menudas, lo mismo que un hombre 
fuerte se deja atar las manos juntas por un niño pequeñito. (pp. 166-
167) 
 
Pedro se cree de nuevo enamorado: “-¡Te quiero, chiquita, te quiero!” (p. 170), 
experimenta de nuevo las sensaciones del primer beso, las pequeñas avanzadillas del 
noviazgo. La simplicidad de esta joven de la que nunca conoceremos el nombre, el 
saberla sencilla y hasta vulgar, complaciente con la superioridad masculina, atrae 
irremediablemente al protagonista. 
Pero el final del verano llega, y la familia regresa. La respuesta de Pedro es 
eminentemente masculina173: llevar una doble vida. Su comportamiento en cada uno de 
los ámbitos de su existencia se resume en los siguientes textos: 
 
Un marido trabaja fuera de la casa durante ocho horas al día, 
incluso hace algunas extraordinarias para aumentar el pecunio; se 
presenta normalmente en su hogar a las horas de comer y dormir, hace 
las sobremesas con su mujer y su hijo, los lleva al cine, se marcha al 
fútbol el domingo por la tarde, se entretiene después un poco con los 
amigos (p. 173) 
 
                                                 
173
 Hablamos de respuesta eminentemente masculina a tenor de las palabras del propio 
protagonista: “¡Sí, vida doble! ¡Vida enriquecida extraordinariamente, colmada de sensaciones opuestas, 
de posibilidades inefables, incluso de lucha! ¡Vida de hombre!” (p. 173). 
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Un novio busca asiduamente a su novia al salir de la oficina, 
la acompaña paseando hasta su casa –procurando rodear por las calles 
más solitarias, lo que a ella no puede extrañarle, incluso la complace- 
y la invita, de pasada por cualquier bar, al aperitivo. (p. 173) 
 
Los problemas con la “Chiquita” comienzan a surgir cuando la muchacha le 
manifiesta abiertamente su deseo de casarse, ya que ella ignora que su novio está ya 
casado. A través del discurso del narrador oímos la opinión de Pedro sobre la fidelidad: 
 
Porque el amor, mientras lo es, exige fidelidad absoluta: otro 
prejuicio, según dice… […] Acaso la fidelidad no es un prejuicio, sino 
una necesidad biológica, una aspiración espontánea y natural, como el 
sentimiento de la propiedad, viejo como el mundo, indestructible. (pp. 
179-180) 
 
En el penúltimo fragmento de la novela el lector experimenta una sorpresa 
inesperada: parece que la aventura que había vivido o estaba viviendo Pedro no es más 
que un espejismo, de ahí el título de la narración. En la mente del protagonista, Adela ha 
muerto y él se ha casado con la “Chiquita”. ¿Dónde empieza la ensoñación de Pedro: en 
este fragmento en el que imagina que su esposa ha desaparecido, puesto que el lector 
sabe que se encuentra en el quirófano, o cuando el narrador nos informa de que se ha 
quedado solo un verano? Las dudas parecen disiparse cuando el narrador nos informa de 
que el marido se había quedado dormido174. Pero esa clarificación dura poco tiempo 
porque, cuando se abren las puertas del quirófano y el cirujano informa a Pedro del 
éxito de la operación de Adela, la novela finaliza con los últimos sentimientos de 
nuestro protagonista: 
 
Sintió en la nuca como un mazazo de dolorosa alegría, que le 
empujaba violentamente, casi haciéndole tambalear… Echó a correr  
tras aquello, lo alcanzó. Y apartando a los falsos ángeles custodios, sin 
que nadie pudiera impedírselo, cayó sobre el bulto rígido y cubierto, 
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 “Entonces, abrió los ojos y se sintió caerle encima la dura luz cenital, como una ducha 
repentina que le espabiló plenamente y le devolvió la conciencia del lugar y el momento ciertos. Se 




se abrazó desesperadamente, sollozando, a la pesada cruz 




2.3.4. Los personajes trágicos de Medea 
 
 
2.3.4.1. Daniela Valle, la Medea del siglo XX 
 
La presentación de la protagonista femenina de la última novela de la trilogía 
está marcada por cierto halo de misterio. Dos mujeres se dan cita en un sórdido hotel de 
una ciudad americana de la que no sabremos el nombre porque parece que algo terrible 
ha sucedido. Efectivamente, una de estas mujeres es Daniela Valle176, una bellísima 
actriz en el ocaso de su carrera177 que necesita de la ayuda de una antigua protectora y 
amiga, misia Alba: 
 
-Merci… Más que el viaje, es la emoción, ¿sabes? Estoy tan 
nerviosa desde que recibí tu llamado… ¡Era tan angustioso, tan 
apremiante…! Parecías pedirme auxilio en un peligro muy diferente al 
de otras veces, en un riesgo personal que no podía arreglarse a 
distancia. Hubiera sido cruel no acudir a tu lado… 
-Gracias, misia Alba- dijo Daniela. (p. 193) 
 
Hace cinco meses que nuestra protagonista no ve a su marido. Sin duda, ésta es 
la situación de partida pero antes de saber qué ha ocurrido entre la pareja, el narrador, 
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 Las palabras que cierran la novela dan a la narración una estructura circular porque ésta 
comienza con una cita del Evangelio según San Mateo que recoge el mismo mensaje que finaliza 




 Los primeros datos que el narrador nos da del aspecto físico de la protagonista son los 
siguientes: “la otra, plenamente joven todavía, con un cuerpo hermoso y arrogante y un rostro bello, 
aunque algo adusto, llevaba ropas sencillas y opacas.” (p. 191). 
 
177
 Así lo expresa la propia Daniela: “-Me conviene pasar inadvertida. Vengo directamente del 
campo, de incógnito. Además –añadió con burlón despecho-, ahora soy una «estrella» en eclipse. No 
trabajo ni tengo contrato.” (p. 192). 
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por medio del diálogo entre las dos mujeres, nos introduce en una larga analepsis178 
donde se rememora el pasado del matrimonio. Gracias a esta conversación el lector 
puede conocer con detenimiento a Daniela Valle ya que, además de los datos que 
obtendremos de las intervenciones de ambas mujeres, el narrador, utilizando los 
paréntesis, introducirá los recuerdos que acuden a la mente de la protagonista suscitados 
por las palabras de misia Alba: 
 
(Daniela sabía que Miguel le guardaba rencor por toda aquella 
ceremonia humillante y por haber encomendado el discurso de gracias 
al alemán antinazi, que apenas sabía castellano […]) (p. 196)  
 
Obligada a abandonar una Europa convulsa por las guerras, nuestra protagonista 
se exilia con su marido a un país sudamericano donde los recibe misia Alba. Desde su 
llegada es conocida por su talento para las artes escénicas179 en general, y para el cine 
en particular: 
 
Coincidió en señalar la estupenda aplicación que tendrían en 
el cine facultades tan varias y, sobre todo, tan portentosa expresividad 
facial, tan sugestiva figura, tan fuerte sex-appeal. (p. 200) 
 
La felicidad reinó en la vida de Daniela durante los tres años que vivió junto a su 
marido bajo la protección de la mecenas: 
 
Aquellos tres años a su lado, fueron los mejores para mí desde 
la guerra de mi patria: […] En pocos meses, yo fui la actriz de moda y 
él, el periodista leído y discutido con más pasión. Ganábamos dinero 
los dos, nos divertíamos, teníamos amigos, disfrutábamos la plenitud 
de nuestra juventud y nuestro amor, que no habían podido cuajar entre 
bombas, sirenas, hambre y terror… (pp. 203-204) 
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 La analepsis se introduce, valiéndose de la rememoración de misia Alba,  del siguiente modo: 
“Fue catorce años atrás, exactamente en la primavera del 41, cuando llegaron a mi país.” (p. 194). 
 
179
 No olvidemos que la primera aparición en sociedad de Daniela tiene lugar con su 
participación en un ballet durante una fiesta en su honor: “-Nunca olvidaré su famosa fiesta en nuestro 
honor. –Fue inolvidable, sobre todo, porque tú fuiste el gran succés de ella. Yo ya lo sabía: preparé en 
secreto tu intervención en el ballet, segura de que esta sorpresa iba a ser, al mismo tiempo, una 




Pero esta dicha se ve fracturada cuando se ven obligados a salir 
clandestinamente del país que los acogió. El rencor es el sentimiento que domina a 
Daniela en este recorrido por su vida junto a Miguel porque, como Medea, la actriz puso 
todo su ser al servicio del hombre que, como un Jasón clásico, permanece impasible 
ante los sacrificios de ella180: 
 
Una y otra vez, cuando me creía segura y, haciendo un 
esfuerzo, imposible sin mi fanatismo, he recuperado posición, dinero, 
relaciones, todo ha vuelto a hundirse en la sima sin fondo de los 
designios de él. Una y otra vez, he vuelto a empezar de nuevo: a bailar 
en teatruchos infectos, a hacer comedias de la legua, a mendigar 
actuaciones transitorias en la radio y en el cine. (p. 206) 
 
Como la Medea de Eurípides, a los sacrificios que Daniela hace por Miguel –
llega incluso a prostituirse en ocasiones para salvarle la vida- él responde con ingratitud 
y deslealtad: la actriz ha conocido por los periódicos que su marido tiene la intención de 
divorciarse de ella para casarse con la hija de un importante político. A ello se une que 
Daniela está embarazada, aunque Miguel lo desconoce por deseo expreso de la futura 
madre, ya que está convencida de que los hijos son un estorbo para el amor de pareja: 
 
Miguel mismo me lo había enseñado bien, que el amor, el 
amor puro, sin contaminación ninguna, excluye todo afán de 
paternidad: el amor puro es egoísta, absorbente, no quiere más 
alimento ni esclavitud que la de sí mismo, se satisface en el ser amado 
solo e inmanente, sin proyección ninguna. Eso decía, al menos, antes 
de hacerme madre de ningún hijo suyo, cuando me prefería amante y 
amada indivisible, cuando nuestro amor fue más pleno y libre. (pp. 
215-216) 
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 Así lo verbaliza la propia Daniela, Medea, que aparece en estas palabras más actualizadas que 
nunca: “No puede enterarse jamás de lo que yo o cualquier otro ser haga por él. ¿No dice usted que es 
como un dios? Los dioses están demasiado altos para percibir siquiera el olor de la sangre de los 




Por ella conocemos que ya había sido madre antes, madre de una niña que había 
muerto de enfermedad181.  
Pero su amor por Miguel la lleva a hacer el último sacrificio de su vida: la 
utilización del embarazo como el arma femenina más poderosa para retener a un 
hombre aun sabiendo que esta estrategia supone la peor de sus derrotas: 
 
Mi único triunfo verdadero sería atraerle y retenerle sin esto, 
por mí misma. ¡Qué quisiera serlo todo para él, como él lo es para mí, 
único, exclusivo, sin participación con nada ni con nadie! […] 
-En cambio, yo sí comprendo: a usted y a él, y a todo el 
mundo. Y por eso, ya lo ve, acepto mi derrota, cedo y claudico. Una 
vez más, todo antes de perderlo para siempre. (p. 221) 
 
El personaje de Daniela se construye casi plenamente en el primer capítulo de 
los cuatro que componen la novela. El punto de vista que domina es el de ella puesto 
que es ella, junto con misia Alba, la que está rememorando su historia con Miguel (en el 
segundo capítulo será él quien junto con la poetisa analice su relación con la actriz). 
El capítulo III, estructuralmente en la novela, conforma un puente argumental y 
analéptico que nos narra el primer encuentro entre Daniela y Miguel y los momentos 
iniciales de la juventud. Interesa el capítulo en este apartado porque en él aparecen 
referencias al aspecto de la joven Daniela y a sus ideas y aspiraciones, siempre vistas 
desde la perspectiva de Miguel, porque la analepsis acontece en la mente del personaje 
masculino. Se insiste repetidamente en su belleza extraordinaria182 y en sus cualidades 
artísticas: “Sabe de todo a maravilla: toda clase de danzas españolas y también de baile 
de puntas y hasta bel canto… Quiere ser artista de teatro o de cine. Pero, claro está, el 
papá no la deja.” (p. 257). Pero lo que más sorprende a Miguel es la ausencia de ideales 
políticos en esta muchacha, que choca frontalmente con las grandes aspiraciones e 
                                                 
181
 La muerte de la hija es considerada por Daniela como un castigo divino: “Pero eso fue un 
castigo, misia… Un castigo para Miguel, para su ambición de poder: ¡no pudo nada para salvar a su hijita, 
ni siquiera pudo acudir a verla morir! Y fue, sobre todo, un castigo para mí: porque yo, casi 




 “La vio entonces por primera vez de arriba abajo y comprobó que era hermosísima, […] 
terriblemente incitante, incluso provocadora del impetuoso ataque masculino. Llevaba el pelo suelto en 
larga melena, caída en bucles casi lisos y muy oscuros, que en ciertos movimientos le rozaban los 




inquietudes de él183. El resumen de la figura de Daniela para este nuevo Jasón se resume 
en las siguientes palabras, eminentemente trágicas: 
 
Pero él siempre había tenido al lado la irresistible tentadora, la 
forzadora a la libertad, a la cobardía, a la huida, a la trampa, a la 
corrupción, al placer, al confort, a la ilusión del sacrificio: la maga que 
siempre llegó a tiempo de interponer entre él y el daño o la muerte 
misma, su cuerpo, su belleza, su talento, su astucia, su seudo-arte, en 
fin, todas sus prodigiosas artimañas femeninas, asombrosamente 
ilimitadas y triunfadoras. No, no sabía si ángel o demonio –mujer, esto 
sí-, era este ser que le había dado, colmado, empujado y desbordado, y 
al mismo tiempo, le había restado y sorbido y apartado y negado… (p. 
266) 
 
El encuentro inevitable entre Daniela y Miguel se produce en el capítulo IV. 
Mientras nuestra protagonista espera la llegada del esposo recuerda el momento en que 
decidió casarse en contra de los deseos de su padre y las terribles consecuencias 
familiares que esta decisión acarreó184. 
El encuentro entre estos dos héroes comienza con un gran mazazo para ella: su 
matrimonio, celebrado en una situación bélica extraordinaria no tiene validez legal. 
Nunca han estado casados. La reacción de Daniela185 está llena de pasión y de dolor y 
no escatima esfuerzos por dañar al ya perdido compañero: 
 
                                                 
183
 “-¿Tú no crees en la generosidad de tus enemigos? -Te repito que yo no considero a nadie 
enemigo, que no me importa nada todo esto –dijo ella, esta vez alzando el tono sin poder contenerse y con 
un acento de tal sinceridad, que él miró cada vez más sorprendido. -¿Qué te importa, entonces? –dijo. -
Vivir- respondió ella, en voz alta y enfática, y con tal fervor, que todo el profundo significado del vocablo 
se transmitió a Miguel como una corriente eléctrica, produciéndole un estremecimiento.” (p. 261). 
 
184
 Del mismo modo que la Medea de Eurípides no escatimó esfuerzos para ayudar a Jasón a 
conseguir el vellocino de oro y a huir traicionando a su propio padre, Daniela se muestra implacable al 
servirse de todos los medios que están a su alcance para salvar a Miguel: “Y ella, sin advertirle siquiera, 
utilizó las llaves que guardaba de la casa paterna, para apoderarse del oro y las joyas familiares 
escondidas desde el principio de la guerra, sin mostrar luego, ante él, ni un solo instante, que aquello le 
doliera lo más mínimo ni le pareciese un acto delictivo.” (pp. 264-265). 
 
185
 El concepto del amor que tiene Daniela es propio de la heroína clásica que representa: 
“Siempre el amor ha sido para mí la atadura fortísima de por vida, la prohibición de violarla, los celos, el 
concepto de engaño, de traición, de adulterio… La infidelidad hace demasiado daño: tiene que ser 
pecado. ¡Qué lo que es así se llame así y no se enmascare con palabrería frívola y cínica! Yo hubiese 
querido que cada aventura mía, aun a favor tuyo hubiera provocado en ti una tormenta de celos, incluso 
mi castigo corporal y hasta amenazas contra mi vida…” (p. 277). 
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-No te esfuerces más –dijo ella-. Siempre he podido contra 
todo por no perderte, pero contra lo único que no puedo es contra ti 
mismo. Te entiendo bien: las exigencias presentes de tu carrera 
política son abandonarme en plena decadencia, dedicarte a la vida 
morigerada, cultivar relaciones honorables, realizar una boda burguesa 
con curas y campanas. ¡Todo lo que tú mismo me enseñaste a 
despreciar, todo lo que yo perdí alegremente por ti! ¡No te reconozco, 
Miguel Dargelos! ¡Eres ahora otro hombre, desde luego, mucho más 
moralista que cuando tuvimos que huir de mi patria porque tú habías 
combatido en ella contra los mismos principios que hoy aprovechas! 
(p. 282) 
 
La conversación, a medida que avanza, va adquiriendo tintes más violentos. 
Daniela se considera a sí misma un monstruo186 por causa del egoísmo sin parangón de 
Miguel y cuando la reacción de éste ante la noticia del embarazo de la protagonista es la 
indiferencia más absoluta y su deseo inquebrantable de casarse con una jovencita 
acomodaticia y rentable políticamente, la furia clásica de nuestra Medea se desata: 
 
-¡Tu novia recibirá mi regalo de bodas! 
[…] 
Retrocedió con pánico y, por un momento, giró los ojos en 
torno, con una expresión casi de niña, de puro desvalida y 
desorientada. Pero luego, poco a poco, fue resurgiendo y alzándose en 
ella la otra fuerza demoníaca y fatal de su naturaleza: recobró fuerzas, 
corrió al teléfono, marcó el número de cierto médico sin escrúpulos 
que conocía y le pidió con urgencia día y hora de consulta. (p. 287) 
 
A partir de este momento, Daniela Valle, desaparece físicamente de la narración 
aunque aún nos quedará por saber su última y más terrible actuación. Su venganza 
adopta la forma de un paquete postal que recibe la recién esposa de Miguel Dargelos la 
mañana siguiente a su noche de bodas. Dicho paquete estaba lleno de recortes de 
periódicos, fotografías, cartas, documentos con membrete y sellos de otro tiempo donde 
                                                 
186
 Daniela Valle viene ser lo que Toril Moi llama, al estudiar la crítica feminista 
angloamericana, “el ángel que oculta al monstruo: el anverso de la idealización masculina de la mujer es 
el miedo a la feminidad. El monstruo mujer es aquella mujer [como Daniela] que no renuncia a tener su 
propia personalidad, que actúa según su iniciativa, que tiene una historia que contar –en resumen, una 
mujer que rechaza el papel sumiso que el machismo le ha asignado.” Toril Moi, op. cit., p. 69. 
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aparecía el protagonista “unas veces solo, otras acompañado, no, mejor unido, 
entrañablemente enlazado a otros nombres, a otras efigies, sobre todo a las de una mujer 
y una niña…” (p. 295). En el paquete se incluía una carta firmada por Daniela Valle 
donde se describe con todo lujo de detalles sobre los hijos que pudo haber tenido con 
Miguel y no tuvo porque ella misma los destruyó incluido el último, abortado sólo tres 
días atrás. Medea había cumplido su venganza matando a hijos no natos y destruyendo 
la posible felicidad del nuevo matrimonio de Jasón: 
 
Pero era ella la que permanecía inmóvil, rígida, yerta. Y 
aunque él estuvo infinito tiempo besándola toda entera, de pies a 
cabeza, era a sabiendas de que también besaba un amor muerto, 
asesinado apenas nacer. (p. 303) 
 
 
2.3.4.2. Miguel Dargelos, el Jasón de Medea 
 
Es Miguel Dargelos, el moderno Jasón, el personaje masculino de la trilogía 
caracterizado de forma más negativa. Su primera aparición tiene lugar en la 
conversación que mantienen, en el primer capítulo de la novela Daniela y misia Alba: 
 
-[...] ¿y Miguel? 
[...] 
-¡Oh, no, todo lo contrario! Aquí todo le ha salido muy bien. 
¿No dice nada la prensa de su país? ¿No sabe que en éste se ha 
convertido en el primer líder político, que el año pasado obtuvo la 
nacionalidad y ahora acaba de salir diputado...? Con el tiempo, llegará 
a ministro y quién sabe si a presidente. Encontró su camino... (p. 193) 
 
Los primeros datos que se dan de Miguel lo caracterizan como un hombre 
dedicado a la política, su gran pasión vital. Fue, precisamente, por su compromiso en el 
bando republicano durante la guerra civil española que tuvo que abandonar Europa 
acompañado de Daniela en 1941.  
La crueldad que va a determinar el carácter de este personaje se empieza a poner 
de manifiesto durante la fiesta en honor de los exiliados que misia Alba da a la llegada 
de nuestros protagonistas a su país –esta misma crueldad muestra en sus juicios sobre 
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las virtudes de Daniela para la danza187-. La generosidad con que la mecenas los trató 
contrasta con la opinión que Miguel tiene de ella: 
 
Fue ridículo y vejatorio, según Miguel, tanto el discurso de 
bienvenida a cargo de un prohombre enfático y farragoso, como la 
actuación de aquella obesa y feísima matrona, con las morenas y fofas 
carnes envueltas en tules malvarrosa y un tocado falsamente modesto 
de raras orquídeas naturales, haciendo alardes juveniles y etéreos para 
presentar entre elogios empalagosos, uno por uno, aquellos hombre 
fugitivos y mendicantes, como si fuera la «mujer cañón» de una 
barraca de feria mostrando a un público infantil, variados y curiosos 
ejemplares de fauna exótica. (p. 196) 
 
Pero lo cierto es que, a pesar de estas opiniones, acepta sin reservas la ayuda de 
Alba Rosa para ir haciéndose hueco en las esferas sociales en las que pretendía ingresar. 
Aunque su primer trabajo fue un modesto puesto en un balneario de aguas minerales, 
rápidamente Miguel, gracias a la poetisa, consigue dar el salto a la redacción de un 
periódico, una labor mucho más acorde con sus aspiraciones. Este empleo le permitió 
introducirse progresivamente en los círculos de poder político, su mayor ambición: 
 
-Misia, ya se lo advertí desde el primer momento; ya le dije 
que Miguel era ambicioso, que llevaba en la sangre el fuego de la 
pasión política, que toda su vida, desde muy niño, estaba al servicio de 
su idea. (p. 202) 
 
No podemos perder de vista que todos los datos que obtenemos de Miguel en 
este primer capítulo vienen de la boca de Daniela, que lo caracteriza fríamente y sin 
piedad. Gracias a ella sabemos que la labor en el periódico, utilizando éste como 
instrumento de su propia ideología, le acarreó la terrible desgracia de tener que salir del 
país que lo había acogido con tanta generosidad. Así lo describe Daniela: 
 
                                                 
187
 Veámoslo ejemplificado: “Miguel reconocía esta perfección de sus piernas y que en la danza 
se movían, como sus pies, correctamente, académicamente; pero les negaba la condición sublime que 
proclamaba misia Alba, hallaba en ellas un exceso carnal, una carga de plomo, hasta un cierto 




¿Por qué no se conformó? Fue su demonio, el mal espíritu que 
desde niño lo lleva errante y perseguido por todo el mundo, y que le 
empujó a destruir cuanto usted puso a su disposición: periódico, 
amigos, influencias, dinero... En sus manos, todo se transformó 
rápidamente: el diario independiente y moderado se hizo agresivo, 
demagógico, puntal de la oposición: los artículos de Miguel fueron 
esgrimidos por los propios enemigos del gobierno para combatirlo. (p. 
204) 
 
Frente a esta perspectiva de la protagonista, no podemos dejar de citar la 
interpretación que misia Alba -que no está invadida por el odio y el rencor como 
Daniela188 hace de la misma actuación de Miguel: 
 
-Y en gran parte, tenía razón y mucha gente estaba a su lado: 
yo misma veía su honesta intención, su inteligente aprecio de los 
problemas del país, su pura intención de devolver a nuestra raza sus 
antiguas esencias liberales y de rebelarla contra los colonialismos, 
tanto intelectuales como económicos. Su error fue querer ir demasiado 
aprisa. (p. 204) 
 
El presente de Miguel Dargelos hace acto de presencia en el segundo capítulo. 
En sus primeros párrafos, el narrador nos sitúa al protagonista masculino en un pequeño 
despacho privado desde donde coordinaba todas sus actividades189. Así nos lo muestra 
el narrador: 
 
                                                 
188
 No podemos olvidar que en este mismo capítulo conocemos que Miguel había sido infiel a 
Daniela en repetidas ocasiones o que su concepto de la paternidad es extremadamente cruel con el ser 
amado: “Él decía que descendencia significaba decadencia: que en cuanto un hombre desea hacer madre a 
su amada, ya no la ama de amor puro, sino contaminado por otro instinto más bajo: el de la 
reproducción.” (p. 216). 
 
189
 Resulta interesante reparar en la evolución ideológica de Miguel Dargelos. Así nos la describe 
el narrador a tenor de un discurso parlamentario que el protagonista estaba escribiendo: “Sin duda, estos 
lemas, estas banderas desplegadas al presente, eran de colores muy distintos a las enarboladas en otras 
etapas anteriores de su existencia, pero él las creía tan limpias y legítimas como todas las que había 
defendido. No experimentaba vergüenza alguna por la evolución de su vida y de sus conceptos: era el 
proceso normal que irremediablemente, beneficiosamente, sufría todo político por antonomasia [...] Para 
él, defender a este pueblo era defender sin contradicciones el último reducto de su ambición más factible 
y noble; por eso él, que siempre fue un apátrida, lo había hecho su patria definitiva y estaba sinceramente 
dispuesto a ser su primer patriota...” (pp. 226-227). 
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Miguel Dargelos era un virtuoso de la política activa casi en la 
cúspide de su carrera: el hombre público, que en todo momento, está 
enfocado por la atención ajena y tiene que mostrarse siempre firme, 
inteligente, sereno, oportuno, altruista, genial, providencial... (p. 225) 
 
Mientras está elaborando su próximo discurso parlamentario, Miguel no puede 
evitar echar la vista atrás, analépticamente, y hacer un recorrido por el “panorama total 
de su existencia” (p. 228). Gracias a este recurso sabemos que nació pobre en una 
familia de pescadores y que pronto, debido a su inquietud por conocer el mundo, se 
escapó con un circo ambulante de su aldea a los trece años190. Precozmente inició su 
actividad política: manifestaciones, huelgas, mítines, atentados, y, consecuentemente, 
cárceles, campos de concentración, guerras y exilios. Sin embargo, 
 
Ahora sabía que la larga etapa aventurera tocaba a su fin y que 
había llegado al límite de sus posibilidades. [...] El revolucionario 
extremista había terminado por hacerse parlamentario pacífico; el 
individualista intransigente, flexible y moderado; el impaciente, lento 
y metódico; el héroe rebelde y temerario, mero luchador dialéctico, 
sereno y elegante... (p. 229) 
 
Toda esta larga reflexión vital es interrumpida por la visita inesperada y poco 
agradable de misia Alba. El rechazo de Miguel hacia la poetisa y mecenas es producto, 
en primer lugar, de su aversión a las mujeres191 en general, y, en segundo lugar, de la 
intromisión de la protectora infatigable en la enfermedad de su hija –el político sintió 
usurpado su puesto de padre-. A esto hemos de añadir los estrechos lazos de unión entre 
Daniela y Alba Rosa. El narrador no ahorra detalles en la caracterización de Miguel y 
también nos lo muestra a través de los ojos de la poetisa: 
                                                 
190
 Las referencias a la antigüedad clásica son constantes. Como él mismo recuerda, es hijo de un 
pescador del Jónico. Y, curiosamente, durante su permanencia en el circo ambulante representó los 
papeles de “Eros, de Espidario, y de Hijo de Laoconte y luego de Apolo, de Hermes, y de Discóbolo... 
(Acaso, entonces sufrió una especie de deformación profesional perdurable, tanto en las actitudes 
arrogantes y estatuarias como en la frialdad y el endurecimiento espirituales y la contextura moral 
marmórea: todo lo que enloquecía a las mujeres, y las hacía exclamar: «Eres un dios griego».” (p. 228). 
 
191
 “Miguel Dargelos tenía sobre las mujeres un concepto peyorativo implacable, que en parte, no 
era imputable a él mismo, sino a la mala educación sentimental que ellas mismas le habían dado: jamás, 
en su vida, tuvo que solicitarlas y mucho menos perseguirlas, y supo demasiado pronto, de modo 
incontestable, que ellas buscaban, provocaban, perseguían, se arrastraban, eran capaces de las mayores 
abyecciones, por algo que para él, siendo también grato, siempre fue secundario.” (pp. 203-231). 
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Y se encontraba con este hombre terriblemente seguro de sí 
mismo, incluso un tanto desdeñoso, y sobre todo, en pleno trance de la 
plenitud a la decadencia física: el cuerpo demasiado fuerte, en el 
límite entre el vigor y la obesidad, la frente excesivamente despejada, 
avanzando hacia una calva incipiente y el rostro, aunque de hermoso 
rasgos clásicos, profundamente labrado por todos los gestos 
infinitamente reiterados de las pasiones, los vicios y los dolores 
viriles. (p. 235) 
 
Durante la conversación que mantiene con Alba Rosa, el lector percibe que 
Miguel no siente ninguna culpabilidad por haberse separado de Daniela, que en realidad 
su matrimonio con la actriz era ilegal por haberse celebrado en circunstancias políticas 
especiales y que no tiene ninguna intención de reconciliarse con la mujer que ha 
dedicado su vida a la causa del ambicioso político. La frialdad de este personaje es 
palmaria y representa, mejor que ningún otro, la masculinidad patriarcal que denuncia 
Elena Soriano en su trilogía. Considera que la vida al lado de Daniela es imposible 
porque un hombre “no puede indefinidamente recibirlo todo sin dar nada” (p. 240) y 
porque su pasado común, escandaloso y delictivo, es un estorbo para las ambiciones 
políticas de este nuevo Jasón. La caracterización de Miguel culmina cuando le explica a 
misia Alba las razones de su nuevo enlace: 
 
Si dijera que la amo, en ese sentido vulgar y directo que 
vosotras, las mujeres, dais a esa palabra, tal vez mentiría. La verdad es 
(y no me importa reconocer, una vez más mi famoso egoísmo), que la 
necesito. Pero, entendámonos –agregó rápidamente-: es una necesidad 
de orden superior, de ningún modo física, ni utilitaria, ni siquiera de 
orden político, aunque este último interés cuente también en mis 
cálculos, puesto que, le repito, durante mi vida y ahora sobre todo, hay 
una relación inevitable entre todos mis anhelos, mis móviles y mis 
fines... (p. 244) 
 
Ya habíamos anunciado, en la caracterización de Daniela, que el capítulo III de 
la novela actúa de puente argumental entre la presentación de los personajes y el 
desenlace final. En él, el narrador nos informa del primer encuentro entre los 
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protagonistas y el establecimiento de sus relaciones durante la guerra civil española 
valiéndose de los recuerdos que Miguel agolpa en su cabeza mientras se dirige a un 
encuentro con un importante político: 
 
Y de nuevo, mientras caminaba por las calles planas y en 
cuadrícula de la flamante capital que era ya la de su patria definitiva, 
su espíritu, su memoria, se escaparon irresistiblemente a muchas 
leguas de espacio y a muchos años de tiempo. [...] Así, Miguel 
Dargelos no caminaba ahora en mediodía tropical, por un paisaje 
urbano de América, sino en un delicioso atardecer de la primavera 
española, por un valle del Ebro con melocotoneros en flor y regatos 
frescos por los ramblizos, mandando y guiando casi al azar un grupo 
de hombres extenuados, asustados y furiosos por la derrota... (p. 247) 
 
Conoce a Daniela porque él, con su grupo de hombres, se aloja en la masía en la 
que ella vivía. Aunque todo este proceso reflexivo de Miguel está narrado en tercera 
persona, es indiscutible que el punto de vista que domina es el del protagonista 
masculino. Desde el momento en que se encuentra con la nueva Medea, le asalta esa 
atracción192 odiosa que lo perseguirá durante toda su vida y de la que no puede escapar a 
pesar de sus pretensiones iniciales: 
 
Él no tenía ninguna intención de hacer aquella mujer la 
compañera de su vida, ante todo, porque no sentía ninguna necesidad 
de compañerismo femenino ni creía en su posibilidad; además, porque 
en seguida vio que Daniela era un ser tan deficiente e insatisfactorio 
como las demás mujeres, absolutamente incapaz de comprender y 
compartir sus ideales y sus móviles de acción... [...] la pronta 
evacuación de las tropas bajo la presión del frente en retroceso, le 
forzó a llevarse consigo a Daniela, que se negó rotundamente a 
separarse de él. (pp. 262-263) 
 
                                                 
192
 A pesar de sus reticencias, reconoce quedar completamente enamorado de la joven Dani: “Y, 
sin embargo, él también dominaba una exasperación tan violenta e insólita, que se creyó enamorado de 
veras como nunca lo había estado. Le gustaba oírla cantar vulgares canciones de moda, rebosantes de una 
sensualidad disfrazada de sentimentalismo y como a veces, ella se acompañaba con movimientos de baile 
flamenco, él, deslumbrado, insistía en ponderar sus capacidades artísticas.” (p. 257). Esta actitud contrasta 
con aquella que veíamos al principio de la novela de crítica corrosiva a las facultades de Daniela. 
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Recuerda Miguel cómo ella le siguió hasta los momentos más dramáticos, cómo 
no le importó, al igual que a Medea, robar a su propia familia, como le salvó la vida en 
numerosas ocasiones, todo por el amor más incondicional y falto de egoísmo que jamás 
había conocido y, sin embargo, 
 
A pesar de todo, le era imposible sentirse traidor ni culpable. 
[...] era cierto el daño de la corrosiva adherencia de aquel ser al suyo, 
como constante ejemplo y espejo de sus abyecciones, perenne cuerpo 
del delito de su concupiscencia y de su debilidad propias. (p. 266) 
 
El encuentro final entre Daniela y Miguel viene marcado por la frialdad del 
moderno Jasón. Frente a la furia y pasión incontrolada de nuestra Medea, él aparece 
calculador, marmóreo, intransigente193 aun cuando conoce que va a ser padre de nuevo: 
“aquello, tan inesperado, tan incierto, tan informe todavía, sólo le producía la vaga 
piedad abstracta que cualquier otro ser humano y ninguna sacudida entrañable y 
poderosa.” (p. 284). La despedida de ambos personajes nos recuerda irremediablemente 
a los movimientos finales de la tragedia de Eurípides: 
 
-Pero, ¿tú crees que puedes arrojarme a un lado, como un 
limón exprimido? 
-Ya sé que aún soltarás las más amargas heces –replicó él 
conteniéndose para no abofetear aquel rostro de furia desatada. 
[...] 
Al trasponer la puerta, todavía le alcanzó la voz de Daniela, la 
voz rápida, penetrante y decidida que él conocía bien, la terrible 
instintiva e inexorable que había dicho en toda situación crítica: 
«Ahora verás, déjame a mí, yo arreglaré esto»: 
-¡Tu novia recibirá mi regalo de bodas! (pp. 286-287) 
 
                                                 
193
 Así de duramente lo expresa el narrador: “El odio y el asco le subían a la garganta como un 
vómito y arrastraban cualquier otro sentimiento piadoso. Sentía más fuerte y justificado que nuca el 
antiguo anhelo ascético, y renovaba en su alma el voto de exclusivo servicio a ideales abstractos y 
colectivos y el desprecio a los míseros intereses individuales: todos merecían su suerte de simples 
instrumentos...” (pp. 285-286). 
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Miguel desparecerá de la novela hasta la última página cuando descubre que su 
nueva esposa y él mismo han sido víctimas de la última y más terrible venganza de 
Daniela: Jasón ha sido castigado: 
 
Y apenas se inclinó sobre aquel maremágnum que cubría a la 
muchacha, su movimiento quedó suspenso en el aire. Fue a decir el 
nombre de la nueva esposa, creyó que lo decía. Pero el que salió de los 
labios, fue el otro: 




2.3.5. El personaje femenino en Mujer y hombre 
 
Tras el análisis descriptivo de los protagonistas de la trilogía no podemos, por 
menos, que poner con relación a los tres personajes femeninos principales porque, en su 
funcionalidad, observamos una clara evolución desde La playa de los locos a Medea. 
Para ello vamos a partir de una interesante diferenciación señalada por Elaine Showalter 
de las tres fases principales en el desarrollo histórico de cualquier literatura: 
 
En primer lugar, hay una fase prolongada de imitación de las 
características principales de la tradición dominante, y una 
interiorización de sus modelos de arte y sus concepciones de los roles 
sociales. En segundo lugar, hay una fase de  protesta contra estos 
modelos y valores, y de defensa de los derechos y valores de la 
minoría, incluyendo una petición de autonomía. Por último, hay una 
fase de autodescubrimiento, una vuelta hacia el interior liberada de 
parte de la dependencia de la oposición, una búsqueda de identidad. 
En una correcta terminología, estas fases podrían denominarse 
Femenina, Feminista, y de la Mujer.194 
 
                                                 
194
 SHOWALTER, Elaine, A Literatura of Their Own. British Women Novelists from Brontë to 
Lessing, Princeton, N. J., Princeton University Press, 1977, p. 13, Apud., Toril Moi, op. cit., pp. 66-67. 
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Concha Alborg sostiene que esta misma división se podría aplicar a la creación 
novelística de Elena Soriano195 y estamos plenamente de acuerdo. En Caza menor, 
nuestra autora está en esa primera fase diferenciada por Showalter al asumir los 
modelos realistas decimonónicos españoles y europeos. La trilogía Mujer y hombre 
vendría a representar esa segunda etapa más arriba mencionada en tanto que nuestra 
autora se aleja, en gran medida, de la tradición imperante en su primera novela para 
centrarse en la defensa de los valores femeninos frente a los masculinos, y en este 
sentido, nos resulta especialmente útil la aplicación de los presupuestos de las teóricas 
feministas francesas. 
A la luz de las aportaciones de Cixous, Kristeva y, especialmente, Irigaray, 
observamos una progresión en la función de las protagonistas de la trilogía. En los tres 
casos la mujer rechaza el papel al que la ha relegado el sistema patriarcal y denuncia su 
condición de objeto del hombre. Pero, hecho esto, la reacción de las protagonistas es 
diferente. La remitente de La playa de los locos presenta una actitud pasiva, estancada 
en el pasado, que le impide enfrentarse con su realidad actual. Tras un largo proceso 
reflexivo, el lector descubre que la protagonista, ante la imposibilidad de reacción, 
sucumbe a una serene resignación vital. Dando un paso más, Adela clama amargamente 
contra la injusta situación de mujer casada a la que la sociedad patriarcal la condena 
aunque es consciente de la imposibilidad de cambio porque el matrimonio, como 
institución respetable, le recrimina cualquier queja cuanto más un intento de cambio. 
Daniela será la que más fuertemente reaccione contra con su papel impuesto y llega a 
vengarse de su eterno contrincante, Miguel, el hombre y el marido.  
La progresión de las protagonistas parece clara: mientras que la mujer de La 
playa de los locos no es capaz de reaccionar ante su condena, Adela sí lo hace si bien no 
puede remediar su estado para culminar con la airada denuncia de Daniela y su terrible 
venganza. En el planteamiento argumental de las tres novelas encontramos una 
denuncia de lo que Hélène Cixous llamó «pensamiento binario  machista». La teórica 
francesa enumera una serie de oposiciones binarias, que se corresponden con la 
oposición hombre /mujer, donde ésta siempre vendría a representar el lado de la 
pasividad y el elemento masculino el lado de la actividad. Dentro de este paradigma se 
sitúan los personajes principales de la trilogía de Elena Soriano. Nuestra autora, como 
sus protagonistas, es consciente de su situación dentro de este esquema y reacciona, 
                                                 
195
 ALBORG, Concha, «Introducción» a Caza menor, cit., p. 22. 
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especialmente a través de Daniela Valle, ante él poniendo en práctica el proyecto 
ideológico de Cixous que Toril Moi resume de la siguiente manera: 
 
Todo su proyecto ideológico se puede resumir como un 
intento de deshacer esta ideología logocéntrica: proclamar a la mujer 
como fuente de vida, poder y energía, y dar la bienvenida a un 
lenguaje femenino que derribe estos esquemas binarios machistas en 
los que logocentrismo y falocentrismo se alían en su lucha por oprimir 
y silenciar a las mujeres.196 
 
La situación vital de las tres mujeres de la trilogía no deja de ser un trasunto de 
la propia existencia de Elena Soriano en tanto ella misma se lamenta en varias ocasiones 
de no haber podido desarrollar plenamente su carrera literaria por su condición de mujer 
en un momento histórico y político que la relegaba a ser “objeto”: 
 
He tenido siempre la sensación de no realizar mi profunda, 
auténtica vocación literaria por completo; es decir, de no llegar a ser 
quien soy –o quien yo creo que soy-, por ser mujer, española, que ha 
vivido los años centrales de su vida en un régimen político y social 
que no me permitió desarrollar mi personalidad.197 
 
Para Biruté Ciplijauskaité el gran tema de la trilogía de Elena Soriano es el de la 
concienciación198 porque considera que las tres protagonistas toman conciencia de su 
situación vital como mujeres y buscan su identidad199. Pero el auténtico proceso de 
concienciación en nuestra autora como mujer, escritora y madre y por el cual entrará en 
esa tercera fase señalada por Showalter, tendrá lugar en Testimonio materno, obra de la 
que nos ocuparemos más adelante. 
                                                 
196
 MOI, Toril, op. cit., p. 115. 
 
197
 «Encuentro con Elena Soriano (Entrevista con Antonio Núñez)», art. cit., p. 211.  
 
198
 CIPLIJAUSKAITÉ, Biruté, La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia una 
tipología de la narración en primera persona, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 60. 
 
199
 Este será uno de los temas fundamentales de las novelas escritas por mujeres en el último 
cuarto del siglo XX y, en este sentido, hablamos de Elena Soriano como precursora. Vid. Michèle 
Ramond, «Les romans des femmes», Le roman espagnol actuel, 1975-2000. Pratique d'écriture, ed. 






2.3.6. Otros personajes, otras perspectivas. 
 
La lista de personajes secundarios que recrean la atmósfera de Caza menor está 
presidida, sin duda alguna, por don Andrés, el padre de familia. El capítulo I está 
dedicado casi íntegramente a su caracterización200. Con gran esfuerzo, don Andrés ha 
levantado un próspero negocio maderero que dirige con la ayuda de sus tres hijos. A 
pesar de sus sesenta años mantiene una frenética actividad diaria y se llena de 
satisfacción al contemplar la imagen de su obra: 
 
En este gesto cotidiano, de simple avance sereno para entrar 
en contacto con la naturaleza consabida y familiar, encontraba un 
profundo goce: sentía la íntima reafirmación de su personalidad; se 
recreaba en su fuerte sentimiento de la propiedad; rumiaba sus 
contrariedades incidentales y sus sempiternas ilusiones; oteaba el 
horizonte, verificando sus vaticinios sobre el tiempo; aspiraba el buen 
aire cerril, mezclado con el humo de su tabaco, como el tónico 
imprescindible para iniciar la jornada… (pp. 59-60) 
 
Don Andrés ama a los árboles igual que a su familia y dedica todos sus mimos a 
doña Julia, su esposa, una mujer indolente y caprichosa que vive en una perpetua niñez 
que su marido alienta201. Es más, incluso durante la convalecencia del esposo, la 
“Bolita” no dejará de requerir sus mimos y cuidados y es que “no se le presentaba a 
diario la ocasión de absorber horas y horas la compañía de la única persona ante quien 
conservaba íntegro su prestigio de niña inconsciente, torpona e infeliz.” (p. 114). 
Frente a la admiración que don Andrés sentía por el ambiente rural que él mismo 
había contribuido a crear, doña Julia se muestra disconforme con la vida del campo y 
añora las relaciones sociales que mantenía en la capital. No aceptó de buen grado el 
matrimonio de su hijo Emilio y consideraba a Ana “una lugareña, una palurda” (p. 137). 
                                                 
200
 Como en el caso del resto de los personajes, el narrador nos da muy pocos datos de su 
fisonomía: “Don Andrés, ligeramente obeso, sobre unas piernas flacas, yergue su espalda de sesenta años, 
intentando combatir la leve chepa que la empieza a curvar.” (p. 61). 
 
201
 Cariñosamente don Andrés llamará a su esposa “Bolita”. 
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Contempla las desavenencias crecientes de sus vástagos con aparente indiferencia y 
vive la muerte de la nuera como una plañidera caprichosa y egoísta. Su escasa presencia 
en la novela se desvanece tras sufrir una embolia que la dejará paralizada en la cama 
hasta su muerte, hecho que provocó escasa repercusión en la Casa Nueva: 
 
La muerte de doña Julia –un tránsito repentino, sentada en su 
sillón y escuchando su radio de galena –ocasionó un mediano dolor, 
puesto que media vida era la suya y semimuerte liberadora le 
sobrevino. (p. 406) 
 
Las criadas forman un cuadro de conjunto al igual que los trabajadores 
contratados para el negocio maderero que le sirven al narrador para recrear el ambiente 
vital de la Casa Nueva. Se trata, como escribe Bobes Naves de La Regenta de 
“personajes fijos” que “constituyen una especie de retablo con relación al cual cobra 
sentido la historia, puesto que dan forma a unos modos sociales y a una ideología”202. 
Josefa, Flora y Rufa componen el cuadro de las criadas de la Casa Nueva, mujeres de 
escasa formación, cuando no nula, que dominan ante la desidia de doña Julia el ámbito 
doméstico. El único personaje femenino secundario que está fuera del estrecho cerco de 
la casa y que merece cierto interés es el de la “Rubia”. Se trata de una pobre muchacha 
–hija del molinero203- que mantiene una relación estrictamente sexual con Andrés si 
bien todo apunta a que ella estaba realmente enamorada del empedernido cazador. Ello 
se deduce fundamentalmente de su actitud hacia Ana, a quien vigilaba de cerca cada vez 
que ésta salía al campo sin atreverse a enfrentarse con ella abiertamente debido a su más 
baja condición social. Gracias a ella, Andrés conocerá la toma de la Casa Nueva y 
conseguirá salvar la vida escondido en el monte mientras la “Rubia” le ayuda a 
subsistir. 
Los personajes masculinos que sostienen el negocio familiar aparecen 
perfectamente dibujados en el siguiente cuadro: 
 
                                                 
202
 BOBES NAVES, Mª del Carmen, Teoría general de…, op. cit., p. 95. 
 
203
 “El molinero vivía tan pobre y tan solo, sin perspectiva de más próspera fortuna con su 
negociejo subarrendado, que jamás había tenido altas aspiraciones respecto a su hija: de antemano tenía 
admitido para ella un porvenir sórdido, en aquel rincón del campo, sólo visitado por rijosos pasajeros.” (p. 
93). 
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Unos llegaban provistos de escopeta y perro, otros sólo de su 
pericia y buen deseo, y todos de su respectivo mote, marchamo certero 
de su personalidad: el “Cano”, que en realidad era albino; el 
“Torrecruda”, que durante cierta borrachera afirmó ser capaz de 
“comerse cruda la torre del pueblo y las campanas por tajás”,[...] el 
“Pollo”, solterón adamado, de atiplada voz y talle erguido, [...] el 
“Tábano”, lengua viperina, que se puso a contar al “Magro” chistes 
tremendos sobre las mujeres, [...] También apareció “Francho”, el 
“Matasuegras”, solitario, jarifo y lívido a la turbia luz de la 
madrugada. (pp. 244-245) 
 
En general, todos ellos aparecen muy bien retratados en sus conversaciones 
privadas, cuando ninguno de los miembros de la Casa Nueva está presente. A pesar de 
la abnegada obediencia que muestran a sus señores a lo largo de la narración, el grupo 
aparece caracterizado por un claro resentimiento hacia aquellos para los que trabajan 





En La playa de los locos encontramos un grupo de personajes secundarios que 
ayuden a contextualizar el ambiente en el que habitan los protagonistas, y esto será una 
constante en la trilogía completa. No es necesario porque el núcleo de la novela no es 
éste. Aparece una pareja, Toño y Miluca, que regenta un pequeño negocio hostelero en 
el pueblo de veraneo donde el protagonista masculino se aloja. De esta pareja tenemos 
una doble apreciación muy interesante de la narradora: la de 1936 y la de diecinueve 
años después: 
 
Y ante aquella puerta, entre cuatro o seis chicuelos bullebulle, 
estaban a la expectativa una mujer y un hombre muy jóvenes –todavía 
mostrando su rubor de recién casados-, de ademanes humildes y 
respetuosos. (p. 20) 
 
Y los hosteleros salen, como entonces, a la llegada del 
autobús. Son una pareja madura, envarada y engreída, él vestido como 
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un aldeano en domingo y ella, gorda y enfajada, con traje negro y 
escotado y bisutería barata. (p. 20) 
 
Ninguno de los dos regentes tendrá mayor trascendencia en la novela pero no 
podemos dejar de resaltar las breves intervenciones de Miluca. Será ella la primera que 
perciba la atracción entre los protagonistas, la que informe a la narradora del estallido 
de la guerra y de la filiación del muchacho a alguno de los dos bandos y la que formule 
una de las quejas más interesantes de la novela contra la masculinidad: 
 
Hasta entonces no se dio Miluca plena cuenta de mi congoja: 
me miró con femenina comprensión, compasivamente, y luego dijo 
con rabia: 
-Nada, ni una palabra. Así son siempre ellos: sus malditos 




Como ocurría en La playa de los locos, en Espejismos apenas aparecen otras 
figuras que no sean los dos protagonistas, Adela y Pedro. Brevemente hacen acto de 
presencia una enfermera, un botones y el médico que realiza la temible operación. Sólo 
merece cierta atención la muchacha con la que el marido insatisfecho entabla una 
amorosa relación, no sabemos si en la realidad o en la ensoñación. En cualquier caso, 
los pocos datos que tenemos sobre este personaje del que no conocemos su nombre nos 
son suministrados a partir de las percepciones que de ella tiene Pedro.  Se trata de una 
joven de apenas veinte años, provinciana, que llega a la ciudad dos años atrás debido a 
un traslado profesional del padre. Será la inocencia, por momentos, pazguata que 
caracteriza a la “Chiquita” lo que atraiga al protagonista irremediablemente, unido, sin 
duda alguna, a su extrema juventud:  
 
Ella le recibe con alegría, que manifiesta con su franqueza 
desconcertante, no exenta del necesario matiz ruboroso y enervado 
para ser más eficaz sobre la sensibilidad masculina, para que él sienta 
mejor el contagio de una auténtica ilusión candorosa y virginal, al 
mismo tiempo excitante y represiva, siempre con extraña mezcla de 
sensual deseo y de paternal ternura […] Y vuelve a charlar sin tregua, 
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con su graciosa petulancia, y a preguntarle, con su inconcebible 
descaro, y de un modo tan vehemente como ineludible: mil cosas 
intimidantes: 
-¿De veras, no tienes novia? ¿Y cómo es que un chico tan…, 
bueno, como tú, no se ha casado todavía? (pp. 165-166) 
 
Una vez transcurridos los primeros meses de noviazgo, la muchacha piensa 
inmediatamente en el matrimonio porque desconoce la doble vida de Pedro: “-¡Mira, 
mira! ¿Te gusta, para cuando nos casemos?” (p. 175). 
Este personaje de tan escaso interés desaparece de la narración cuando Adela 





De todos los personajes secundarios que conforman las tres novelas de Mujer y 
hombre, es Alba Rosa Palma o misia Alba la que presenta una caracterización más 
exhaustiva. Al aparecer por primera vez, el narrador nos dice de ella: 
 
La recién llegada, vieja, gorda, fofa, con rasgos 
indionegroides y terrosa tez, iba lujosamente vestida y cubierta de 
alhajas tan pesadas y ricas que parecían falsas. (p. 191) 
 
En el transcurso de la conversación que mantiene con Daniela, observamos su 
constante uso de expresiones en francés, un “snobismo” que concuerda con la 
dedicación fundamental de misia Alba. Por una rememoración de la protagonista 
cuando conoció a su protectora sabemos que era una poetisa de reconocido prestigio y 
además, como asevera uno de los camaradas de la pareja de exiliados: 
 
Conviene caerle en gracia: es millonaria y la gran mecenas 
artística y política del país. Por eso la llaman también clueca nacional, 
incubadora de genios en embrión. 
[…] 
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-¿A qué partido pertenece? –inquirió Miguel, con su juvenil 
afán de entonces por clasificar a cada persona según su carnet 
gregario. 
-A ninguno –fue la respuesta del informante-. Es 
independiente, para permitirse el lujo de admirar, homenajear y 
proteger a cuantos no lo son. Parece que, sucesivamente, se ha 
mostrado fascista, filocomunista o anglófila, según ha exigido la 
ocasión de mostrarse generosa. Ésa es la palabra justa para calificarla: 
es generosa, no más… (p. 195) 
 
Efectivamente, éste es el adjetivo que mejor la califica porque uno de los rasgos 
que define a Misia Alba es la generosidad. Ella fue quien acogió a Miguel y Daniela 
cuando llegaron a su país, exiliados204, ella le consiguió trabajo a Miguel e impulsó a la 
estrella de cine Ella Valley que era Daniela Valle. Sus sentimientos hacia la pareja son 
de profundo cariño, pero especialmente, hacia nuestra Medea particular. Sobre ella 
corrían todo tipo de habladurías que no desazonaban ni enfriaban las dosis de cariño que 
la misia repartía por doquier: 
 
Ciertamente, en sus buenos tiempos, la señora Alba Rosa 
Palma llamaba, atraía y cobijaba en su seno a todo muchacho o 
muchacha, siempre que fuese muy joven y que manifestase vocación 
por cualquier cosa […] Toda esta laudable labor era bien conocida, 
aunque entre perversas e insistentes referencias a ciertas aberraciones 
sexuales de la misia… (p. 201) 
 
Su generosidad llegó al extremo de poner su vida en peligro por salvar la de la 
joven pareja a la que protegía contra viento y marea. Todo esto hizo que para Daniela, 
Alba Rosa desempeñara, sobre todo, el papel de la madre que perdió siendo ella muy 
joven y que acudiera para pedir su ayuda en el peor momento de su vida, cuando Miguel 
va a abandonarla definitivamente. 
                                                 
204
 Así lo recuerda la poetisa: “Resultó lindo aquel acto, n’est-ce pas, ma chère? Entonces aún yo 
estaba muy joven y tenía gran prestigio social: hice asistir a toda la élite de la capital. […] Y en otros 
muchos también observé lágrimas, sobre todo cuando, después del cocktail, en el gran salón adornado con 
banderas multicolores, hice la presentación de los exiliados.” (pp. 195-196). 
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El papel que desarrolla la poetisa en la novela es la de intentar ser el último 
puente de unión entre los dos protagonistas sin conseguirlo. Su visita a Miguel así se lo 
demuestra: 
 
La señora Alba también guardó silencio y le siguió mirando 
con su especial fisonomía triste, de animalejo bondadoso y maltratado 
injustamente. […] Sin embargo, lo más hiriente para la sensibilidad de 
misia Alba no era el modo, el procedimiento evasivo de Miguel, sino 
el propósito en sí: su evidente voluntad de escapar, de liberarse, de 
arrojar lejos de sí toda su existencia anterior, como un traje sucio y 
vergonzante. (p. 239) 
 
Lo único que consigue es que el “héroe griego” tenga un último encuentro con 
Daniela para decirle frente a frente lo que tenía intención de decirle por carta. La 
desolación es la sensación que caracteriza a este personaje cuando se despide de Miguel 
y de la narración: “Con una expresión dura y reservada en su feo rostro, aunque 
contradicha por la humedad desolada de sus ojillos de gozque, inició el trabajoso 
movimiento para incorporarse del bajo asiento.” (p. 245). 
De la nueva esposa de Miguel no llegamos a conocer su nombre aunque ella es 
la figura que copa toda la acción y la atención del capítulo V. Al lector se le aparece 
caracterizada con los atributos clásicos de la recién casada tras la noche de bodas:  
 
Era una muchacha delgada y no muy bella, de líneas todavía 
núbiles, de mirada que sólo había visto cosas buenas y gratas en su 
corta existencia. Tenía diecisiete años, colmados de bienes por la 
fortuna, faltos del contrapeso de la vida, no había visto de este 
engañoso Jano más que la cara risueña y hasta ignoraba que tuviese 
otra. Dulcemente ingenua y confiada, alcanzaba en este mismo 
instante un colmo vital que la desbordaba y le causaba vértigo. Por eso 
sentía terriblemente la necesidad de apoyo donde llorar y reír su 
borrachera y se creyó, de pronto, angustiosamente sola y 
desamparada. (p. 289) 
 
Su propósito era el de abandonar las actitudes pueriles que había mantenido 
durante el breve noviazgo para convertirse en su verdadera esposa. Pero esto será 
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porque, como ya sabemos, ella se convertirá en la primera víctima de la venganza de 
Daniela al enviarle como regalo de bodas un paquete postal con todos los detalles más 
íntimos del pasado de su nuevo marido y que ella desconocía. Pero la peor noticia la 
recibió al abrir una carta, incluida en el mismo paquete, donde se le informaba de los 
hijos que Miguel Dargelos había engendrado y que Daniela había abortado: 
 
Daniela Valle se limitaba a enumerar los hijos que pudo haber 
tenido de Miguel Dargelos y que no tuvo; le describía cómo los 
concibió y los destruyó, le transmitía su gran sabiduría frustradora y le 
rogaba que a él mismo le comunicase la pérdida del último, tres días 
atrás solamente… (pp. 301-302) 
 
El fin de la novela es la “muerte amorosa” de la nueva esposa: “era ella la que 





2.4. EL NARRADOR 
 
Una de las funciones más problemáticas y complejas, desde el punto de vista del 
análisis discursivo, es la del narrador. En primer lugar, porque hay que diferenciar de 
éste otros conceptos como el de autor real y el de autor implícito no siempre 
delimitados, sobre todo en el caso de éste último, y, como consecuencia, el del lector 
real y lector implícito. Y, en segundo lugar, porque en el estudio del narrador debemos 
responder a tres preguntas fundamentales quién ve los hechos, quién cuenta los hechos 
y cómo se relatan los hechos. Genette resume estos problemas de la siguiente forma: 
 
Esa dificultad se caracteriza sobre todo por una especie de 
vacilación, sin duda inconsciente, para reconocer y respetar la 
autonomía de esa instancia o incluso simplemente su especificidad: 
por un lado, como ya hemos observado, se reducen las cuestiones de 
la enunciación narrativa a las de «punto de vista»: por otro, se 
identifica la instancia narrativa con la instancia de «escritura», al 
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narrador con el autor y al destinatario del relato con el lector de la 
obra.205 
 
En este apartado trataremos de clarificar todos estos aspectos para, después, 




2.4.1. El narrador y la cuestión de la autoría: autor real, autor implícito, 
narrador-Lector real, lector implícito, narratario. 
 
De estos seis conceptos, sin duda alguna, son los de autor real y lector real los 
que merecen menos detenimiento por nuestra parte en tanto su definición está fuera de 
toda duda. En ambos casos estamos ante seres reales, diferenciados biográficamente, 
hijos de una época y de una idiosincrasia y que están extramuros de nuestro análisis 
porque no forman parte del ámbito textual. 
Esta idea, que con relación al autor real, nos parece tan clara hoy día206, ha 
ocasionado no pocos problemas al no haberse separado a veces del narrador. Así lo 
señala la cita de Genette que hemos recogido anteriormente. Si, como hemos dicho, el 
autor real es una figura de carne y hueso ajena a la narración, el narrador es la instancia 
enunciadora de una historia y, como tal, forma parte del texto. Es él quien nos va a 
contar los hechos de esa historia, quien va a presentar los personajes y quien los sitúa en 
un tiempo y espacio determinados. Sus funciones han sido pormenorizadas por Genette 
en Figuras III: 
-Función narrativa: es decir, la de contar unos hechos y “de la que ningún 
narrador puede desviarse sin perder al mismo tiempo su carácter de narrador207”. 
-Función de control: o articulación interna del texto. 
-Función de comunicación: que atiende a situación narrativa “cuyos dos 
protagonistas son el narratario, presente, ausente o virtual, y el propio narrador”208. 
                                                 
205
 GENETTE, Gérard, Figuras III, trad. Carlos Manzano, Barcelona, Lumen, 1989, p. 271. 
 
206
 Escribe Chatman: “Que es esencial no confundir el autor y el narrador se ha convertido en un 
tópico de la teoría literaria.” Seymour Chatman, op. cit., p. 158. 
 
207
 GENETTE, Gérard, Figuras III, op. cit., p. 309. 
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-Función testimonial: “cuando el narrador indica la fuente de donde procede su 
información, o el grado de precisión de sus propios recuerdos, o los sentimientos que 
despierta en él determinado episodio”209. 
-Función ideológica: “las intervenciones, directas o indirectas, del narrador 
respecto de la historia pueden adoptar también la forma más didáctica de un comentario 
autorizado de la acción”210. 
 
A medio camino entre la figura del autor real, extratextual y la del narrador 
intratextual, encontramos una entidad intermedia denominada por Booth “autor 
implícito”211. Este concepto, por su parte, ha traído consigo no pocos problemas de 
interpretación y ha sido entendido de muy distintas maneras por autores de reconocido 
prestigio212. Sin negarle su importancia y las posibilidades que ofrece a los estudios 
sobre la narración, creemos que esta figura ha resultado en ocasiones poco operativa y 
no bien aprovechada. A nuestro entender y siguiendo a Chatman, el autor implícito se 
define como una figura extratextual que surge de la idea que el lector se forja del autor a 
partir de la narración. Curiosamente se trata de una entidad ajena al texto pero que 
dimana de él. Así lo explica Chatman: 
 
Es «implícito», es decir, reconstruido por el lector a partir de 
la narración. A diferencia del narrador, el autor implícito no puede 
contarnos nada. Él, o mejor dicho, ello, no tiene voz, ni medios de 
comunicación directos. Nos instruye silenciosamente, a través del 
diseño general, con todas las voces, por todos los medios que ha 
                                                                                                                                               
208
 GENETTE, Gérard, Figuras III, op. cit., p. 309. 
 
209






 Escribe Booth, para intentar definir a este autor implícito: “Incluso la novela en la que ningún 
narrador está dramatizado crea un cuadro implícito de un autor que permanece tras el escenario, como 
director de escena, como titiritero, o como un Dios indiferente silenciosamente cortándose las uñas. Este 
autor implícito es siempre distinto del «hombre real», cualquiera que supongamos que sea, el cual crea un 
versión superior de sí mismo, «un segundo yo», a medida que crea su obra.” Wayne C. Booth, La retórica 
de la ficción, versión española, notas y bibliografía Santiago Gubern Garriga-Nogués, Barcelona, Bosch, 
1974, p. 143. 
 
212
 Por ejemplo, la definición de Cesare Segre es tan breve como lúcida: “es el autor tal como se 
revela en la obra, depurado de sus rasgos reales y caracterizado por aquellos que la obra postula.” Cesare 
Segre, Principios del análisis del texto literario, trad. María Pardo de Santayana, Barcelona, Crítica, 
1985, p. 19. 
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escogido enseñarnos. Podemos entender con claridad la noción de 
autor implícito si comparamos diferentes obras escritas por el mismo 
autor real pero presuponiendo diferente autores implícitos.213 
 
No podemos, pues, confundir al autor implícito con el narrador porque, como 
hemos dicho, en tanto que éste es una instancia textual aquél no lo es; ni tampoco con el 
autor real, porque una determinada figura histórica puede producir textos que presenten 
entre ellos muy diferentes autores implícitos214. Por ejemplo, Caza menor nos da una 
idea de la autora muy diferente de la que aporta la trilogía Mujer y hombre. Del autor 
implícito de la primera novela se deduce una figura más conservadora de la que 
aparecerá en cualquiera de las narraciones de la trilogía donde el componente ideológico 
feminista adquiere un protagonismo sin precedentes en la novela escrita por mujeres. 
De igual manera que frente al autor real encontrábamos un lector real, frente al 
narrador encontramos (o podemos encontrar) un narratario y frente al autor implícito un 
lector implícito. Éste siempre está presente, a la par que su complemento el autor 
implícito, porque, aunque no es una entidad textual, se deduce del texto en tanto que es 
el público que la narración supone. Iser denominó esta figura «implied reader»215 y que 
coincide, a grandes rasgos, con lo que Umberto Eco llamó «lector modelo»216. 
Gerald Prince nos ha dado uno de los estudios más lúcidos respecto a la figura 
del narratario217. Y es que si aceptamos que toda narración presupone una instancia 
enunciadora, hemos de admitir también la presuposición de un narratario, explícito o no, 
a quien el narrador se dirige. Ambas figuras son igualmente ficticias porque son 
productos textuales. Prince, en su pormenorizado estudio, distingue distintos tipos de 
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 CHATMAN, Seymour, op. cit., p. 159. 
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 Sobre esto escribe Chatman: “Confundir al «autor implícito», un principio estructural, con 
cierta figura histórica a la que podemos o no admirar moral, política o personalmente debilitaría 
seriamente nuestro proyecto teórico.” Id., p. 160. 
 
215
 ISER, Wolfgang, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from 
Bunyan to Beckett, Baltimore y London, The John Hopkins University Press, 1974. 
 
216
 ECO, Umberto, Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo, trad. 
Ricardo Pochtar, Barcelona, Lumen, 1981. 
 
217
 Prince se queja de la falta de atención que ha sufrido la figura del narratario: “La plupart des 
critiques s’intéressent fort peu à la notion de narrataire et la confondent souvent avec les notions plus o 
moins voisines de récepteur, de lecteur, ou d’archilecteur. Le fait que l’on emploie très rarement le mot 
«narrataire» est d’ailleurs significatif.”  Gerald Prince, «Introduction à l’étude du narrataire», Poétique, 
14, 1973, p. 178. 
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narratarios que van desde el narratario invisible –aquél que no es mencionado por el 
narrador- al narratario personaje, desde el narratario principal -a quien va dirigida la 
totalidad de la narración-, al narratario secundario –a quien va dirigida sólo una parte de 
la narración. Sus funciones se resumen como sigue: 
 
Il constitue un relais entre narrateur et lecteur, il aide à 
préciser le cadre de la narration, il sert à caractériser le narrateur, il 
met certains thèmes en relief, il fait progresser l’intrigue, il devient le 
porte-parole de la morale de l’œuvre. Evidemment, selon qu’un 
conteur est habile ou maladroit, selon que les problèmes de technique 
narrative l’intéressent ou pas, et que son récit l’exige ou non, le 
narrataire sera plus ou moins important.218 
 
A nosotros, especialmente, nos interesa el narratario directamente aludido por el 
narrador y cuyo ejemplo emblemático es el destinatario de la novela pero sin olvidar las 
marcas que podamos encontrar de otro tipo de narratario siempre que éste juegue un 
papel relevante en la narración porque creemos que “toute narration présuppose non 
seulement (au moins) un narrateur mais encore (au moins) un narrataire, c’est-a-dire 




2.4.2. La percepción del narrador: focalización 
 
Los términos de “aspecto” o “punto de vista” vienen a ser sinónimos de lo que 
nosotros, siguiendo a Genette, llamaremos “focalización”. Se trata de un concepto 
claramente delimitado que en numerosas ocasiones se ha confundido con la voz de igual 
manera que la voz se ha hecho coincidir infinidad de veces con la persona gramatical 
que narra la historia. 
La focalización, uno de los problemas de la estructura narrativa que más ha 
interesado a la crítica angloamericana posterior a Henry James, atañe a la pregunta 
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 PRINCE, Gerald, art. cit., p. 196. 
  
219
 Id., p. 178. 
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¿quién ve? Tras Percy Lubbock220, que en 1921, en The Craft of Fiction, señala las tres 
posiciones –externa, intermedia, interna- que un narrador puede tomar respecto a los 
hechos que narra, fue Norman Friedman –en 1955- quien establece ocho posibles 
perspectivas221 de la instancia narradora en su conocido artículo «Point of View in 
Fiction: The Development of a Critical Concept».  
Sin negar el interés de la aportación que la tipología de Friedman tiene en 
relación con el concepto de “punto de vista”, no podemos pasar por alto que en ella se 
mezclan otros elementos de análisis como el de voz y modo. Es por esto por lo que 
preferimos, en este trabajo, utilizar la clasificación tripartita del aspecto más restringida 
pero también más precisa que sostiene Genette y que viene a ser la misma, pero 
rebautizada, que Todorov222 recogió de Pouillon223. El esquema elaborado por Todorov 
presenta las siguientes posibilidades de focalización: 
-El narrador sabe más que cualquiera de sus personajes224 que se corresponde 
con la llamada visión “por detrás” de Pouillon. 
                                                 
220
 Vid. LUBBOCK, Percy, The Craft of Fiction, London, Jonathan Cape, 1968. 
 
221
 De forma muy sucinta queremos recoger estas ocho posibles perspectivas que tipificó 
Friedman: 
-Omnisciencia editorial: el narrador tiene un papel explícito en la novela, se puede expresar en 
primera persona y emite juicios de valor sobre lo que está contando. Es el narrador realista español del 
XIX. 
-Omnisciencia neutral: comparte los mismos rasgos que el narrador anterior en tanto que tiene 
capacidad para introducirse en la mente de sus personajes pero no se expresa en primera persona, no apela 
al lector y, lo más importante, no emite juicios de valor sobre las acciones que narra. 
-El yo-testigo: es el narrador en primera persona que ha presenciado los hechos que narra pero no 
los ha protagonizado- 
-El yo-protagonista: narra los hechos que él mismo ha protagonizado. 
-Omnisciencia multiselectiva: el punto de vista va pasando de un personaje a otro aunque el de 
uno o dos de ellos predomine sobre los demás. 
-Omnisciencia selectiva: el punto de vista que presenta esta modalidad es similar al que presente 
la del yo-protagonista. La diferencia estriba no en una cuestión de focalización sino de voz: en este caso 
la narración se hace en tercera persona frente a la primera persona de la modalidad anterior. 
-El modo dramático: donde el narrador se limita a transcribir las palabras pronunciadas por los 
personajes. 
-La cámara: en narrador asiste a lo que ocurre en la narración como espectador. 
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 TODOROV, Tzvetan, «Las categorías del relato literario», cap. cit. 
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 POUILLON, Jean, Tiempo y novela, Buenos Aires, Paidós, 1970. 
 
224
 Respecto a esta modalidad escribe Todorov: “Esta fórmula es la más utilizada en el relato 
clásico. […] La superioridad del narrador puede manifestarse ya en un conocimiento de los deseos 
secretos de alguno (que él mismo los ignora), ya en el conocimiento simultáneo de los pensamientos de 
varios personajes (cosa de la que no es capaz ninguno de ellos), ya simplemente en la narración de los 
acontecimientos que no son percibidos por ningún personaje.” Tzvetan Todorov, «Las categorías del 
relato literario», cap. cit., p. 178. 
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-El narrador sabe lo mismo que cualquiera de uno o varios de sus personajes225. 
Es la conocida visión “con” de Pouillon. 
-El narrador sabe menos que cualquiera de sus personajes226 o la visión “desde 
fuera” de Pouillon. 
Óscar Tacca, en Las voces de la novela, utiliza la siguiente terminología para 
identificar a cada uno de los tres narradores arriba diferenciados: narrador omnisciente, 
narrador equisciente y narrador deficiente respectivamente. Genette recoge esta triple 
clasificación y denomina relato no focalizado o de focalización cero para el primer caso, 
relato de focalización interna (que a su vez puede ser fija, variable o múltiple227) para el 
segundo y relato objetivo o de focalización externa para el tercer supuesto. 
Es evidente que este esquema presenta también sus limitaciones por ser, quizás, 
excesivamente simplista (aunque no podemos olvidar que estas tres posibilidades de 
focalización son compatibles en el seno de una misma novela). En este sentido el 
trabajo de Uspenski, en A Poetics of Composition, propone, para el estudio de la 
perspectiva, tener en cuenta otras coordenadas de primer orden en el relato: la espacio-
temporal, la psicológica, la fraseológica y la ideológica. Pero estamos de acuerdo con 
Rosa Eugenia Montes Doncel cuando afirma que: 
 
Este planteamiento, perfectamente legítimo, implica la 
inserción del aspecto con otras categorías, y tiene que cimentarse en 
una sistematización previa –y exclusiva- de los niveles de foco. Las 
                                                 
225
 Explica Todorov este segundo tipo de focalización diciendo: “[el narrador] no puede 
ofrecernos una explicación de los acontecimiento antes de que los personajes mismos la hayan 
encontrado. Aquí también podemos establecer varias distinciones. Por una parte, el relato puede ser hecho 
en primera persona (lo que justifica el procedimiento empleado) o en tercer persona; pero siempre según 
la visión que de los acontecimientos tiene un mismo personaje.” Tzvetan Todorov, «Las categorías del 
relato literario», cap. cit., p. 178. 
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 Por último caracteriza Todorov la tercera posibilidad de perspectiva diciendo que este 
narrador “puede describirnos sólo lo que se ve, oye, etc., pero no tiene acceso a ninguna conciencia. Por 
cierto que ese puro «sensualismo» es una convención, pues un relato semejante sería incomprensible. Los 
relatos de este tipo son mucho más raros que los otros y el empleo sistemático de este procedimiento sólo 
se ha dado en el siglo XX.” Id., p. 179. 
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 Así ejemplifica Genette estos tres tipos de focalización interna: “fija (ejemplo canónico: Los 
embajadores, en que todo pasa por Strether o, mejor aún, Lo que sabía Maisie, en que no abandonamos 
casi nunca el punto de vista de la niña, […]), variable (como en Madame Bovary, en que el personaje 
focal es primero Charles después Emma, luego de nuevo Charles […]) o múltiple, como en las novelas 
epistolares, en que se puede evocar el mismo acontecimiento varias veces según el punto de vista de 
varios personajes epistológrafos.” Gérard Genette, Figuras III, op. cit., p. 245. 
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conclusiones a las que Uspenski llega son, por así decirlo, el segundo 




2.4.3. Voz narrativa y niveles narrativos 
 
Ya habíamos anticipado que la voz narrativa ha sido confundida con mucha 
frecuencia con la persona gramatical que enuncia la historia. De igual modo que la 
focalización responde a la pregunta acerca de quién ve, la voz narrativa ha de responder 
a la cuestión de quién habla. 
Efectivamente, en relación a la voz y siguiendo a Genette, la elección del 
novelista no es entre primera, segunda o tercera persona sino entre dos actitudes 
narrativas (cuyas formas gramaticales no son sino consecuencia lógica): la historia 
puede ser contada por un narrador extraño a la historia y entonces estaremos ante un 
relato heterodiegético, o hacer narrar a uno de los personaje dando lugar a un relato 
homodiegético. Vemos, pues, que no hay más posibilidad, en la elección de la voz 
narrativa, que situarse fuera o dentro del relato. El narrador heterodiegético no presenta 
grados, pero el homodiegético sí en tanto que quien narra los acontecimientos de la 
historia puede ser un personaje-testigo de lo que ocurre o puede ser protagonista de lo 
que está contando. A este segundo tipo Genette lo denomina autodiegético. 
Pero en el estudio del narrador, hay que tener en cuenta, además, la relación de 
éste con los niveles narrativos porque, a menudo, un relato incluye otras narraciones que 
se sitúan en un plano diferente al de la historia principal. Para abordar este abanico de 
posibilidades narrativas, Genette propone una estructura de niveles que ha resultado 
tremendamente operativa: denomina narrador extradiegético a aquel que comienza el 
relato con el que se inicia la historia y narrador intradiegético a aquel que surge dentro 
de la diégesis inicial. La narración que introduce este narrador de segundo grado es 
denominada por Genette relato metadiegético229. Esta clasificación del narrador 
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 MONTES DONCEL, Rosa Eugenia, Del estilo a la estructura en la novela de Fernán 
Caballero, Sevilla, Diputación de Sevilla, 2001, p. 62. 
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 Miekel Bal denominó a este tipo de relato hipodiegético. Vid. nota 114. 
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atendiendo a su relación con el nivel narrativo implica necesariamente una clasificación 
del narratario:  
 
A narrador intradiegético, narratario intradiegético, […] En 
cambio, el narrador extradiegético sólo puede dirigirse a un narratario 
extradiegético, que en este caso se confunde con el lector virtual y con 
el que puede identificarse cada lector real.230 
 
En conclusión, al estudiar el narrador respecto a la cuestión de quién dice, se ha 
de tener en cuenta la relación de éste con la historia que narra –heterodiegético u 
homodiegético- y su relación con el nivel narrativo –extradiegético o intradiegético-.  
Por otra parte, no podemos olvidar, al estudiar las voces de la novela, la 
relevante aportación de Bajtin231. Fue él quien insistió más claramente en el carácter 
heterogéneo del discurso novelesco en tanto que éste se presenta como una realidad 
pluriestilística, plurilingüe y plurivocal. La multiplicidad de voces que se dan cita en 
una narración, orquestadas por la del narrador, permite dar cabida a la diversidad 
lingüística y social de un contexto histórico. Pero, además, estas voces entran en 
relación dialógica entre sí y con la voz del narrador, aportando al relato la polifonía de 
su contexto de origen. De esta manera lo expresa el propio Bajtin232: 
 
Así, el plurilingüismo se introduce personalmente –por decirlo 
así- en la novela, y, materializándose en las figuras de sus hablantes, 
como fondo dialogizado, determina la resonancia especial de la 
palabra novelesca directa. 
De aquí resulta una particularidad extremadamente importante 
del género novelesco: el hombre en la novela es, esencialmente, un 
hombre que habla; la novela necesita de hablantes que aporte su 
palabra ideológica específica, su lenguaje.233 
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Antes de introducirnos de lleno en las posibilidades de modalización del 
discurso narrativo en tanto relato de palabras, queremos hacer una pequeña reflexión 
sobre la naturaleza del discurso narrativo a la luz de las importantes aportaciones de la 
Pragmática.  
A la hora de estudiar las peculiaridades del lenguaje artístico, Austin y Searle, 
partiendo de su fructífera teoría de los actos de habla, consideran que estamos ante un 
uso no pleno de éste en tanto se apropia de palabras que no son suyas y se emplea en 
circunstancias en las que no se dan las condiciones habituales de un acto de habla 
normal. En palabras de Austin 
 
En tales circunstancias el lenguaje no es usado en serio, sino 
en modos o maneras que son dependientes de su uso normal. Estos 





Hay usos “parásitos” del lenguaje, que no son “en serio”, o no 
constituyen su “uso normal pleno”. Pueden estar suspendidas las 
condiciones normales de referencias, o puede estar ausente todo 
intento de llevar a cabo un acto perlocucionario típico, todo intento de 
obtener que mi interlocutor haga algo.234 
 
Austin sostiene que en el discurso literario encontramos actos de habla 
decolorados. Searle los denomina cuasi-actos de habla porque el autor simula realizar 
actos ilocutivos –que a la postre son fingidos- porque se suspenden las condiciones 
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 AUSTIN, John Langshaw, Cómo hacer cosas con palabras, comp. J. O. Urmson y trad. 
Genaro R. Carrió, Barcelona, Paidós, 1982, p. 63 y p. 148. 
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habituales antes mencionadas y, por lo tanto, no hay un compromiso con la verdad235. 
Para Searle, los enunciados de ficción se encuadran dentro de lo que él denomina 
“enunciados no literales indirectos”236. 
Las aportaciones de la Pragmática al discurso literario han suscitado múltiples 
respuestas de muy diferente signo. Desde autores como Richard Ohmann237 que acepta, 
grosso modo, la propuesta de Searle, o Genette238, que matiza algunas de las 
aportaciones del filósofo, hasta Martínez Bonati239, que rechaza la consideración del 
lenguaje literario como un uso fingido; un planteamiento que dentro de los postulados 
de la poética de la ficción asumimos. 
El error, a juicio de Martínez Bonati, está en considerar que el novelista es el que 
realiza los actos de habla que encontramos en los textos y la explicación, mucho más 
sencilla, de uso del lenguaje literario se encuentra cuando se cae en la cuenta de que 
quien realiza la enunciación literaria es una fuente ficticia, tan ficticia como la historia 
que narra. Partiendo de esta premisa se concluye que los actos de habla en literatura no 
son ni decolorados ni fingidos. Son plenos y auténticos, pero procedentes de una entidad 
imaginaria propia de la retórica ficcional: 
 
Las frases novelísticas tienen todos los atributos de sentido y 
función de las frases no novelísticas; son afirmaciones, tienen objeto 
de referencia, son verdaderas o falsas. Pero: no son frases reales, sino 
tan ficticias como los hechos que describen o narran, y no son frases 
dichas por el novelista, sino por un hablante meramente imaginario.240 
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 Además Searle diferencia entre el uso que hace del lenguaje el narrador en primera persona 
del que hace el narrador en tercera: el primero finge ser el personaje que está narrando la historia y el 
segundo finge realizar actos ilocutivos.  
 
236
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240
 Id., p. 63. 
 
 159 
A partir de estas consideraciones deja de ser operativa la diferenciación de 
Searle entre narradores en primera y en tercera persona porque éste es tan ficticio como 
aquél. Concluye así Martínez Bonati: 
 
La literatura no es un tipo específico de acto de lenguaje (o un 
grupo específico de tales tipos), sino la reproducción, en el espacio de 
lo imaginario, de todos los tipos de actos de lenguaje que ocurren en la 
vida real.241 
 
Establecido, pues, nuestro punto de vista en relación a una noción de 
fundamental importancia como es quién enuncia el discurso narrativo, vamos a 
adentrarnos en el análisis de los diferentes recursos que el enunciador, el narrador, 
utiliza para dar forma a ese discurso. Las razones de este estudio las esgrime Garrido 
Domínguez de la siguiente manera: 
 
El discurso narrativo canaliza un conjunto de información 
cuyo volumen depende, en primer término, de la posición adoptada 
por el narrador y, a continuación, de los procedimientos que regulan la 
transmisión de la información narrativa sea en boca del narrador, sea 
en boca (o conciencia) del personaje.242 
 
La diferencia243 entre información transmitida por el narrador e información 
transmitida por el personaje fue señalada por Genette244 y denominada: relato de 
acontecimientos y relato de palabras respectivamente. El protagonismo del narrador va a 
estar directamente relacionado con la preeminencia del relato de acontecimientos: 
cuanto más extenso sea éste más favorecida quedará la figura del enunciador del 
discurso narrativo. Pero sabemos que un relato exclusivamente de acontecimientos, 
                                                 
241
 MARTÍNEZ BONATI, Félix, op. cit., p. 157. 
 
242
 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, op. cit., pp. 246-247. 
 
243
 Esta distinción ya se encontraba establecida en el Libro III de La República de Platón quien 
diferenciaba entre dos modos narrativos según el poeta habla en nombre propio o bien nos haga creer que 
no es él quien habla sino uno de sus personajes (mímesis / diégesis). Pero no será hasta finales del siglo 
XIX y principios de XX cuando esta separación se retome de la mano de la narratología angloamericana, 
y en concreto de Henry James, al hablar de showing (mostrar) y telling (contar).  
 
244
 GENETTE, Gérard, Figuras III, op. cit., p. 222. 
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donde los personajes quedaran enmudecidos, no sólo es poco frecuente sino también 
poco operativo. Una de las funciones más destacadas del narrador es la de dar cabida a 
las voces de los personajes que pueblan su universo ficcional con todos los matices de la 
actividad lingüística ordinaria. Y son precisamente los diferentes procedimientos de los 
que se vale el narrador para reproducir el discurso ajeno los que vamos a intentar 
tipificar a continuación. 
Las tipologías de modalización del discurso del personaje han proliferado en las 
últimas décadas y se han realizado desde diferentes perspectivas. Genette distingue, en 
Figuras III, tres categorías para el hablar de los personajes en función de la mayor o 
menos presencia del narrador: Discurso narrativizado, discurso transpuesto y discurso 
restituido.  
El esquema de McHale245 es heredero del de Genette pero algo más 
pormenorizado, ya que diferencia siete modalidades: Sumario diegético y sumario 
menos diegético (que se corresponde con el discurso narrativizado de Genette), 
discurso indirecto de reproducción puramente conceptual, discurso indirecto mimético 
en algún grado y discurso indirecto libre (discurso transpuesto de Genette) y discurso 
directo y discurso directo libre (discurso restituido de Genette). 
Por su parte Chatman, en Historia y discurso. La estructura narrativa en la 
novela y el cine, atiende, para la elaboración de una tipología del discurso narrativo, a la 
presencia o ausencia del verbo dicendi, introductoria del hablar de los personajes. Así 
distingue entre formas regidas de formas libres. Pero a este criterio, Chatman añade en 
su tipología otros aspectos que se han de tomar en consideración en el discurso de los 
personajes: su naturaleza interna o externa y la forma directa o indirecta de 
reproducción246. 
Uno de los intentos más destacados por intentar poner orden en este 
maremagnum de tipologías –del que nosotros sólo hemos dado tres ejemplos- es el de 
Luis Beltrán Almería en Palabras transparentes. La configuración del discurso del 
personaje en la novela. Este autor considera que, a la hora de elaborar una tipología del 
discurso del personaje, se debe tener en cuenta otros criterios además de los 
                                                 
245
 Vid. McHALE, Brian, «Free Indirect Discourse: A Survey of Recent Accounts», PTL, 3, 
1978, pp. 249-288. 
 
246
 Escribe Garrido Domínguez respecto a la clasificación de Chatman en relación con otras 
tipologías: “Las clasificaciones de G. Strauch (1975), S. Chatman (1978) y L. Dolezel (1973) son hasta 
cierto punto paralelas, ya que en general puede decirse que atienden más a las estructuras lingüísticas de 
cada recurso.” Antonio Garrido Domínguez, op. cit., pp. 255-256. 
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estrictamente gramaticales. De esta manera propone atender al marco epistemológico 
del género porque considera que la narrativa ha dado lugar a muy distintas formas de 
relación entre el hablar del narrador y el hablar del personaje que van más allá de lo 
puramente formal. Beltrán diferencia la narrativa impersonal de la personal y, dentro de 
cada una de ellas, distingue distintos tipos de discurso según reproduzcan la voz o el 
pensamiento del personaje247. Nosotros vamos a seguir, en líneas generales, la 
tipificación establecida por Beltrán Almería, partiendo, como él, de la aportación de 
Cohn al estudio de la reproducción del pensamiento diferenciado de la reproducción de 
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247
 En la narrativa impersonal Beltrán distingue para la voz: voz citada, voz referida y voz 
narrada y para el pensamiento: psiconarración, discurso del personaje disperso en la narración, 
monólogo narrado y monólogo citado. En la narrativa personal Beltrán habla de voz y pensamiento 
simultáneamente y distingue: psiconarración, discurso disperso, monólogo autocitado, monólogo 
autonarrado y monólogos autónomos que pueden ser monólogo autobiográfico, monólogo autorreflexivo 
y monólogo inmediato. Vid. Luis Beltrán Almería, Palabras transparentes. La configuración del discurso 
del personaje en la novela, Madrid, Cátedra, 1992, pp.75-192. 
 
248
 El primero en señalar un doble origen para el discurso indirecto libre según reproduzca 
palabras o pensamientos fue A. Kalik-Teljatnicova entre 1965 y 1966 en «De l’origine du prétendu “style 
indirect libre”», Le française moderne, Vol. 33: 4, pp. 284-294, Vol. 34:2, pp. 123-136. 
 
249
 Una clasificación del discurso de los personajes muy didáctica y operativa basada en Cohn y 
Beltrán Almería es la que recoge Garrido Domínguez en El texto…, op. cit., pp. 258-259. 
 
250
 También denominado soliloquio, el monólogo citado es usado para reproducir los 
pensamientos de un personaje en solitario que se dirige implícitamente a una audiencia. Para Chatman los 
soliloquios “son posibles en la narrativa siempre que sean puros, nunca libres, por la sencilla razón de que 
deben ser reconocidos sin duda alguna como habla y no pensamiento, o como una forma estilizada, 
expresionista, más allá del simple pensar o hablar.” Seymour Chatman, op. cit., p. 193. 
 
251
 En este concepto tomado de Cohn nos detendremos más adelante, cuando analicemos el 
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Todas y cada una de las modalidades aquí expuestas no van a ser necesarias para 
el análisis de la obra novelística de Elena Soriano, sin embargo hemos considerado 
necesario la reproducción íntegra este esquema para que quede perfectamente clara la 





                                                 
252
 Escribe Beltrán Almería que esta modalidad de monólogo autónomo puede ejemplificarse con 
“el primer monólogo de Doña Dora en Tiempo de silencio (20-29). Este monólogo aparece 
entrecomillado y sin interrupción en sus diez páginas. En las páginas precedentes nada se nos dice de la 
existencia de Doña Dora y de su pensión, y será algunas secuencias más adelante cuando veamos la 
situación actual de la tres generaciones: Doña Dora, Dora y Dorita.” Luis Beltrán Almería, op. cit., p. 174. 
 
253
 Beltrán Almería diferencia el monólogo autorreflexivo del resto de las modalidades de 
monólogos autónomos diciendo que en éste “el pronombre sujeto de segunda persona sustituye al de 
primera persona, esto es, los que presentan un sujeto de la enunciación que expresa su autorreferencia en 
segunda persona.” Id., p. 176.  
Como ejemplo de este tipo de monólogo el estudioso propone los que aparecen en La muerte de 
Artemio Cruz de Carlos Fuentes, el primer monólogo de Pedro en Tiempo de silencio y los fragmentos en 
tú de La vida perra de Juanita Narboní de A. Vázquez. (p. 177). 
 
254
 Resulta muy interesante la denominación que utiliza Beltrán Almería para nombrar un tipo de 
monólogo autónomo que “reproduce el discurso interior verbalizado desde la perspectiva del YO –esto es, 
sin forma autorreflexiva. Lo denominamos monólogo inmediato. Esta denominación entrelaza la 
influencia de Cohn –el monólogo- con la influencia de Genette –el discours immédiat. La justificación de 
su creación es que Cohn, dentro de los monólogos autónomos, establece la oposición entre 
autobiográficos y memorias, que no es útil para etiquetar el grueso de los monólogos autónomos, que no 
son ni autobiográficos ni “memoriales”. En el caso de Genette, hay una categoría única y, para distinguir 
entre las variantes, hay que echar mano de otras categorías gradualistas, como la focalización, la mimesis, 
etc.” Id., pp. 185-186. 
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2.4.5. Narrativa impersonal 
 
De las cuatro novelas que componen parte de la obra literaria de Elena Soriano, 
tres de ellas presentan un narrador heterodiegético y extradiegético: Caza menor, 
Espejismos y Medea. No obstante, vamos a estudiar este narrador de forma 
independiente en cada una de las novelas porque encontramos grandes diferencias entre 
el enunciador decimonónico de la primera obra y el que aparece en las narraciones 




2.4.5.1. El narrador de Caza menor 
 
Como hemos dicho, en Caza menor encontramos un narrador heterodiegético y 
extradiegético y, por consiguiente, estamos ante un relato de focalización cero: 
 
Ensimismado, su recurso fácil era el escape interior del 
ensueño a lomos de un pegaso peligroso: el alcohol. Bebía aún más de 
lo que la gente pensaba. Comenzaba a beber a solas, fuera de las 
comidas y de las francachelas con el mocerío. (p. 104) 
 
Este fragmento del inicio de la novela muestra a todas luces la omnisciencia de 
este narrador que sabe lo que “la gente pensaba”. Él, en su omnisciencia, conoce lo que 
el propio Emilio hacía en la más absoluta de las soledades. Pero que estemos ante un 
relato no focalizado o de focalización cero no significa que nuestro narrador no deje 
entrever, a veces de forma totalmente explícita, su punto de vista sobre los hechos que 
narra. Esto se hace mucho más evidente a partir de la llegada de Ana a la Casa Nueva. 
Será este nuevo personaje el que le suscite al narrador unos comentarios que sólo 
pueden atribuirse a su voz: 
 
Ahora, la presencia de Ana parecía forzar a los tres al 
disimulo de su mutua aversión. Tal vez por subconsciente reacción 
ante el eterno femenino, aunque lo encarnase una muchacha tan 
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insignificante como aquella aldeana, apocada y solícita con todos 
como una simple criadita nueva… (p. 175) 
 
Y la  muerte de la protagonista lo que le lleve a una divagación cuasi filosófica 
que se sitúa al margen del desarrollo narrativo y que dota al narrador de una voz 
claramente diferenciada del resto de los hablantes-personajes del discurso. Es por esto 
por lo que la traemos a colación: 
 
Sin embargo, unos cuantos lugares comunes es oportuno 
consignar aquí: personas hay que, ocupando muy poco sitio, pueden 
dejar mucho espacio vacío al desaparecer; un ser que cruza fugacísimo 
y silente por la órbita de otros seres puede dejar entre ellos una huella 
más honda que otro ser radicado en sus vidas de un modo fundamental 
y entrañable; y para un fin determinado, el influjo de una presencia 
puede ser nulo y el de una ausencia puede ser decisivo. (p. 369) 
 
En este sentido la tipología de Friedman, a la que se le pueden hacer algunas 
objeciones pero que resulta muy útil para estudiar los diferentes tipos de narrador255, 
incluye este recurso dentro de lo que él llama omnisciencia editorial. Los narradores 
que se sitúan dentro de estas coordenadas no tienen empacho en manifestar su reflexión 
acerca de los personajes o de los hechos que ocurren en la novela al margen del hilo 
narrativo. Este tipo de narrador es el predominante en la novela realista decimonónica, 
lo que viene a refrendar nuestra teoría de que en Caza menor, a diferencia de la trilogía 
posterior, presenta un narrador heredero la tradición novelística del siglo XIX. Y es que 
no podemos olvidar que, como escribe Booth: 
 
Toda estas clases de comentarios sirven al propósito de realzar 
la intensidad que el lector experimenta en momentos particulares de 
un libro256. Aunque puedan producir igualmente otras cosas, ante todo 
                                                 
255
 Por ejemplo, Germán Gullón utiliza la tipología de Friedman en su estudio de 1976, El 
narrador en la novela del siglo XIX y Darío Villanueva hace lo propio en El comentario de textos 
narrativos: la novela en 1989. 
 
256
 Del efecto que una novela tiene sobre el lector escribe Marcel Proust unas palabras, cuando 
menos, significativas: “En realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí mismo. La obra del 
escritor no es más que una especie de instrumento óptico que ofrece al lector para permitirle discernir lo 
que, sin ese libro, no hubiera podido ver en sí mismo.” Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. 7. El 
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están justificadas por cierto servicio que llevan a cabo al moldear el 
juicio del lector en una escala de valores u otra.257 
 
Es más, en alguna ocasión, y esto resulta un fenómeno muy peculiar, el narrador 
pierde su omnisciencia en aras de los personajes. Esto se produce cuando el emisor del 
discurso narrativo quiere poner al lector en la situación exacta en la que se encuentra 
Ana cuando ésta escucha a escondidas una conversación entre Pascual y Andrés. La 
muchacha no es capaz de escuchar la conversación entera, solo oye las intervenciones 
de Andrés, que habla mucho más alto que Pascual. El narrador sustituye sus sentidos 
omniscientes por los de Ana. Veámoslo: 
 
-¡Eres un empachoso! Cominerías tuyas, que le buscas punta a 
lo más romo. 
-… 
-¡Déjame en paz! Conmigo no va, estoy seguro. Y si es por ti, 
tiene razón… ¡Y me alegro!... 
-… 
-Tú eres el perro del hortelano, ¿eh? ¡Pues conmigo te 
equivocas! (p. 324) 
 
Al lector no se nos descubre si el narrador tiene conocimiento de la conversación 
íntegra aunque intuimos que sí, lo único que conocemos son las palabras de Andrés a 
través de los oídos de Ana, y deja a nuestra interpretación las silenciadas intervenciones 
de Pascual. 
En otras ocasiones apreciamos cómo el narrador comparte el punto de vista de 
sus personajes en relación a pasajes muy concretos de la historia. Por ejemplo, nuestro 
enunciador omnisciente nos describe la primera aparición de Ana bajo la misma 
perspectiva que la contempla Andrés: 
 
Andrés, que se había puesto en pie, la observó con mirada 
irónica y experta: le dio, al pronto, la sensación exacta de una paloma 
buchona. En parte, por el perfil, de nariz y labio superior un poco 
                                                                                                                                               
tiempo recobrado, Madrid, Alianza Editorial, 1976, p. 264, Apud., Enric Sullà (ed.), Teoría de la novela. 
Antología de textos del siglo XX, Barcelona, Crítica, 1996, pp. 39-40. 
 
257
 BOOTH, Wayne C., La retórica de…, op. cit., p. 188. 
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prominentes y de mentón pequeño, retraído hacia una incipiente 
sotabarba, que no restaba gracia al cuello ondeante por su extremada 
juventud; y en parte, por el porte empechugado, la espalda muy 
derecha, la cintura delgada, el pecho alto y demasiado saliente. Pero 
principalmente, por su especialísima manera de andar: rápida y algo 
rígida, a pasos breves, un poco cruzados, como si pisara sobre la línea 
recta trazada en el suelo, o como una equilibrista en el alambre… un 
andar de palómido, en fin… (p. 146)  
 
Pero quizá el punto de vista que más comparta el narrador con uno de sus 
personajes sea el de Ana. Por ejemplo, las impresiones que le suscita a la protagonista 
su cuñado mayor son descritas por el narrador desde una perspectiva que hace que el 
lector perciba que su punto de vista coincide con el de la muchacha: 
 
Por el balcón, abierto sobre la explanada, entraba el silbar 
incesante de Andrés, que solía bajar a tumbarse entre los lilos, falto de 
sueño. ¿Por qué silbaría tanto Andrés?... Sabía infinidad de músicas, 
pero nunca las cantaba. Desde luego, resultarían insoportables, con su 
horrible voz. Era mejor que las silbara; su silbar tenía más poder que 
la mejor letra de una canción; bastaba por sí solo para expresar cuanto 
quisiera; alegría o pena, amor o desdén, pasión y burla… A veces, 
sólo mero goce de vivir, un balbuceo inocente, infantil… (p. 176) 
 
Puesto que es Andrés el protagonista de los pensamientos de Ana también lo 
será de las opiniones del narrador desde la perspectiva de la recién casada: 
 
Ana reía a carcajadas ante el gracejo de Andrés al imitar el 
palpar gangoso y ronco de una cacatúa. Su voz subyugaba por el 
efecto distinto a la de Pascual: no era armoniosa y acompasada, sino 
áspera y vibrante, con curiosas estridencias, que recaían precisamente 
sobre la palabra más gráfica de la charla y parecían hacer saltar 
chispas de éstas, como las que surgen de una máquina eléctrica: su 
fuerza comunicativa y simpática era enorme. (p. 237) 
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Aunque en bastante menor medida, el narrador adopta el punto de vista de 
Pascual, especialmente después de la muerte de Ana, como medio para el análisis de la 
situación política convulsa que vivía el país: 
 
Acababa de acogerse in menti a una ideología completamente 
nueva, tan adversa al pretérito, caduco y fracasado como al presente, 
injusto y materialista. Sus apóstoles eran auténticamente jóvenes, 
románticos, con exaltado espíritu redentor. Usaban un lenguaje pleno 
de lirismo y de ardentía. (p. 408) 
 
Por otra parte, como buen narrador heredero de la tradición decimonónica, el de 
Caza menor dedica buena parte del discurso a la narración. Pero también da cabida a las 
voces de los personajes modalizando su discurso a través de diferentes procedimientos. 
Son más abundantes los procedimientos de reproducción directa del discurso de los 
personajes: el estilo directo y el diálogo. Son muchos los ejemplos que podemos traer a 
colación pero hemos escogido uno de los más ágiles de la novela que no vamos a 
reproducir entero por su extensión: 
 
-Mire, mire, Josefa –decía Ana-. He cogido una calle. Hay 
gente en ella, bastante gente: lo menos veinte personas… Caminan… 
Se paran todos delante de una casa… ¿Qué será? 
-¡A ver, a ver! –decía Josefa cogiendo el instrumento y 
tratando de acomodarlo a su vista-. ¿Dónde dice?... Me desojo y no 
distingo nada. ¡Huy! ¡La torre de la iglesia se me viene encima! 
¡Jesús! –y soltaba encorajinada el inútil artefacto-. Pero ¿qué será 
tanta gente junta a estas horas? –reflexionaba en alta voz, 
intrigadísima. (pp. 168-169) 
 
Es precisamente gracias al uso de estos procedimientos de reproducción de los 
actos de habla de los personajes por los que el narrador consigue caracterizar 
perfectamente a los diferentes elementos humanos que pueblan el universo de Caza 
menor. Como ya señaló Bajtin, en el discurso novelesco se dan cita multiplicidad de 
voces que dan cabida a la diversidad lingüística y social de un contexto histórico, y esto 
se pone de manifiesto en la opera prima de Elena Soriano. Los actos de habla de los 
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criados258 de la Casa Nueva y de los trabajadores259 del negocio maderero permiten 
escuchar los ecos de la situación socio-política de los años treinta que culminará con el 
estallido de la guerra civil. El mejor ejemplo de ello lo constituye, a nuestro juicio, la 
intervención de la “Rubia”, en estilo directo, donde le explica a Andrés la toma de la 
Casa Nueva por los milicianos: 
 
-¡Lo han matado! ¡A tiros, a bocajarro! ¡Lo han acribillado! 
Vino el “Francho” aposta a decírmelo para que te avisara cuanto 
antes… ¡Sí, sí, él mismo lo ha visto con sus ojos! ¡Él iba con ellos…! 
Eran unos de fuera; llegaron al pueblo esta mañana, en un camión, de 
paso a no sé donde, ¿sabes?... Van haciendo judiadas… Y por lo visto, 
subieron unos cuantos, a pie, con otros del pueblo, a la Casa… Pero 
iban por Pascual sólo, dice el “Francho”…, y bueno, que él también 
quería tu perro y tus escopetas… Por darte en la cara nada más, dice 
él… (p. 419) 
 
El rencor de los más desfavorecidos hacia los miembros de la Casa Nueva se 
pone de manifiesto en estas palabras de la Rubia que no dejan de ser una magnífica 
                                                 
258
 Veamos una conversación entre las dos criadas al hilo de la enfermedad de don Andrés:  
“-¿Has visto? –cuchicheó Josefa a la Rufa, señalando a los perros-. Desde mi casa se oían, sin 
parar. ¡No he pegado ojo! Esto no me gusta: barrunta muerto… ¿Cómo está? 
-Mira, yo no entiendo, pero me parece que es pulmonía –respondió Rufa-. Le hemos puesto una 
cataplasma con manteca, vino y ortigas; no hay en la casa mostaza…” (p. 118). 
 
259
 Una muestra del contexto socio-cultural en el que se inserta la vida de la Casa Nueva nos la 
da una conversación entre los trabajadores del negocio maderero: 
“-¡Cualquiera iba a pensarlo! ¡En cuatro días! –dijo el “Tuerto”, sorbiendo antes de escupir una 
salivilla enrojecida. 
-No somos nadie –asintió el “Magro”, y con la tristeza, su gran nariz le asemejaba como nunca a 
un pollo de abubilla. 
Juan dijo: 
-Se desmuró la “viga maestra”. Ahora veremos cómo se tiene en pie la Casa Nueva.” (pp. 125-
126). 
Y también las coplillas que cantaba Flora premonitorias de estallido político: 
“Cantaba la música del vals Carmen Silva, horriblemente desfigurada y rellena de la siguiente 
letra, de un poeta pedralense: 
Primo de Rivera 
se marchó a París. 
Berenguer ahora 
gobierna el país. 
Y si hay elecciones, 
que no las habrá, 
Los republicanos 
tienen que triunfar…” (p. 378-379). 
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metáfora del odio acumulado en los años previos a la guerra civil y que estallará en 
1936. 
El otro procedimiento directo del que se valdrá el enunciador del relato para 
introducir, en este caso, los pensamientos del personaje será el monólogo citado. El 
primero que encontramos es el de don Andrés mientras observa el paisaje de sus 
dominios. Su reflexión mental, citada literalmente y entre comillas, se prolonga entre 
breves intervenciones del narrador, a lo largo de varias páginas. He aquí un fragmento: 
 
“Lo cierto es que aquí estamos todos, para siempre… ¡No me 
pesa! Esta casa que yo solito, contra viento y marea, levanté, es ya 
para nosotros como una gran clueca, a cuyo calor vivimos tan a gusto 
como si nos hubiese incubado antes de nacer. Fuera del cobijo de sus 
alas, no sabríamos subsistir… ¿Qué importa lo demás? No somos 
ricos, no. No es todo tan fácil ni tan brillante como yo pensaba. Y no 
todo es armonía entre nosotros. Aquí cada cual ha acentuado su 
peculiar temperamento, como si la vida del campo fuera un negro y 
craso lápiz de dibujo que ha ido fijando vigorosa y definitivamente 
nuestros rasgos, tan borrosos y anodinos en la ciudad. Pero, sin duda, 
así es mejor…” (p. 63) 
 
Los pensamientos de Ana también se introducen, con mucha frecuencia, de 
modo directo y a través de ellos conocemos la desazón que crece en el interior de la 
protagonista por causa de los tres miembros masculinos de su nueva familia: 
 
De pronto experimentó una fuerte sensación opresiva, 
angustiosa: “Ahí dentro estaremos todos juntos alguna vez… Sí; ellos, 
los tres, y yo, en eterna compañía… ¡Se confundirán nuestros huesos! 
¡Qué extraño, pero qué fatal!... ¡Ni uno solo dejará de entrar! ¡Y yo, 
también! ¿Quién será el primero?” (p. 340) 
 
Pero el narrador no sólo se valdrá de procedimientos directos de reproducción 
del discurso de los personajes. A lo largo de la novela, aunque sin duda en menor 
medida, encontramos recursos indirectos de comunicar tanto las palabras como los 
pensamientos de los actantes. Un buen ejemplo de introducción de las voces de los 
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personajes de forma indirecta nos viene dado al hilo de los comentarios generales sobre 
la dolencia estomacal del tío Blas: 
 
Todos decían que cuando el bicho se le hacía un nudo en la 
boca del estómago, se ponía insoportable; azuzaba a los jornaleros, les 
impedía echar un trago o un cigarro con tranquilidad, los acusaba a 
voces de vagos e incapaces… (p. 84) 
 
La transmisión de los pensamientos de Ana se realiza normalmente de forma 
indirecta por parte del narrador valiéndose de la mezcla de estilo indirecto libre y la 
psiconarración como ejemplifica este fragmento:  
 
Pensó que sólo su timidez de forastera y sus hábitos, tan 
distintos a los de esta familia, daban motivo a sus frecuentes errores. 
[…] 
Sin embargo, era tan joven y tan inexperta, que a veces la 
ganaba el desánimo: sentía una opresiva angustia, un intenso temor a 
no adaptarse jamás a su nuevo estado, un presentimiento desdichado, 
un anhelo indecible de huir al regazo materno. (p. 158) 
 
Así uno de los personajes que mejor le sirve al narrador para mostrar su 
conocimiento de las mayores intimidades de éstos es el exseminarista, precisamente por 
su carácter reflexivo y cavilador. El capítulo XXX está dedicado, en su primera parte, a 
las meditaciones de Pascual en relación a la situación económica de la familia y el 
conflicto político que atenaza el país: 
 
Pascual meditaba impaciente y dolorosamente. Meditaba así, 
como un penado o un enfermo, de un modo casi constante, mientras 
parecía flotar inerte, como haciendo la plancha y mirando al cielo en 
la inquieta marea que percibía en torno suyo. Sentía acelerarse en su 
ser un antiguo proceso secreto; pero el fallo esencial de su carácter 
seguía estorbando la expansión de su verdadera personalidad. (p. 393) 
 
También serán estos dos personajes los que ejemplifiquen más que ningún otro 
la presencia del estilo indirecto libre para la transmisión de sus propias palabras y 
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pensamientos260. Quizá sea Ana el elemento humano que más evoluciona a lo largo de 
la narración. Este hecho sólo es perceptible para el lector si llega a conocer los últimos 
recovecos del pensamiento femenino de la protagonista. El narrador no ahorra esfuerzos 
ni procedimientos para hacérnoslo saber. Para el análisis del uso que hace el narrador 
del estilo indirecto libre no vamos a diferenciar entre reproducción de palabras y 
reproducción de pensamientos, porque ambos se entremezclan en una misma 
intervención: 
 
En este instante, daba rienda suelta a su secreto anhelo de 
maternidad: si estaba de Dios, si Dios no la castigaba de un modo tan 
cruel, de aquí a un año, lo más tarde, tendría que ser… ¡No podía 
retrasarse indefinidamente, prolongando su avergonzada inquietud! 
Entonces, sí, sería dichosa. Nadie le importaría, ni echaría nada de 
menos, con su criatura… ¡Su criatura! ¿Sería malo para ella el tufo del 
brasero?... (p. 341) 
 
No queremos cerrar este repaso de los procedimientos de reproducción del 
discurso de los personajes sin poner un ejemplo más del magnífico uso que el narrador 
hace del estilo indirecto libre para expresar los pensamientos de Pascual: 
 
Y cuando alzó la vista para preguntar a su madre si oía algo, 
¡qué penosa sensación la vista de aquella cara, rojiza, abotagada, de 
músculos relajados, de boca entreabierta, con escasos y canosos 
cabellos en lo alto, aplastados por el casco, con las ridículas cocas 
negras de los teléfonos sobre las orejas! ¡Santo Dios, que pudiera 
parecer grotesco el rostro más venerable! (p. 377) 
 
                                                 
260
 Las palabras y pensamientos de Andrés tampoco escapan a su transmisión es estilo indirecto 
libre, especialmente en los últimos momentos de la narración cuando el hermano mayor cobra un 
protagonismo aún más destacado: “Y todo esto le producía una náusea incoercible: sangre, sangre, más 
sangre, toda la que había visto a lo largo de su vida… ¡Demasiada! Pero siempre había vivido en ella 
impunemente, placenteramente, como un elemento respirable, igual a esta calina roja que en este instante 
le envolvía… ¡Y ahora sentía vómitos, y vértigo, y un ahogo tremendo!” (p.422). 
Otro ejemplo nos lo da una breve reflexión de don Andrés cuando ve pasar un tren de 
mercancías: “En aquel momento un mercancías cruzaba por el paso a nivel y don Andrés se quedó 
mirándolo con ansiedad ¡si con el deseo pudiera echarle mano, detenerlo y utilizarlo a placer, como hace 
un niño con un tren de juguete!... Al menos, habría que comprar unos camiones, aunque fuera de segunda 
mano, y no seguir con el lento y anticuado sistema de transporte en carretas… Los camiones están 
baratos, al presente. Sí, lo plantearía a Pascual con firmeza.” (p. 79). 
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2.4.5.2. El psiconarrador de Espejismos 
 
Antes de adentrarnos en el análisis de la novela que nos ocupa en esta ocasión es 
necesario definir el concepto que titula este epígrafe: el psiconarrador. Hemos 
denominado así al enunciador de la historia de Espejismos porque esta narración está 
dominada por lo que Cohn denominó le “psycho-récit”261. Definimos a este tipo de 
narrador utilizando las palabras de la estudiosa inglesa: 
 
Un narrateur très explicite dans le récit de fiction à la 
troisième personne, et le mettent au service de l’analyse 
psychologique d’un sujet individuel.262 
 
Como en Caza menor, Espejismos presenta un narrador heterodiegético y 
extradiegético263, sin embargo, su forma de orquestar las voces de los personajes va a 
ser completamente diferente a la de la novela, de corte decimonónico, que hemos 
analizado con anterioridad. Su omnisciencia queda fuera de toda duda cuando 
constatamos, ya en la segunda página de la novela, su capacidad para reproducir 
literalmente los pensamientos264 de los dos personajes que protagonizan la novela. Son 
muy escasos los fragmentos en los que nuestro narrador adopta el punto de vista de los 
dos personajes principales pero sí podemos traer como ejemplo uno de ellos que aparece 
al principio de la novela con motivo de la salida de Adela de su casa para ingresar en el 
hospital. La contemplación del paisaje urbano de la enferma motiva la descripción de 
éste por parte del narrador bajo el mismo punto de vista que la protagonista: 
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 Sobre este concepto escribe Cohn: “Le néologisme que je propose, «psycho-récit»  (psycho-
narration), met en évidence aussi bien ce qu’il s’agit de décrire que le processus auquel cet objet est 
soumis,comme le suggère l’analogie avec es termes comme «psychologie» ou «psychanalyse». L est en 
même temps, et à dessein, spécifique,pour bien attirer l‘attention sur la plus négligée des techniques 
fondamentales qui permettent de manifester la vie intérieure.” Dorrit Cohn, La transparence intérieure. 
Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris, Seuil, 1981, p. 25. 
 
262
 Id., p. 43. 
 
263




 Este es el primer registro de pensamiento que hace el narrador, recogiendo las dudas de 
Adela: “«¿Por qué, ahora, tanta amabilidad? ¿No ve que, ahora, no tiene mérito? ¡Tantos años dejándome 




Alzó y extendió la vista: en unos segundos, logró recorrer y 
abarcar, con la misma minuciosidad amorosa, anhelante y divisoria 
que en su hogar, el inmediato contorno urbano, el familiar paisaje de 
su existencia. Y halló también un insólito significado vital, útil y 
emocionante, en todos y cada uno de sus elementos: en el trazado de 
la vía urbana y en el ligero declive de la calzada y en el recorte de los 
edificios contra el cielo purísimo; en las fachadas de las casas, los 
tonos de sus revocos, el número y forma de sus ventanas, incluso en 
sus detalles decorativos más fútiles; en las tiendas que se abrían con 
metálicos ruidos alborozados. (p. 100) 
 
Igualmente escasos son los momentos en que alguno de los miembros de la 
pareja adopta el punto de vista de la otra parte, para intentar ponerse en su situación y 
comprender el trance por el que pasa el otro. Así Adela, contemplando a su marido 
mientras espera su ingreso, reflexiona: 
 
«Sí, él me quiso locamente, y después siempre ha sido bueno 
y fiel. Es ahora, cuando acaso… Pero, claro, una mujer enferma, 
siempre quejosa, siempre rechazándole… Un hombre necesita… (p. 
103) 
 
También Pedro, en su espera en la sala del hospital mientras “rememora” su 
aventura extramatrimonial, adopta el punto de vista de Adela hasta el punto de llegar a 
compadecerla pero no por ello es consciente de su culpabilidad: 
 
Ella sólo posee del mundo cuatro conceptos vulgares y 
superficiales, media docena de imágenes falsas y de ideas 
convencionales, aprendidas al través de las novelas y de chismes 
sociales […] Y siento que te duela, mujer, y comprendo tu afán de 
retenerlo en ti el mayor tiempo posible, porque sé que te tira de la 
entraña como si aún no se hubiera desprendido de ti y que quisieras 
prolongar indefinidamente el milagro de su encarnación en ti. (p. 135) 
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Antes de adentrarnos en el análisis de la modalización discursiva del habla y 
pensamiento de los personajes hemos de detenernos en el discurso del narrador de 
Espejismos porque éste presenta grandes diferencias entre la primera mitad de la novela 
y la segunda. Desde el inicio de la narración hasta la entrada en el quirófano de Adela, 
la voz enunciadora de la historia alterna los fragmentos de narración de acciones –
escasos en Espejismos- con la reproducción del discurso de los personajes que son los 
que tienen auténtico protagonismo en la primera mitad de la narración. Desde el 
momento en que Adela entra en el quirófano y Pedro se queda solo, la trascripción 
directa del discurso de los personajes prácticamente desaparece para dar paso a la 
psiconarración. Veremos esto con más detenimiento a continuación. 
El estilo directo de reproducción de las palabras y los pensamientos de los 
personajes domina las cincuenta y cinco primeras páginas de la novela. Pero hemos de 
aclarar que la proporción entre las palabras y los pensamientos de los protagonistas es 
completamente desigual: las reflexiones de Pedro y Adela son las auténticas 
protagonistas frente a sus actos de habla que son mucho menores. El diálogo265 entre 
ambos es muy escaso y, cuando se produce, muy breve. Veamos un ejemplo: 
 
De nuevo, tuvo que enderezar su pensamiento y que aturdirse 
hablando volublemente: 
-Oye, mis hermanas han llamado por teléfono, y esto también 
me ha entretenido abajo: vendrán en cuanto puedan, ya sabes que con 
el estado de mamá, tiene que dejarla arreglada y la casa en orden… 
Las tres te envían muchos besos: están muy preocupadas, ya ves tú… 
-Se lo agradezco mucho –dijo Adela con fría ironía. (p. 127) 
 
Los pensamientos de los protagonistas se introducen de forma directa y entre 
comillas a través del monólogo citado o soliloquio. Su extensión varía 
considerablemente desde dos o tres líneas266 en algunos casos hasta fragmentos que 
llegan a ocupar varias páginas: 
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 Los diálogos entre los protagonistas con otros personajes efímeros de la novela son 
igualmente breves e intrascendentes:  
“-Señora… 
-Sí, sí, gracias –respondió, por fin, la señora, sin acordarse de dar propina. 
-Anda, puedes marcharte –dijo la enfermera al botones, y él lo hizo frunciendo rabiosamente el 




«¡Cuidado, el de la cuerda! ¡Oh, pareció que se caía! Siete 
pisos: sin remedio, sin remedio… Y no le ha pasado nada. […] Por 
eso, tantas veces, en cualquier momento y lugar, en la calle o en casa, 
cocinando, haciendo labor, vistiéndome, mirándome al espejo, se me 
presentan fantasmas, los fantasmas de mis posibles rivales: todas las 
mujeres más hermosas que yo, más jóvenes, más inteligentes, más 
cultas, incluso más buenas… […] Hace tiempo que me dedica su amor 
con calendario, a oscuras y en silencio… Pero, ¿qué más da? ¡Todo es 
tan sucio y desilusionante y, sobre todo, tan horriblemente efímero! 
No hay posible relación verdaderamente hermosa y perdurable entre 
mujer y hombre…» (pp. 112-116) 
 
Asimismo encontramos, curiosamente, pequeñas reflexiones de personajes tan 
intrascendentes como la enfermera o el botones: 
 
«Mañana, veintidós: día libre, iré con Chente a bailar, a la 
boîte de la otra vez. Lo pasamos muy bien. Pero ahora me escurriré 
menos: quiere ir demasiado aprisa ¡y no! Primero, tengo que sacarle, 




«Los dos patitos: bonito número –pero se calló, porque se 
hubiera ganado una reprimenda por confianzudo-. Mi abuela sabe 
todos los nombres de la lotería; quince, la niña bonita; diez, el flaco y 
el gordo… ¡Bah, a mí no me gusta la lotería, ni el parchís: son juegos 
sosos, de viejos! Pero veintidós son los jugadores de un partido de 
fútbol: es un número simpático, da buena suerte: esta señora me dará 
buena propina. ¡Las hay que ni gorda!» (p. 109) 
 
Aunque las reflexiones más frecuentes son las de Adela, escuchamos, sobre todo 
una vez que la enferma ha entrado en el quirófano, las reflexiones de Pedro, también en 
monólogo citado o soliloquio, lo que nos permite contrastar dos perspectivas de la 
                                                                                                                                               
266
 Un ejemplo de ello sería: “«Se quitan la careta inmediatamente. Primero, el ascensor no 
funciona; luego, esto, más pobretón y descuidado. Terminaré en un cuarto de fonda de tercera.»” (p. 108). 
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realidad: la masculina y la femenina. La polifonía de voces en esta novela opera como 
reflejo de la situación social del matrimonio como institución en los años cincuenta. La 
voz de Adela nos da cuenta de la insatisfacción femenina ante un destino, el del 
casamiento, que le viene impuesto desde fuera por un sistema que la margina como 
mujer. La voz de Pedro se convierte en la portadora de la idiosincrasia patriarcal que 
entroniza al hombre a costa del sacrificio femenino y al que la mujer está naturalmente 
determinada. Los dos textos que recogemos a continuación muestran esta 
contraposición de voces que venimos explicando: 
 
Pero, ¿cómo hacerlo? ¿Cómo decirte, a ti ni a nadie, sin 
parecer vulgar ni ridícula, la simple y amarga verdad única: que me 
siento defraudada, traicionada, olvidada, derrotada, incomprendida? 
[…] Ya sé que mi matrimonio es eso que se llama un matrimonio 
normal y feliz y que mi vida es una vida normal y cumplida de mujer, 
y que mi única perspectiva es ser la matrona honesta que debe 
abandonarse a la fealdad, a la sequedad o a las grasas, a los trajes 
serios, a la repostería, a las labores y a las prácticas devotas… Y 
acepto mi destino. Pero, ¿es pecado que me parezca demasiado duro e 
injusto? (p. 122) 
 
Frente a esto, Pedro piensa: 
 
Muchas veces, mirándote, me das lástima, te compadezco 
infinitamente, no sólo por tus hijos perdidos y tus miserias fisiológicas 
y tus dolores morales y físicos, no por verte ajada y marchita, sin 
poder sobre mis sentidos y desesperada por ello: es por simple 
comparación conmigo mismo. Es porque, contando los dos los 
mismos años de vida, la tuya cumplida y terminada en mí, mientras 
que mi propia vida todavía está llena de posibilidades… ¡Corta y 
precaria historia femenina: todo lo más veinte o veinticinco años! (p. 
153) 
 
Aunque durante la primera parte de la novela la forma preferida del narrador 
para transmitir el discurso de los personajes  es el estilo directo encontramos un 
fragmento donde los pensamientos de Adela se transmite a través de la psiconarración, 
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una variante del estilo indirecto donde se entremezclan breves oraciones en estilo 
indirecto libre. Veámoslo: 
 
Era un viejo vals popular, que volvió a enajenarla, levantando 
en su memoria un torbellino de imágenes, sensaciones y hechos 
sedimentados desde hacía largo tiempo: era una niña de cinco o seis 
años, […] Porque cada hombre quiere ser el primero y el único en 
descubrir a su mujer todo, lo bueno y lo malo de la vida; y hay que 
satisfacer esa vanidosa pretensión y ocultar ciertos inevitables, 
involuntarios aprendizajes… […] ¡Todo ocurría por vez primera, todo 
tenía un gusto un poco insípido, que no dejaba huella en el paladar 
virgen y ávido de sabores fuertes, que no alteraba la pura risa 
arrebatadora y contagiosa, la risa de los veinte años, del glorioso cenit 
femenino! (pp. 116-118) 
 
Pero la psiconarración va a adquirir su pleno protagonismo en la segunda mitad 
de la novela. Pedro, mientras espera en una sala del hospital el resultado de la operación 
a la que su mujer está siendo sometida, se sume, como lo anuncia el narrador, en un 
“tropel de ideas, recuerdos y emociones que desde mucho antes pugnaban por triunfar, y 
que acaso inconscientemente, deseaba.” (p. 155). El concepto de “psiconarración” 
adquiere en esta novela su máxima expresión porque es a través de los recuerdos del 
personaje masculino, pero puestos en boca del narrador, por los que conocemos esa vida 
paralela que lleva Pedro y que no sabemos muy bien si es recordada o soñada. Dicha 
psiconarración267 se prolonga hasta el final del relato y en ella se intercala el discurso de 
los personajes en estilo directo y en estilo indirecto libre. El primer ejemplo que 
recogemos muestra como se interrumpe la psiconarración para dar paso a la voz de los 
personajes en estilo directo268: 
 
                                                 
267
 Así comienza el relato psiconarrativo: “Su cuerpo se hundió más en el sillón y quedó inmóvil, 
con las rodillas juntas, casi más altas que el vientre, ambos brazos simétricamente caídos, abandonados 
sobre los del asiento, […] Solo y libre, en el asfixiante verano de la ciudad. Hijo y mujer, ausentes. Ella, 
después de muchas resistencias, ha accedido a un descanso en el campo, tan necesario en su mal estado de 
salud, si bien ha hecho constar que no lo hace por sí misma, sino sólo a favor del niño, desganado y 
flacucho, al iniciar el tránsito peligroso de la niñez a la adolescencia.” (p. 155). 
 
268
 Curiosamente la conversación más larga que el narrador registra en la narración es la que 
mantiene Pedro y la Chiquita cuando se conocen. 
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Aunque su íntimo estado de ánimo es de superioridad sobre la 
chiquita y de absoluto predominio de en esta situación inesperada –sin 
duda vulgar, pero tan extraordinaria para él-, le asombra que en 
seguida sea ella la que conduce el diálogo […] 
-¿Es usted de aquí? 
-No, pero vivo aquí desde muy niño. 
-Pues yo soy provinciana, ¿sabe? Apenas hace dos años que 
mi padre vino trasladado. (p. 162) 
 
Si el estilo indirecto libre había hecho una tímida aparición en las primeras 
páginas de la novela, en la psiconarración donde se cuentan los recuerdos-ensueños de 
Pedro, van a hacer acto de presencia con mucha más asiduidad. Veamos un ejemplo 
representativo: 
 
Y el primer beso… Conocer, de nuevo, el sabor del primer 
beso de unos labios deseados, ese sabor que jamás, en ningún amor, 
por grande que sea, puede repetirse sino por la remembranza… Ver, 
otra vez, reflejado el propio delirio en los ojos llenos de susto, de 
asombro y de anhelo, de una virgen despertándose… (p. 171) 
 
Para acabar este repaso de la modalización del discurso de los personajes, vamos 
a extraer un fragmento de la psiconarración que domina la segunda parte de la novela 
donde se entremezcla la propia psiconarración con el estilo directo y el estilo indirecto 
libre: 
 
Se sienta en el sitio consabido, parte el pan, escancia el agua y 
el vino, bendice la mesa con gestos y palabras consabidas, pero con 
ciertos matices inéditos, improvisados, imaginarios. Dice al niño: 
«Querido, llámame mamá: ahora soy tu mamá.» […] En la alcoba 
conyugal –o acaso la nupcial del hotel, inolvidable, de un rosa 
asalmonado, como el reflejo de nácar de las conchas marinas-, ella 
arregla las ropas […] Él se le acerca y ella sonríe, baja los ojos, se 
deja besar largamente, despojar de las vestiduras… Pero, ¿qué es esto? 
¿Quién es la mujer que tiene entre los brazos? ¿Por qué cambia y se 
transforma alternativamente? (pp. 181-182) 
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Esta mezcla de procedimientos, frente a un diseño netamente tradicional como 
es la elaboración del discurso de Caza menor, pone de manifiesto el conocimiento y 
dominio de Elena Soriano de procedimientos discursivos que adquirieron su máximo 
desarrollo en la narrativa del siglo XX. 
 
 
 2.4.5.3. El narrador oculto de Medea 
 
Utilizamos esta denominación para definir al narrador de la tercera novela de la 
trilogía de Elena Soriano siguiendo a Chatman quien, en Historia y discurso, establece 
una interesante gradatio de los distintos tipos de narradores en función de su 
protagonismo en la narración. El estudioso define a este tipo de narrador de la siguiente 
manera: 
 
La narración oculta o elidida está a medio camino entre la «no 
narración» y la narración obviamente audible. En la narración oculta 
oímos una voz hablando de sucesos, personajes y escenario, pero su 
propietario permanece oculto en las sombras discursivas. A diferencia 
de la historia «no narrada», la narración oculta puede expresar el habla 
o pensamientos de un personaje en forma indirecta. Tal expresión 
implica un mecanismo interpretativo o mediador cualitativamente 
diferente del simple taquígrafo adivinador de los pensamientos de las 
narraciones no narradas.269  
 
 Consideramos que ésta es la denominación ideal del enunciador de la historia 
narrada en Medea porque, a diferencia de los narradores de las dos novelas anteriores, el 
narrador de la última novela de la trilogía diluye su presencia explícita en favor de la 
reproducción del diálogo entre los tres personajes que mantienen las tres grandes 
conversaciones protagonistas de la novela y de la transmisión indirecta de sus 
pensamientos.  
Efectivamente, Medea está dividida en cinco capítulos de los cuales tres –el uno, 
el dos y el cuatro- están dedicados al encuentro conversacional entre Daniela y Alba 
Rosa, Miguel y Alba Rosa  y Daniela y Miguel respectivamente. Los tres diálogos 
                                                 
269
 CHATMAN, Seymour, op. cit., 212.  
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presentan la misma estructura formal por lo tanto vamos a analizar el primero de ellos, 
el del capítulo I, por ser no sólo el más extenso sino también el más interesante 
discursivamente. 
Nuestro narrador heterodiegético y extradiegético introduce el encuentro entre 
las dos mujeres en apenas dos párrafos narrativos que comienzan la novela. A partir de 
ese momento el estilo directo dialógico domina claramente el resto del capítulo270: 
 
-¡Increíble, increíble, mi hija! –repitió varias veces, 
balanceando la cabeza; llevaba el pelo teñido de un negro intenso, 
inverosímil y, sobre él, un grotesco sombrerito de alto precio. 
-¿Increíble qué, misia Alba? –dijo la otra. 
[...] 
-¡Tanto tiempo, tanto tiempo...! –dijo solamente. (p. 192) 
 
Pero lo verdaderamente interesante de estas conversaciones, y sobre todo de la 
primera, es que en mitad de ellas el narrador introduce entre paréntesis pequeños 
fragmentos analépticos donde parece reproducir los recuerdos que los personajes van 
teniendo al hilo de la conversación que mantienen. En estos fragmentos el narrador se 
vale de diferentes procedimientos para reproducir el discurso de los personajes. Por 
ejemplo, el estilo directo: 
 
(«Has bailado mejor que nunca –reconoció Miguel después-, 
pero también, más que nunca, tu rostro tenía una expresión que atraía 
mi atención y la de los espectadores mucho más que los bellos 
movimientos del cuerpo. En torno mío, se murmuraba: «Esta Diana no 
puede llamarse precisamente casta...» No, no me gusta verte bailar: 
provocas, a la vez, turbación, vergüenza, deseo, menosprecio... No es 
inspiración es fuego carnal... No eres una danzarina verdadera, no 
sientes el arte puro, sino una turbia excitación atávica...») (p. 198) 
 
También se vale de la psiconarración: 
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 Semejante estructura va a presentar el capítulo II y el IV. Antes de reproducir las 
conversaciones de los personajes protagonistas, el narrador hace acto de presencia discursiva 
contextualizando las citadas conversaciones. 
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(¿Estaba más indignado todavía porque sentía celos del 
repentino encumbramiento de ella y de su separación forzosa? 
Entonces –pensó con viva nostalgia- todavía él demostraba quererla y 
necesitarla, y aquel reencuentro en el balneario, después de un mes de 
separación, fue tan apasionado como en los primeros tiempos, cuando 
él hacía una escapada del frente y la telefoneaba de improviso a media 
noche, rompiendo del modo más feliz su duermevela siempre 
anhelante.)(p. 202) 
 
Y, cómo no, el estilo directo libre para reproducir tanto los actos de habla de los 
personajes como sus pensamientos: 
 
Y a pesar, incluso, del brusco choque con la mirada de 
Miguel, sentado en primera fila, cuando ella avanzó hasta el borde del 
tablado, cogida de la mano sudorosa del Acteón jadeante y entre la 
prolongada salva de aplausos del público en pie y los bravos, 
afrancesadamente acentuados en la o: ¡la mirada de Miguel, la misma 
mirada que lanzó sobre ella la primera vez que se encontraron en la 
vida: una mirada curiosa, analítica, arrogante, burlona, ávida, tierna, 
desdeñosa, escalofriante...! (p.199) 
 
No obstante, en estos fragmentos analépticos, el narrador en su función diegética 
hace acto de presencia para aportarnos, de forma resumida, anécdotas del pasado del 
Miguel y Daniela: 
 
(Ciertamente, en sus buenos tiempos, la señora Alba Rosa 
Palma llamaba, atraía y cobijaba en su seno a todo muchacho o 
muchacha, siempre que fuese muy joven y manifestase vocación por 
cualquier cosa: teatro, música, declamación, pintura, escultura, poesía, 
indistintamente... No precisaba demostrar inmediatamente sus dotes, 
sino simplemente afirmar su entusiasmo, para tener abiertas la casa y 
la bolsa de la «gran clueca nacional». (p. 201) 
 
Los capítulos en los que el narrador va a adquirir un mayor protagonismo, pues 
será su voz la que oigamos y su punto de vista el que prevalezca –al narrar distintos 
momentos de la vida de Miguel y Daniela-, son el tercero y el quinto. En el primero de 
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ellos, el enunciador de la historia se vale de la ensoñación271 del protagonista para 
sintetizar el primer encuentro con Daniela, el comienzo de su historia de amor y la huida 
del hogar familiar por parte de ella. Y, aunque sea la voz del narrador la que con más 
frecuencia y nitidez oigamos en el discurso que contiene este relato, no podemos olvidar 
que es Miguel quien está recordando lo pasado y su voz, en estilo indirecto libre hará 
acto de presencia en más de una ocasión: 
 
¡Juntos, siempre juntos! Esto era: nunca le importó nada: ni 
los obstáculos, ni los trabajos, ni la miseria, ni los peligros, ni los 
delitos, ni el arte, ni la política... ¡Sólo estar juntos! Eternamente, la 
misma razón única, la misma irrefutable justificación para todos sus 
actos, incluso los más abominables e inadmisibles para un hombre, 
por amplio que fuera su concepto de la libertad individual en una 
pareja. (p. 265) 
 
El relato de la tragedia final que cierra el último capítulo aparece en boca del 
narrador. De las cinco partes en las que aparece dividida la novela es ésta última en la 
que nuestro narrador difuminado adquiere un mayor protagonismo. Son escasísimos los 
breves actos de habla de los pocos personajes que aparecen en este último capítulo 
introducidos en estilo directo. La nueva esposa de Miguel Dargelos se encuentra sola en 
su primer despertar de mujer casada y entre los regalos que recibe esa mañana se 
encuentra un paquete fatal enviado por Daniela que destroza a la muchacha. El narrador 
nos pormenoriza, en este capítulo, todos y cada uno de los pasos que la recién casada da 
desde que se despierta hasta que abre y lee lo enviado por la nueva Medea. Y, por 
momentos, en mitad del discurso del narrador explicando la reacción de la nueva 
esposa, escuchamos la voz de Daniela resonando en cada uno de los documentos que le 
envía a la muchacha: 
 
Pero lo mismo unas que otras quemaban las manos y los ojos 
de la recién casada, corroían su ser entero, lo reducían a cenizas, a la 
                                                 
271
 Así introduce el narrador el relato del primer encuentro de Daniela y Miguel: “Y, lo mismo 
que, al final de una larga vida, los recuerdos más minuciosos y claros son los de sus años primeros, al 
término de un largo amor, se destacan más vivamente sus primicias. Así, Miguel Dargelos no caminaba 
ahora en un mediodía tropical, por un paisaje urbano de América, sino en un delicioso atardecer de la 
primavera española, por un valle del Ebro con melocotoneros en flor y regatos frescos por los ramblizos, 
mandando y guiando casi al azar un grupo de hombres extenuados, asustados y furiosos por la derrota...” 
(p. 247). 
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nada. Le gritaban: ¿Qué eres tú? ¿Quién eres tú, tan pequeña, tan fea, 
tan insignificante, tú que ni siquiera sabes acariciar a un hombre? 
¡Toda tú, con tus diecisiete años, tus cuarenta y tres kilos de peso, tus 
ñoños pudores, tus gestitos de niña mimada, tus ojos estúpidamente 
asombrados ante la vida, tus millones incluso, pesas infinitamente 
menos que este montoncito de papeles en el corazón de ese hombre! 
¡Los besos que te ha dado durante toda esta noche, estaban cargados 
de reminiscencias de otros miles de besos, y eran sustraídos a otra 
mujer mil veces más hermosa, más ardiente, más querida...! ¡Esa otra 
mujer es su verdadera esposa! (p. 301) 
 
Elena Soriano, en esta excelente reelaboración de la tragedia clásica de 
Eurípides, nos hace llegar las voces míticas de Medea y Jasón. En determinados 
fragmentos podemos oír las resonancias que la tradición teatral griega ha dejado en la 
literatura occidental. Escuchemos esta última conversación entre Daniela y Miguel que 
son, a todas luces, los modernos protagonistas de esta tragedia clásica: 
 
-Sólo mereces mi odio. Pero ni eso puedo ya darte. Eres una 
pobre mujer, sólo una pobre mujer… 
Entonces, ella creyó percibir burla y ultraje, y reaccionó: toda 
crispada, se aproximó más a él, casi hasta tocarle con su rostro 
desencajado: 
-Pero, ¿tú crees que puedes arrojarme a un lado, como un 
limón exprimido? 
-Ya sé que aún soltarás las más amargas heces –replicó él 
conteniéndose para no abofetear aquel rostro de furia desatada. 
[…] Al trasponer la puerta, todavía le alcanzó la voz de 
Daniela, la voz rápida, penetrante y decidida que él conocía bien, la 
terrible voz instintiva e inexorable […] 
-¡Tu novia recibirá mi regalo de bodas! 









2.4.6. Narrativa personal: La playa de los locos 
 
La primera novela de la trilogía Mujer y hombre presenta el único narrador 
homodiegético e intradiegético de la obra novelística de Elena Soriano. Precisamente, 
por encontrarnos con un narrador homodiegético, el relato presenta una focalización 
interna fija, según la terminología de Genette porque es el personaje protagonista el que 
narra su historia sin abandonar nunca su propio punto de vista. 
Al ser un personaje el que narra su propia historia lo que vamos a hacer en 
primer lugar es caracterizar al narrador, o mejor dicho, a la narradora. Nos encontramos 
ante una mujer que ronda la cincuentena272 y vuelve, diecinueve años después, al lugar 
de vacaciones273 donde conoció a su primer y único amor, llena de la frustración y la 
amargura que le produce su situación vital en el momento de la escritura: 
 
Y con espanto me resisto a esta frustración total y 
desesperadamente me aferro a los mismos años que me arrastran 
gritando: ¿Ya? ¿Tan pronto? ¡No, no es posible! ¡Piedad, compasión, 
una oportunidad todavía…! Hago lo mismo que los condenados a 
muerte, conducidos a la ejecución inexorablemente, cuando se agarran 
a sus verdugos y se resisten a caminar y son brutalmente empujados y 
arrastrados hacia el final, volviendo hasta el último momento la 
mirada hacia atrás, hacia la misma celda sombría que, a menos, era un 
refugio y una dilación. (p. 17) 
 
Caracterizada, grosso modo, la narradora, veamos cómo estructura su relato. La 
narración se organiza en forma de carta imaginaria que la enunciadora envía a ese amor 
perdido del que no sabe su estado actual, del que nunca conocemos su nombre y al que 
alude con la sencilla expresión de “Querido mío:” (p. 13). 
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 La narradora se muestra cruel al describirse a sí misma: “ser otra vez la profesora solterona y 
menopáusica, de inflexible carácter, llena de rarezas y de fobias, que sólo puede dormir a fuerza de 
drogas.” (p. 17). 
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 Con estas palabras justifica la narradora su vuelta a ese lugar de vacaciones: “Ante todo, he de 
advertirte que he hecho este viaje en uno de esos arrebatados trances que antes te expliqué, y durante los 
cuales me comporto como una persona transcordada, sin exacta noción del tiempo ni de los sucesos reales 




Imagino tu estupor cuando veas mi nombre al pie de esta 
carta, si es que llegas a recibirla, pues no sé si te escribo –o estoy 
imaginando que lo hago- para que tú lo leas o para mí misma, para 
recordar. (p. 13) 
 
A lo largo de esta misiva descubrimos que su auténtica función es la de 
conseguir la propia catarsis liberadora de la protagonista-narradora y así lo confirman 
sus palabras finales: 
 
Ahora estoy definitivamente lúcida y consciente: «Señor, ya 
estamos solos mi corazón y el mar», como dijo el poeta. Pero como él 
mismo afirmó: «Un corazón solo no es un corazón…» (Y perdona que 
hasta el fin sea pedante y citadora…) Siento una gran serenidad y una 
resignación infinita. Todo está consumado, incluso nuestro amor. Esta 
carta no es necesaria: voy a arrojarla al mar. Y ahora mismo, me iré de 
aquí para siempre. (p. 96) 
 
La narradora nos justifica en más de una ocasión la propia escritura y la vincula 
al ejercicio necesario y salvador del recuerdo274. Es por este motivo por lo que alterna 
en las poco más de noventa páginas que componen la novela la narración de su viaje en 
el momento de la escritura con aquel que hizo diecinueve años atrás. Los fragmentos 
analépticos se ponen entre paréntesis, lo que facilita extraordinariamente la lectura y la 
diferenciación de tiempos narrativos: 
 
-Perdonen… Buenos días –dije, transformando, a medio 
camino, todos mis modales y afectando una soltura convencional y 
cortés-. Supongo que tendrán ustedes alguna habitación 
[…] 
-¡Oh, no, señora! -¡también, éstos, señora: de buena gana les 
hubiera echo rectificar!-. Todo está ya comprometido. 
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 “Hasta hoy, hasta hace sólo un momento, creí imposible conseguirlo; pero ahora, de pronto, 
en el colmo del cansancio, me parece sentir que ha llegado el momento decisivo: este mismo impulso de 
escribirte y decírtelo todo por primera vez, significa el final de la lucha.” (p. 14). 
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(Ellos me dijeron amablemente que su casa era muy pequeña 
y sólo tenían hombres, pero que era fácil encontrar alojamiento; que 
pasara allí, a la tasca, si quería descansar un poco, y que la misma 
Miluca iría a preguntar a la vecindad.) (pp. 21-22) 
 
Semejante juego es constante a lo largo de toda la narración y permite al lector 
comparar las grandes diferencias entre el pueblo y las gentes que la narradora-
protagonista conoció en 1936 y la de este nuevo verano en el que regresa a rememorar 
su pasado. 
En lo que se refiere a la modalización del discurso propio la enunciadora de la 
historia, se vale casi por completo de la psiconarración puesto que “es el propio 
narrador el que hace en el marco de su propio discurso, el recuento o exposición de sus 
vaivenes interiores, experiencias o impresiones”275: 
 
La brusca acumulación de intensas sensaciones me produjo 
una excitación incontenible y, sin duda, en torno mío, el máximo 
regocijo, pues ahora advierto que ya no tengo edad de hacer en 
público ruidosas manifestaciones emotivas. Pero mi mayor yerro fue 
al final del viaje, cuando el autobús se detuvo en la explanada de la 
playa grande, donde antes terminaba la carretera que hoy se prolonga 
hasta el faro. (p. 20) 
 
No obstante el monólogo autocitado hace acto de presencia en más de una 
ocasión como segundo gran recurso de la narradora para modalizar su propio discurso. 
Especialmente significativo es su uso enmarcando la novela, es decir, al principio y al 
final del relato. Puesto que antes, aunque por otros motivos, reproducimos el inicio de 
esta carta imaginaria, vamos a transcribir en esta ocasión un fragmento del final como 
ejemplo de monólogo autocitado: 
 
Heme aquí, en el escenario incólume, imperecedero. Pero de 
pronto, veo con desconsuelo que en la invariable naturaleza no pueden 
superponerse imágenes, hechos y sentimientos, como si fuese un 
decorado teatral donde se pueden repetir a voluntad las 
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 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, op. cit., p. 281. 
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representaciones de un mismo drama. Sí, aquí estoy, ante nuestra 
Playa de los Locos… (p. 95) 
 
En relación a la modalización de los actos de habla de los pocos personajes que 
aparecen en la novela, se utiliza sobre todo el diálogo. Los más extensos son los que se 
producen entre ambos protagonistas. Veamos un ejemplo: 
 
-Voy a escribírselo a mi tío –dije-. Es muy aficionado a estas 
cosas y tal vez le interese adquirir esa talla. 
-Es una representación irreverente, hasta herética, ¿verdad? –
dijiste tú. 
-Sí claro; por eso es más interesante. 
Entonces me dijiste, con voz neutra y sin mirarme: 
-¿Eres creyente? 
Eludí una respuesta concreta: 
-En mi familia, siempre las creencias han sido como 
enfermedades secretas y mutuamente respetadas. Creo recordar que 
mi madre era muy religiosa y que yo, de niña, la acompañaba mucho a 
la iglesia; pero de un modo subrepticio, como cometiendo una mala 
acción que debíamos ocultar a los demás. Sobre todo, a mi padre: sin 
duda, él era ateo. (p. 63) 
 
Pero lo más interesante de la estructura discursiva de esta narración es la 
presencia de un narratario explícito al que la narradora-protagonista se dirige 
constantemente. Sin embargo, tampoco nos deja de recordar la necesidad que tiene de 
escribir también para sí misma, con lo que el narratario se desdobla en las dos figuras 
protagonistas: 
 
Imagino tu estupor cuando veas mi nombre al pie de esta 
carta, si es que llegas a recibirla, pues no sé si te escribo –o estoy 
imaginando que lo hago- para que tú lo leas o para mí misma, para 
recordar.  […] 
Pero voy a intentar orientarme, analizar y explicarlo todo, a ti 
y a mí misma, ahora que, por primera vez en casi veinte años, estoy 
completamente lúcida y consciente. (pp. 13-14) 
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A la narradora le interesa dejar fuera de toda duda la importancia de su amor 
perdido como destinatario de la propia narración y apela a él constantemente. Esto hace 
sentir al lector como una especie de intruso, un espía de la intimidad de una mujer que 
está escribiendo las últimas páginas de su romance. 
 
¿Recuerdas la inesperada visión de todo el promontorio, desde 
su cima, con la depresión al este, donde se asienta el pueblecito en la 
boca de la ría, opaca y lenta, y la elevada prolongación al lado 
opuesto, donde se alza el pequeño faro blanco? ¿Recuerdas el infalible 
resumen del espectador nuevo, que siempre preveíamos y nos hacía 
reír: «Parece un mapa en relieve…»? (pp. 19-20) 
 
El final de la novela nos descubre que el narratario a quien ha estado 
dirigiéndose la narradora durante toda la novela está muerto –no sabemos si físicamente 
o tan sólo espiritualmente para la narradora- y por tanto, ella sola es la única destinataria 
de su propia escritura: 
 
Me he puesto en pie e irresistiblemente he vuelto la mirada 
hacia la izquierda, la he llevado a lo lejos, más allá de la hondonada 
donde sé que está el pueblecito… Sí, al otro lado, en aquella pina 
ladera contrapuesta, diviso claramente su camposanto, en ella 
reclinado, tan luminoso bajo un postrer rayo de sol, como en una 
lejana noche bajo la luna llena. Sus cruces no parecen enhiestas, desde 
aquí, sino tumbadas, yacentes en apacible y soleado lecho colectivo, 
con los brazos abiertos, rendidos de abarcar el vacío, de esperar e 
implorar en vano… Y, de pronto, he tenido una revelación, una gran 
evidencia absoluta: tú estás muerto. Hace mucho tiempo que no 
existes: tanto tiempo como el que llevo esperándote. Pero ha sido 
precisa esta peregrinación sonámbula, este viacrucis conmemorativo, 
para saberlo. (p. 96) 
 
La playa de los locos constituye la mejor aportación de Elena Soriano a lo que 
hoy conocemos como narrativa femenina. En un interesante estudio de María Pilar 
 189 
Moliner i Marín276 sobre los temas y las voces en la narrativa femenina contemporánea, 
la estudiosa realiza un rigurosos análisis sobre las constantes de la escritura de mujeres 
tomando como ejemplo diversas obras publicadas en los años 90277. Tras la lectura de 
este artículo, como de otros278, hemos podido comprobar una de las características que 
hacen de la narrativa de Elena Soriano digna merecedora de un profundo análisis: ser 
precursora, ya en la década de los cincuenta, de aspectos que caracterizan el discurso 
femenino de los últimos años. Veamos cuáles son estos aspectos tomando fragmentos 
del artículo  de María Pilar Moliner i Marín: 
 
Y es que el propio acto de escribir es realizado por la gran 
mayoría de las protagonistas de la narrativa femenina actual, a través 
del cual manifiestan el deseo de hablar, de contar, de exteriorizar su 
propio yo y, con ello, de mostrar una manera singular de ver el mundo 
y de concebir la realidad, de romper el silencio a que han estado 
sometidas.279 
 
Y esto es precisamente lo que hace la narradora-protagonista de La playa de los 
locos, escribir un relato epistolar donde da cuenta de sus anhelos, sus deseos y sus 
grandísimas frustraciones vitales. Es más, el propio acto de escribir se realiza de forma 
consciente como lo hace Blanca, en Recóndita armonía de Marina Mayoral: “la 
narradora alude en ocasiones a la necesidad de una sinceridad en la escritura, a pesar de 
que lo contado pueda resultar doloroso o incluso cruel”280 
Este hecho ha permitido al lector entrar por primera vez en un mundo creado y 
elaborado por una mujer: 
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 MOLINER I MARÍN, María Pilar, «¿De qué hablamos las mujeres? Temática y voz en la 
narrativa femenina contemporánea», Dossier Feministes 1: Dones i Literatura, 1998, pp. 7-25. 
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 Las obras a las que nos referimos son Recóndita armonía (1994) y Dar la vida y el alma 
(1996) de Marina Mayoral, Nubosidad Variable (1992) de Carmen Martín Gaite, Urraca (1995) de 
Lourdes Ortiz, El club de la buena estrella (1995) de Amy Tan y Te di la vida entera y La nada cotidiana 
(1996) de Zoé Valdés. 
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 Como el de Celia Fernández Prieto titulado «Autoras/narradoras: Problemas de Distancia», 
Escribir mujer. Narradoras españolas hoy, ed. Cristóbal Cuevas García y coord. Enrique Baena, Málaga, 
Publicaciones del Congreso de Literatura Española Contemporánea, 2000, pp. 357-368. 
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 MOLINER i MARÍN, María Pilar, art. cit., p. 11. 
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 Id., p. 13. 
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Sin embargo, a pesar de esa tendencia general en la novela 
contemporánea al uso de la narrativa personal, el grado de intimismo y 
por lo tanto, la ruptura total de la mimesis del discurso es mayor en la 
novela femenina; ello es debido al proceso de introspección que 
realizan las narradoras al relatar sus recuerdos del pasado y, a partir de 
los mismos, la ordenación de sus propias vidas, un hecho inusitado 
hasta el momento, tanto más cuando se trata de las manifestaciones de 
las silenciadas, con todo lo que ello conlleva de psicologismo 
narrativo.281 
 
Esto es palpable no sólo en La playa de los locos, sino también en las otras dos 
novelas que conforman la trilogía Mujer y hombre y, en bastante menor medida, en 
Caza menor. En Espejismos y en Medea no estamos ante una narradora-personaje, sin 
embargo el discurso femenino de las protagonistas se construyen bajo los mismo 
parámetros que nos describe María Pilar Moliner en la narrativa personal femenina en 
general y en La playa de los locos en particular. Los procesos introspectivos dominan 
las tres narraciones, pero especialmente la primera, en la que las remembranzas de una 
voz femenina en los años cincuenta le costó a Elena Soriano el veto de la primera 
novela de su trilogía por parte de la censura franquista: nuestra autora fue una de estas 
silenciadas. 
María Pilar Moliner destaca el uso de la forma epistolar en la narrativa femenina 
y es esa la forma que presenta La playa de los locos, una carta real no enviada 
finalmente al destinatario o una carta imaginaria, lo cierto es que nos encontramos con 
una estructura epistolar. 
Como última característica recogida del artículo de la estudiosa catalana 
tenemos la aparición de un modo casi sistemático en la escritura femenina: la figura de 
la mujer madura: 
 
Lo pueden constatar la mayoría de las novelas que he citado 
anteriormente, cuyas narradoras son precisamente mujeres de 
alrededor de los cincuenta años que proceden, ya en la madurez de sus 
vidas, a realizar una analepsis que en muchas ocasiones llega hasta su 
infancia. Sin embargo, el hecho que las particulariza de un modo 
especial no está en las analepsis o en su propia visión de su 
                                                 
281
 MOLINER i MARÍN, María Pilar, art. cit., p. 14. 
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personalidad en tiempos pasados, sino la imagen que de ellas como 
personajes maduros se muestra, y, por lo tanto, la diferencia que la 
misma ofrece de los personajes femeninos maduros de las novelas 
escritas por hombres.282  
 
Por momentos parece que María Pilar Moliner está hablando concretamente de 
La playa de los locos, pero no es así, está tratando novelas femeninas escritas en los 
años noventa. Creemos, por lo tanto, que queda sobradamente demostrado el carácter de 
precursora de la elaboración de un universo propiamente femenino que Elena Soriano 





2.5. EL ESPACIO: TIPOS DE ESCENARIO Y SU VALOR SIMBÓLICO. EL 
PODER DE LA DESCRIPCIÓN. 
 
El espacio como función dentro de la creación novelesca ha venido siendo la 
cuestión menos y peor tratada en los estudios narrativos por parte no sólo de los 
formalistas y estructuralistas sino de todas las corrientes teóricas en general, 
probablemente por la dificultad que el concepto, ya desde el punto de vista filosófico, 
presenta.  
Como escribe Bobes Naves “el espacio se considera, desde Aristóteles, como el 
«lugar» físico en que se sitúan los objetos y personajes percibidos”283 y así siguió 
concibiéndose hasta la llegada del siglo XX. Sin embargo la recuperación de los 
planteamientos filosóficos de Leibnitz, Kant y Hegel sobre el espacio unido al 
desarrollo de la teoría de la relatividad ocasionó que, en el citado siglo, Bajtin vinculara 
íntimamente el espacio con el tiempo en el famoso concepto de “cronotopo”284 en su 
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 Concepto perteneciente a las ciencias de la relatividad y las matemáticas aunque fue conocido 




estudio «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela», escrito entre 1937 y 
1938285: 
 
En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los 
elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. 
El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte en visible 
desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, se intensifican, 
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. 
Los elementos de tempo se revelan en el espacio, y el espacio es 
entendido y medido a través del tiempo. La intersección de las series y 
uniones de esos elementos constituye la característica del cronotopo 
artístico.286 
 
Importantes aportaciones al estudio del espacio y con poca repercusión en 
Europa, proceden del ámbito norteamericano. Así, Ricardo Gullón destaca las 
consideraciones teóricas de Joseph Frank relativas no tanto al concepto del espacio en 
sí, sino más bien al “espacio en la novela como de nuevas formas de construcción 
literaria que con exactitud califica de espaciales”287. Frank acuña el concepto de spatial 
form por primera vez en 1945 en su artículo «Spatial Form in Modern Literature»288 
para referirse, según Ricardo Gullón, a la forma de aquellas novelas que en un instante 
de tiempo acumula distintas acciones que pueden percibirse simultáneamente pero no 
contarse. Esto trae como consecuencia que dichas acciones no pueden percibirse en su 
consecución temporal sino espacial. Como ejemplo utiliza fragmentos de Madame 
Bovary y de Ulysses que vienen a ejemplificar perfectamente su planteamiento teórico. 
Un importante desarrollo han tenido también en el siglo XX los estudios que 
ponían en relación las estructuras narrativas con distintas formas geométrico-espaciales. 
Dos de los trabajos más conocidos al respecto son el de Shklovski, quien en «La 
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 Este estudio aparece integrado en Teoría y estética…, op. cit., pp. 237-409. 
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 BAJTIN, Mijail, «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela», Teoría y estética…, 
op. cit., pp. 237-238. 
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 GULLÓN, Ricardo, Espacio y novela, Barcelona, Antoni Bosch, 1980, p. 12. 
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 Dicho estudio apareció publicado por primera vez en Sewanee Review en 1945. 
Posteriormente fue revisado para su reedición en The Widening Gyre: Crisis and Mastery in Modern 
Literature, Bloomington, Indiana University Press, 1963, pp. 3-60. 
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construction de la nouvelle et du roman»289 habla de construcción circular290 y de 
estructura de escalera para aludir a dos tipos de procedimiento de organización 
narrativa, y el de Forster en su conferencia «Forma y Ritmo»291. En España, Baquero 
Goyanes292 puso en relación, asimismo, las figuras geométricas y los efectos espaciales 
con la estructura narrativa en Estructuras de la novela actual (1970). 
Otro estudio clásico sobre el espacio fue aportado por Gaston Bachelard en 1957 
bajo el título La poétique de l’espace, donde, desde una perspectiva fenomenológica, se 
centra en el análisis de los espacios del lenguaje, “formados por la imagen, y estudiados 
mediante lo que él llama topo-análisis”293. Bachelard, en esta obra, se dedica a la 
indagación en las imágenes de los “espacios felices”294. 
En lo relativo a la organización discursiva del espacio, es decir, la descripción, 
es donde encontramos un número de aportaciones mayor por parte de los narratólogos, 
fundamentalmente, porque este aspecto del discurso ha sido uno de los más estudiados 
por su relación con la narración. Así por ejemplo, Todorov295 considera descripción y 
narración como dos modalidades discursivas opuestas porque mientras la primera viene 
a representar la continuidad y la duración la segunda está caracterizada por la 
transformación y la discontinuidad. Desde una perspectiva opuesta Genette establece 
una clara dependencia de la descripción –a la que está vinculada la parada temporal y la 
presentación espacial directa- respecto a la narración –que marca el proceso de fluencia 
temporal y de las acciones: 
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 SHKLOVSKI, Viktor Borisovich,  «La construction de la nouvelle et du roman», Théorie 
de..., op. cit., pp. 170-196. 
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 Georges Poulet en Les métamorphoses du circle considera el círculo como la figura 
geométrica idónea para descubrir el significado de una obra en tanto que representaría las relaciones del 
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 GULLÓN, Ricardo, op. cit., p. 14. 
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 TODOROV, Tzvetan, «Las categorías del relato literario», cap. cit., pp. 188-192. 
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La naturaleza de la relación que une a las dos funciones en la 
inmensa mayoría de los textos literarios: la descripción podría 
conseguirse independientemente de la narración, pero de hecho no se 
la encuentra nunca, por así decir, en estado puro; la narración sí puede 
existir sin descripción, pero esta dependencia no le impide asumir 
constantemente  el primer papel. La descripción es, naturalmente, 
ancilla narrationis, esclava siempre necesaria pero sometida, nunca 
emancipada.296 
 
Por otro lado, mientras Tomachevski297 y Barthes298 hicieron mayor hincapié en 
el estudio de los medios funcionales de aparición de la descripción en el discurso 
narrativo, Bal299 se preocupó por analizar las características específicas de la 
descripción y sus problemas. El estudioso parte del importante trabajo de Philippe 
Hamon de 1972, «Qu’est-ce qu’une description?»300, para fundamentar su concepto de 
motivación, “trabajando a partir de la premisa de que las descripciones interrumpen la 
línea de la fábula”301. Distingue Bal tres tipos de motivación distinta: la motivación por 
medio de la vista, la motivación por medio del habla y la motivación por medio de la 
actuación302. A esto añade una interesante clasificación sobre los diferentes tipos de 
descripción basándose en las relaciones metonímica y metafórica entre los distintos 
componentes de la descripción, a saber, los temas, subtemas y predicados303. 
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 GENETTE, Gérard, «Fronteras del relato», Análisis estructural…, op. cit., p. 199. 
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 BARTHES, Roland, cap. cit. 
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 BAL, Mieke, Teoría de la narrativa (Una introducción a la narratología), trad. Javier 
Franco, Madrid, Cátedra, 1985, pp. 134-140. 
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 HAMON, Philippe, «Qu’est-ce qu’une description?», Poétique, 12, 1972, pp. 465-485. 
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 BAL, Mieke, op. cit., p. 136. 
 
302
 Id., pp. 136-137. 
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 Con estas palabras justifica Bal su clasificación de los tipos de descripción: “Las 
descripciones se componen de un tema que es el objeto descrito, y una serie de subtemas que son 
componentes del objeto. En conjunto, los subtemas constituyen la nomenclatura. Pueden estar o no 
acompañados por predicados. Los predicados califican cuando indican un rasgo del objeto; y serán 
funcionales como indiquen una función, acción o uso posible. Las metáforas y las comparaciones pueden 
darse en cualquier nivel. Una metáfora puede sustituir al tema o acompañarlo. Lo mismo vale para los 
subtemas. La relación de inclusión entre tema y subtema es de forma de sinécdoque; la que hay entre los 
subtemas es contigua. Ambas relaciones  se pueden calificar de metonímicas. Entre tema y subtema 
comparados, y los predicados que los sustituyen en la metáfora, o los especifican en la comparación, la 
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Probablemente, la más importante aportación, en lo que al estudio de la 
descripción se refiere, sea el libro de Philippe Hamon304 Introduction à l’analyse du 
descriptif, de 1981, donde se pone de manifiesto la relevancia de la descripción para la 
cohesión textual y su apoyo al efecto de verosimilitud. 
Por nuestra parte, vamos a hacer uso para el estudio del espacio en la novelística 
de Elena Soriano de dos de las más destacadas aportaciones españolas a la indagación 
en esta categoría narrativa, a saber, Espacio y novela de Ricardo Gullón y El espacio en 
la novela. El papel del espacio narrativo en La ciudad de los prodigios de Eduardo 
Mendoza de José R. Valles Calatrava. Del primero tomaremos sus consideraciones 
sobre los espacios simbólicos típicos en la narrativa porque según Gullón: 
 
Los personajes novelescos, como nosotros, proyectan sus 
fantasías sobre cuanto les rodea, pero eso que les rodea determina al 
carácter y la orientación de sus divagaciones. [...] el espacio lo crea el 
personaje. Y añadiré ahora: esa creación revela su carácter y es un 
modo (el espacio) de figuración simbólica. Se busca lo que acaso no 
existe.305  
 
Valles Calatrava, por su lado, parte, para el análisis de los espacios de La ciudad 
de los prodigios, de una distinción en tres estratos textuales: el de la fábula, el de la 
intriga y el del discurso que se corresponde con la “localización”, el “ámbito de 
actuación” y la “configuración espacial” respectivamente porque, según él, “estos tres 
estratos se hallan, en todos los casos, en clara sintonía respectiva con las fases de la 
imaginación, la ordenación y la escritura del texto narrativo”306. 
Nosotros no vamos a distinguir estos tres niveles sino que los vamos a sintetizar 
en dos: el nivel de la fábula y el de la intriga quedaría integrado en lo que nosotros 
llamaríamos el espacio de la historia y, en cambio, sí mantendríamos el nivel del 
discurso bajo la denominación de espacio del discurso. Esta decisión se debe a que 
                                                                                                                                               
relación se denomina metafórica. Sobre la base de esas dos relaciones posibles, podemos diferenciar 
grosso modo seis clases de descripción.” Mieke Bal, op. cit.., p. 138. 
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 HAMON, Philippe, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981. 
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 GULLÓN, Ricardo, op. cit., pp. 23-24. 
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 VALLES CALATRAVA, José R., El espacio en la novela. El papel del espacio narrativo en 
La ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza, Almería, Grupo de Investigación de Teoría de la 
Literatura y Literatura Comparada, 1999, p. 45. 
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siendo el espacio una categoría narrativa que no puede desdeñarse en un estudio que se 
precie sobre la novelística de Elena Soriano, no tiene un protagonismo tan destacado 
como otros aspectos del relato,  que permita aplicar de forma operativa la triple 




2.5.1. Los paisajes rurales de Caza menor 
 
Como todas las mañanas, pasó el correo de Asturias a lo largo 
del alto terraplén, destacando su fugitiva silueta iluminada sobre el 
fondo, aún sombrío, del contrafuerte montañoso. Silbó 
prolongadamente antes de enfilar el túnel. Y, como si esto fuese una 
señal convenida, se alzó el primer vuelo de alondras contra el arrebol 
del amanecer. (p. 53) 
 
Así comienza la primera novela de Elena Soriano y ya, desde la primera línea 
encontramos la primera referencia espacial de Caza menor. Lo primero que 
descubrimos es que nos encontramos ante un espacio rural por donde pasa el correo de 
Asturias cuyo silbido sirve de despertador a unos de los personajes secundarios de la 
obra. Esta primera percepción del ambiente rural se ve reforzada en las líneas que 
siguen al fragmento citado cuando se narra el despertar de los trabajadores: 
 
Al despertar precipitadamente a los peones, que se removían 
con sobresalto en sus yacijas prodigando blasfemias. 
El aseo matinal, en la mima pila de abrevar las bestias, fue 
sucinto y descuidado: no despojó a los hombres del tufo de las 
cuadras, donde pasaban la noche. Los bueyes salían también de ellas, 
como monstruos de sus antros, negros y poderosos, echando chorros 
de vaho por las narices. Parecían que iban a asolar la tierra... (p. 53) 
 
Pronto descubrimos dónde se sitúa geográficamente este espacio rural en el que 
se va a desarrollar la novela: estamos en la provincia de Madrid307. La información es 
                                                 
307
 “El frío se presentó de pronto, en un día, tras la consabida bonanza otoñal. Desde por la 
mañana, bajo un cielo despejado y profundo, comenzó a soplar el helado cierzo de la paramera, saltando a 
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suministrada al lector cuando la guardesa refiere a doña Julia las continuas visitas de 
Emilio a Majareño308 para ver a su novia y, también, mediante las constantes peticiones 
de la “Bolita” para que don Andrés la llevara a la capital porque echaba de menos su 
vida allí: 
 
-¡Ay, Andrés! ¿Me llevarás a Madrid en cuanto tengas la 
primera ocasión? ¡Tengo unas ganas de comer bocadillos de chantilly 
y guindas de coñac! ¿En “Martinho”!... ¿Te acuerdas?... fíjate, cada 
vez que van los chicos, espero que me traigan algo, [...] 
-¡Dios mío, año tras año encerrada en esta cartuja, sin ir jamás 
al teatro ni al circo, sin oír una ópera ni un concierto... Dime la 
verdad, Andrés: ¿tú nunca echas de menos todo aquello? 
-[...] “Bolita”, ya sabes que yo no te hice dejar el piso de 
Madrid. Podías haber seguido como al principio: viniendo aquí sólo 
los meses de verano... (pp. 114-115) 
 
Hasta aquí el espacio geográfico donde se ubica la novela, pero la acción va a 
girar constantemente en torno a un escenario, mucho más preciso y cerrado, que va a ser 
la Casa Nueva309, en torno a la cual giran todos los personajes que aparecen en Caza 
menor
310
. Veamos esa primera alusión que se hace a la casa como espacio vital del 
universo novelesco procedente de la reflexión de don Andrés: 
 
Lo cierto es que aquí estamos todos, para siempre... ¡No me 
pesa! Esta casa que yo solito, contra viento y marea, levanté, es ya 
para nosotros como una gran clueca, a cuyo calor vivimos tan a gusto 
                                                                                                                                               
lomos de las dos montañas “Mellizas”. Entre éstas, la confusa orografía remota despidió destellos de 
plata: la primera nieve en Gredos.” (p. 106). 
 
308
 “-¡Ya se lo decía yo! –agregó Josefa, con tono triunfal-. Desde la fiesta de agosto, va a 
Majareño todos los domingos. Y también se escapa muchos días de trabajo...” (p. 68). Otras referencias 
espaciales son el nombre del pueblo sobre el cual se alza la Casa Nueva, Los Pedrales, o el puente del 
Álamo, lugar por el que cruzan el río para viajar desde la Casa Nueva a Majareño. 
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 La acción se va a desarrollar fuera de los dominios de la Casa Nueva sólo en una ocasión: 
cuando doña Julia y Andrés van a pedir la mano de la novia de Emilio a Majareño. 
 
310
 Así, por ejemplo, en una singular escena familiar donde se desata una de las muchas 
discusiones entre los tres hermanos, los criados están presentes porque comparten con los dueños de la 
casa espacios comunes de reunión: “A un expresivo guiñar de ojos de Josefa, los cuatro jugadores y las 
dos criadas se habían puesto en pie, dispuestos a retirase ya. Emilio lo hizo simultáneamente, enrojecido a 
punto de congestión.” (p. 102). 
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como si nos hubiese incubado antes de nacer. Fuera del cobijo de sus 
alas, no sabríamos subsistir... ¿Qué importa lo demás?  [...] Aquí cada 
uno ha acentuado su peculiar temperamento, como si la vida del 
campo fuera un negro y craso lápiz de dibujo que ha ido fijando 
vigorosa y definitivamente nuestros rasgos, tan borrosos y anodinos en 
la ciudad. Pero, sin duda, así es mejor... (p. 63) 
 
Desde la perspectiva de don Andrés, este espacio se ofrece como el refugio ideal 
de una familia que, a pesar de sus filias y fobias, sigue, grosso modo, unida. Pero no 
todos los personajes de la novela van a tener la misma perspectiva del espacio donde se 
desarrollan sus vidas. 
Una primera división que podemos plantear de la dimensión espacial que ahora 
estamos analizando, y que no es otra que la del espacio de la historia, es la que se nos 
aparece entre los espacios interiores de la Casa Nueva y la de los espacios exteriores a la 
casa.  
Vamos a comenzar, en primer lugar, por el análisis de los exteriores de la casa, 
que vienen representados por la naturaleza que rodea el espacio novelístico y que se nos 
aparece, en la mayor parte de la obra, con un sentido claramente positivo, como ese 
espacio de la libertad para los personajes, entre los que destaca don Andrés311 y su 
primogénito: 
 
Las agujas de los pinos y enebros, las altas briznas de hierba, 
todavía llenas de rocío, multiplicaban hasta el deslumbramiento los 
rayos del sol naciente, como los falsos brillantes de una vedette en 
escena multiplicaban las luces de la batería. Pedruscos graníticos 
combinaban el centelleo de su cuarzo cristalino con el iris de su mica 
espejeante, mientras otros se cubrían de terciopelo multicolor de los 
líquenes, que se desmigaban al resecarse. Todo el campo era un cromo 
brillante y sugestivo, que incitaba a la poética contemplación... Pero 
mejor que en lo quieto y estático, en el paisaje o en el cielo, la 
atención de Andrés recaía en lo movible y palpitante de la naturaleza. 
(pp. 87-88) 
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este gesto cotidiano, de simple avance sereno para entrar en contacto con la naturaleza consabida y 




La naturaleza funciona en Caza menor como un ámbito privilegiado único para 
conseguir la felicidad a la que aspira don Andrés para toda su familia. Frente a ella, la 
ciudad se nos presenta con tintes negativos, como un lugar que tuvieron que abandonar 
para conseguir hacer realidad los sueños del patriarca y que sólo añora doña Julia para 
quien el espacio rural no ofrece los divertimentos sociales y culinarios que ella 
necesita312: 
 
-¡Ay, Andrés! ¿Has visto el periódico? ¡Qué fotografías de la 
Exposición de Sevilla! Los reyes, las infantas, los jardines... Supongo 
que me llevarás. Y también a la de Barcelona, que la van a inaugurar 
en seguida. [...] 
-Tienes mucha razón, doña Julia –dijo con afectada seriedad-. 
Alguna vez hay que asomar el morro fuera de esta lobera. Pero no 
lograrás que el lobo padre lo haga nunca... ¡Yo soy quien me presto, 
yo me ofrezco buenamente a llevarte donde tú quieras! (pp. 98-99) 
 
Éste es uno de los pocos fragmentos donde aparece citado, aunque sea solamente 
de pasada, el ámbito urbano que doña Julia añora. El resto de la familia no parece 
necesitar una mayor relación social que aquél que le ofrece el pequeño pueblo, Los 
Pedrales, que se haya a los pies de la Casa Nueva: 
 
Del pueblo llegaban, dispersados locamente por el viento, los 
toques de aviso para la novena; unas campanadas se oían claras, 
rotundas, como surgidas al pie mismo de la Casa Nueva, mientras 
otras se percibían apenas, vigorosas e inciertas, como lanzadas desde 
un campanario irreal. 
Pascual, alerta a tales llamadas, cruzaba la terracita para bajar 
a la explanada y ganar camino por sus veredillas. 
-Me voy. ¿Algún encargo? –preguntaba. (p. 204) 
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 Don Andrés y la “Bolita” vienen a simbolizar, en tanto personajes, el tópico aldea/campo. 
Actualizado al momento histórico de la narración, don Andrés representa la querencia por la vida 
tranquila que le ofrece la naturaleza tras haber vivido un tiempo en la capital mientras que su mujer, 
obligada a abandonar sus relaciones sociales y los divertimentos propios de alta burguesía madrileña a 
principios del siglo XX, se lamenta constantemente de la soledad y el aburrimiento que la vida en el 
campo le produce. 
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A lo largo de toda la narración, como ya se ha dicho anteriormente, la naturaleza 
se presenta protectora hasta que llegamos al final de la novela. Como sabemos, como 
consecuencia de la toma de la Casa nueva por parte de los milicianos, Andrés tiene que 
refugiarse en “Peña Loba”. Por vez primera la naturaleza, tan cara para el primogénito 
de la familia, se le muestra hostil: 
 
Miró en torno, pidiendo la antigua alegría a la Naturaleza; y la 
vio insensible a su solicitación de dicha. Se dio cuenta, de pronto de 
que siempre había sido así: la Naturaleza estaba en eterna 
impasibilidad, y eran los seres vivos los que daban alma a su 
hermosura. Eso era: una querida sin alma, a la que se había dado 
apasionadamente y que no se le entregó jamás del todo y que ahora le 
enseñaba las garras, de pronto, como cualquier hembra artera... (p. 
444) 
 
Los espacios interiores están divididos en dos grandes grupos: los espacios 
masculinos y los espacios femeninos. Los primeros están integrados fundamentalmente 
por aquellos lugares donde desempeñan su trabajo los peones al servicio de la familia: la 
cuadra, la serrería, el taller, la taberna: 
 
Cuando llegaron a la serrería, ya estaban las máquinas 
funcionando, bajo el control del “Tuerto” y sus dos ayudantes. Crujía 
la madera al ser descortezada, silbaba la garlopa al cepillarla y 
chirriaba la sierra agudamente, a intervalos isócronos, en un concierto 
tan áspero, que producía dentera a Pascual y le sacaba de quicio. En 
cambio era música celestial para don Andrés. Sumergióse con fruición 
en aquel ambiente, siempre recargado hasta la saturación del perfume 
de la resina fresca, y se puso a recorrer la nave, palpando las piezas 
recién cortadas. (pp. 78-79) 
 
Los interiores de la Casa Nueva son de dominio exclusivamente femenino. La 
frontera está perfectamente marcada y lo doméstico es el espacio de la mujer en Caza 
menor. En un principio parece que se puede vislumbrar una separación entre el espacio 
de las sirvientas y el espacio de doña Julia, pero la llegada de Ana a la casa hace que 
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esta tenue frontera tienda a desaparecer porque la recién casada estaba dispuesta a 
dirigir las tareas del hogar: 
 
¡Cómo! ¿El ama de casa levantarse la última, desayunar en la 
cama, pasarse días y días sin asomarse a la cocina, ni al lavadero, ni a 
los corrales, y permanecer ociosa horas enteras? ¿Y al albedrío de las 
criadas y de la guardesa, las ropas, la despensa, las caprichosas 
comidas de cada cual, el manejo de los animales y sus productos, 
incluso la venta de la caza? [...] ¡Habiendo una mujer válida, dueña y 
señora! ¡Era inconcebible!... [...] 
-Aquí no hay ama de casa; yo lo seré, con la ayuda de Dios. 
(p. 159) 
 
Vemos, pues, que el espacio femenino está perfectamente circunscrito y que 
cualquier salida de él sólo trae problemas a la protagonista. Baste recordar cómo los 
paseos y las bajadas al pueblo con su cuñado Pascual o las lecciones de Andrés para que 
la muchacha aprenda a cazar traen como consecuencia las habladurías de la gente. La 
marcha en secreto de Ana de la Casa Nueva para visitar a su madre cogiendo y 
conduciendo ella misma una carreta –perteneciente al ámbito masculino- la llevará a la 
muerte. 
Hasta aquí el análisis de los espacios de la historia, pero veamos cómo estos 
espacios se presenta modalizados en el discurso a través de la descripción: 
 
La configuración espacial, así pues, resulta de las operaciones 
discursivas, verbales y codificadoras, aplicadas concretamente al 
perfil de cada uno de los sucesivos espacios presentados, que resultan 
así diseñados, primero, de una concreta y determinada forma y, 
segundo, en contraste sintagmático con el resto de los espacios 
perfilados previos o subsiguientes y en oposición paradigmática al 
resto de posibles perfiles alternativos del mismo espacio.313 
 
Tomemos como ejemplo, para iniciar el análisis, la visión que don Andrés tiene 
de sus dominios: 
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 VALLES CALATRAVA, José R., El espacio en la novela…, op. cit., p. 126. 
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Éste [el pueblo] se divisaba algo confuso, estirado delante de 
su iglesia, como un lebrel dormido a los pies de su amo. A la 
izquierda, se veía perfectamente, sobre una loma mocha, el aserradero, 
con sus barracones en torno, junto a la línea del ferrocarril, antes de la 
curva del túnel. Y a la derecha, todo eran colinas suaves, cubiertas de 
pinar y de monte bajo, hasta el fondo del valle, donde se hundía de 
pronto la estrecha quebradura del río. Y, a pico tras éste, la repentina 
presencia austera de las “Mellizas”: dos redondas montañas aisladas, 
idénticas, ligeramente separadas como pechos femeninos y que 
dejaban ver entre sí una lechosa neblina lejanísima, sobre la cual 
flotaba una confusa orografía, escalonada en anfiteatro y de 
coloraciones indecisas: azules, malvas, rosas y grises inefables. (pp. 
60-61) 
 
Como otros muchos, este fragmento es revelador de determinados 
procedimientos discursivos de la configuración espacial. El ritmo narrativo se detiene y 
se da cabida a un cuantioso número de signos verbales de carga léxica relacionada con 
el espacio: verbos de movimiento o situación (se divisaba, se veía, se hundía, dejaban 
ver), topónimos (las “Mellizas”), sustantivos indicadores de lugar (iglesia, aserradero, 
barracones, ferrocarril, colinas, valle, río, montañas), deícticos -adverbios y locuciones 
adverbiales de lugar- así como preposiciones (éste, delante de, a la izquierda, sobre, 
junto a, a la derecha, hasta, sobre) y una gran cantidad de adjetivos calificativos que 
intentan precisar los matices del paisaje presentado (mocha, suaves, cubiertas de, 
estrecha, repentina, austera, redondas, aisladas, idénticas, lechosa, lejanísima, confusa, 
indecisas, azules, malvas, rosas y grises inefables). Todo esto se justifica desde las 
palabras de Valles Calatrava: 
 
La descripción, no obstante, como parte textual en la que se 
adscriben determinadas atribuciones a distintos lugares –también a 
objetos y seres-, es el principal factor discursivo complejo de 
elaboración de los espacios, sea ésta simple o integrada por una serie 
de acumulaciones descriptivas continuadas que configuran la figura 
retórica conocida como evidentia.314 
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Como ya habíamos señalado al principio de este epígrafe, Bal fundamenta la 
motivación de una descripción en el mirar, hablar o actuar del personaje. Pero lo cierto 
es que la descripción generada desde la visión de un personaje es la más frecuente en 
general y en el caso de Caza menor en particular. La visión de un personaje determina 
nuestra percepción del espacio como lectores. Así, a través de Ana contemplamos un 
simple y desvencijado desván como un lugar mágico y lleno de misterio315 o el 
cansancio y el malestar de doña Julia tras el viaje a Majareño consigue que la casa 
familiar de Ana nos parezca profusa y vulgar: 
 
Había una ramplona sillería de peluche color ladrillo, 
demasiado nueva, tal vez comprada adrede para esta ocasión; una 
recargada guarnición de visillos, cortinas, estores, tapetitos y objetos 
de rafia que evidenciaban el primoroso afán de manos femeninas; unas 
rinconeras, con sendos ramos de flores fabricadas con miga de pan y 
anilina; y una profusa decoración mural, a base de esas tremendas 
ampliaciones de fotografías familiares, en que el original es y no es 
identificable, como retocado cruelmente por el carboncillo de una 
pesadilla. (pp. 142-143) 
 
Pero quizá el caso más sobresaliente de cambio de la percepción del espacio 
descrito se produzca al final de la novela como consecuencia de las circunstancias 
amenazadoras que rodean a Andrés. La naturaleza había sido vista por la mayor parte de 
los personajes como un lugar privilegiado e idílico. La huida del hermano mayor a 
“Peña Loba”  trae como consecuencia la contemplación de la naturaleza como un lugar 
hostil que es producto solamente de la nueva relación que se establece entre el espacio y 
el personaje. Porque como explica Bobes Naves de La Regenta pero aplicable a Caza 
menor: 
 
Presenta un espacio totalmente humanizado, tanto el general 
como los parciales, y deja testimonio de ambos por las sensaciones de 
                                                 
315
 “Antes de dar un paso, Ana recorre con la vista el espacioso recinto abohardillado. El sol que 
entra por los huecos de la pared frontera transmuta en oro el polvo que flota en el aire, dándole una 
densidad casi tangible. Ana piensa, a su manera, que los rayos del sol de los desvanes son únicos; basta 
sumergirse en ellos para adquirir sobrenatural apariencia, como las santas de los cuadros religiosos en su 
baño de luz celestial.” (p. 196). 
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2.5.2. El espacio simbólico de La playa de los locos 
 
El espacio simbólico317 por antonomasia de toda la novelística de Elena Soriano 
es el mar de la primera novela de Mujer y hombre. Pero, antes de analizar la simbología 
de este emplazamiento, vamos a introducir algunos apuntes sobre la localización 
geográfica de la novela y sobre la forma de modalizar la presentación de este espacio 
discursivo. 
Desde el comienzo, el lector descubre que la narradora se ha trasladado a un 
pueblecito costero al que va a pasar sus vacaciones para rememorar aquellas que vivió 
hace diecinueve años en el mismo lugar: 
 
En la estación hallé el autobús, exactamente en el mismo sitio 
que hace diecinueve años. Era el mismísimo autobús, pintado de 
marrón y amarillo, con la baca sobrecargada de baúles y maletas, 
aperos de pesca, cántaras de leche y cestas con huevos y mantequilla. 
Y vi en su interior a los mismos veraneantes modestos, […] 
¿Recuerdas la inesperada visión de todo el promontorio, desde 
su cima, con la depresión al este, donde se asienta el pueblecito en la 
boca de la ría, opaca y lenta, y la elevada prolongación al lado 
opuesto, donde se alza el pequeño faro blanco? (pp. 18-19) 
 
                                                 
316
 BOBES NAVES, Mª del Carmen, Teoría general de…, op. cit., p. 206. 
 
317
 La concepción del espacio como algo más que un lugar geográfico donde se desarrolla una 
acción se encuentra ya en los diarios de Amiel y así lo recoge Ricardo Senabre de quien tomamos la cita: 
“Se trata de una observación, muy pronto difundida entre artistas, pensadores y escritores, aparecida en 
los Fragments d’un journal intime (1883-1884) de Henri-Fréderic Amiel. El gran maestro de la 
introspección moderna había anotado el 31 de octubre de 1852: «Cualquier paisaje es un estado de 
ánimo». Era lo mismo que afirmar que no existe una visión objetiva, sino que todo lo que contemplamos 
se ve sometido inevitablemente al filtro de un temperamento, de una situación, de una personalidad. Un 
estado de ánimo, sí.” Ricardo Senabre, Capítulos de historia de lengua literaria, Cáceres, Universidad de 
Extremadura, 1998, p.171. 
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En ningún momento la narradora cita el nombre del pueblo en el que veranea318 
pero sí nos da una localización exacta, aquella que da título a la novela: la Playa de los 
Locos319. Nuestra protagonista conoce su existencia cuando en 1936, tras volver de un 
paseo por los alrededores del pueblo, habla con una niña que le pregunta si ha ido a la 
citada playa: 
 
Cuando aquella tarde busqué, un poco negligentemente, la 
Playa de los Locos –la niña de las medallitas me la había descrito con 
la insuperable exactitud fantástica de los niños-, vagué alegre y 
ágilmente, por la abrupta topografía del promontorio, dejando que los 
tojos arañasen mis piernas desnudas y que las aristas de los peñascos 
hiriesen mis rodillas, al trepar a peligrosos miradores sobre los 
salientes de la quebrada costa. (p. 42) 
 
Si bien la novela se desarrolla casi íntegramente en espacios exteriores sí nos da 
la narradora breves apuntes de pequeños detalles del lugar donde se aloja tanto en 1936 
como diecinueve años más tarde. Pero lo que realmente sobresale en la novela desde el 
punto de vista espacial es el dominio de los lugares naturales dominados por la ausencia 
de civilización y que se conforman como los escenarios donde los protagonistas vivirán 
su pequeña historia de amor: 
 
Frente a nosotros comenzaba el tópico, pero siempre 
grandioso espectáculo, en un horizonte, en un horizonte limpio, 
verdoso y rosáceo. Desde el rojo disco desmesurado y sin rayos, 
suspenso en el mismo límite del mar y el cielo, hasta nuestros mismos 
pies, rielaba un ancho camino que parecía empedrado de puro oro 
sólido y que invitaba a caminar sobre él con la misma certeza de 
seguridad que lo hizo Jesús por el lago. Permanecimos callados e 
inmóviles, atentos a aquella perspectiva engañosa, acentuada cuando 
la parte inferior del disco se fue sumergiendo y ofreció la apariencia 
                                                 
318
 Para la narradora no resulta necesario especificar con un topónimo el lugar en el que se 
encuentra porque para ella parece no existir otro lugar en el mundo: “Y fíjate, es curioso: este presagio de 
orden, de paz y de respuesta definitiva es última consecuencia de otro porqué: un porqué nuevo, que ha 
surgido repentinamente, adelantándose a todos los antiguo y obligándome a darle la cara: ¿Por qué estoy 
aquí? (Tú sabes que aquí, para nosotros, no puede ser más que un lugar en el mundo…).” p. 14. 
 
319
 Hay un monolito conmemorativo de la novela de Elena Soriano del mismo nombre en la 
localidad de Suances, localidad donde se encuentra la Playa de los locos, del año 1990. 
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de una lejanísima puerta semicircular abierta en el borde de la bóveda 
celeste. (p. 49) 
    
Hasta tal punto adquiere importancia el paisaje que la identificación con su 
mundo interior presenta una intensidad que merece la pena ser destacada: 
 
Los macizos habían sido desflorados por el ventarrón, de tal 
modo que parecían arruinados para siempre, sin posible recobro de la 
hermosura: me quedé contemplándolos con desesperada tristeza. 
Luego, estuve mirando a la extensión marina que tenía a mi derecha: 
nunca he podido comprender cómo un mismo mar puede ser unas 
veces lo más alegre y risueño del mundo y otras lo más triste y 
agobiante; que unas veces se abra como una ruta libre y otras se cierre 
como cerco ahogadizo; que sepa invitar tan dulce, tan 
irresistiblemente, y amenazar y rechazar con tan feroz dureza. (p. 90) 
 
La narradora está reflexionando sobre los elementos naturales que la rodean y 
que se convierten en auténtico trasunto de su propia personalidad. En epígrafes 
anteriores hemos comprobado como las dudas y los cambios de actitud de la 
protagonista es una de las razones fundamentales que hace que aquella bonita historia 
de amor no llegara a culminar en ningún sentido. 
En lo tocante a la modalización del discurso espacial, resulta necesario reparar 
en los diferentes recursos que la narradora emplea para describir un mismo lugar según 
se sitúe en su percepción de 1936 o en la de diecinueve años después. Veamos un 
ejemplo singular: 
 
El trayecto hacia el faro, por el mismo lomo del estrecho 
promontorio –índice que señala hacia el noroeste-, ya no es terroso ni 
inculto, sino ensanchada y asfaltada ruta que prolonga la carretera y 
que, como ésta, se flanquea de recientes hotelitos baratos. Recordarás 
que entonces sólo había uno, a la izquierda, en lo alto del ribazo, 
vencido el último repecho: resulta muy solitario y alejado del pueblo y 
parodiaba horriblemente las líneas de un castillo medieval, con falsas 
almenas de falto granito alzándose presuntuosamente sobre los dos 
mares. Pues bien: ahora, entre los otros edificios vecinos, flamantes y 
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chillones, es cuando ha cobrado prestigio y extraña belleza, porque 
está convertido en ruinas, y las ruinas siempre son venerables y 
emocionantes, sean de hace poco o de hace siglos… (p. 40) 
 
Como en el caso de la novela anterior, constatamos que, como en cualquier 
descripción, abundan aquellos recursos verbales que habíamos analizado anteriormente. 
La peculiaridad que presenta ésta y que apoya nuestra teoría de la diferente actitud ante 
los mismos lugares nos la da este texto320: aquel hotelito que en 1936 le parecía casi 
ridículo, en el momento de la escritura se reviste de la solemnidad y nostalgia a pesar de 
ser ya sólo una ruina de lo que fue. El protagonismo de la mirada que observa el espacio 
en esta novela queda fuera de toda duda porque éste se convierte en el mejor compañero 
de viaje de nuestro personaje que intenta recuperar un pasado que sólo el paisaje le 
puede ofrecer a grandes rasgos. 
Habíamos anunciado al principio de este epígrafe la importancia del espacio 
simbólico en La playa de los locos. Efectivamente, el mar, a cuyas orillas se conocen 
los protagonistas y auténtico participe de la acción en nuestra novela, aparece 
caracterizado con cualidades humanas. Leamos la primera impresión que tiene la 
protagonista cuando acude a la famosa playa por primera vez: 
 
Cuando descubrí el lugar, lo identifiqué sin dudas. Y más que 
por su insólita belleza, me sentí sobrecogida por su tentación 
maliciosa. Inmediatamente comprendí la razón de su nombre y que 
toda explicación sería insuficiente y a la vez superflua: la playa, 
pequeña y recatada, en la repentina, imprevista curva del acantilado, 
que se alza treinta metros en torno de ella y parece guardarla, 
esconderla, abrazarla virilmente, como un padre celoso o como un 
raptor brutal; la playa, en forma semilunar, blanquísima, de aspecto 
virginal, como si nadie, jamás, hubiese tocado su tierno cuerpo de 
arena; la playa, desnuda y sola, extendida, voluptuosa y 
confiadamente al sol, dejándose caldear hasta el menor recodo, como 
una nereida descuidada en su ignorado abrigo; la playa, dulce, secreta, 
fascinante, como inaccesible. Allí estaba, hermosísima, ceñida por la 
                                                 
320
 Otro ejemplo muy notable de esta diferente actitud ante el paisaje que defendemos puede 
entresacarse de la impresión que tiene la protagonista ante la primera visión que tiene de la Playa de los 
Locos en 1936 y en 1955. Vid. pp. 42 y ss. 
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vertical pared vertiginosa y por el mar libre y salvaje, extendido hasta 
el cielo. (pp. 42-43) 
 
Creemos que este largo fragmento es altamente representativo de este carácter 
simbólico del paisaje marítimo: la playa viene a representar a la protagonista con todas 
sus características de virginidad e inexperiencia pero, al mismo tiempo, de sensualidad y 
voluptuosidad. El mar es el símbolo fálico que la acecha y contra el cual ella intenta 
resistirse incansablemente. La relación entre nuestros protagonistas está claramente 
simbolizada por el espacio recreado de la Playa de los Locos. 
Cuando el muchacho abandona el pueblo de vacaciones y la narradora se queda 
sola, el paisaje marítimo, que hasta ese momento había estado en simbiosis con los 
protagonistas, se vuelve hostil a la muchacha: 
 
Entretanto, a pesar de mi abstracción, advertí la huida del 
verano, el acortamiento de las tardes y, sobre todo, la primera borrasca 
marina, que transformó de tal modo este paisaje, que, por única vez, 
cielo, tierra y mar dejaron de evocarte: creo que fue esto lo único que 
me decidió a marchar. (p. 89) 
 
En las últimas páginas de la novela, la narradora cita los sitios por los que ha ido 
pasando a lo largo de esos diecinueve años desde que perdió al amor de su vida. Pero su 
aparición es tan ligera como la huella que dejaron en nuestra protagonista: 
 
Los acontecimientos más terribles se han sucedido en torno mío sin 
afectarme ni dejarme la menor huella: he pasado de un país a otro 
ardiendo en guerras, he recorrido a pie largos caminos bajo 
indescriptibles bombardeos, entre multitudes embrutecidas; se han 
derrumbado a mi alrededor las piedras y han saltado seres humanos en 
pedazos sangrientos; he vivido entre ruinas de ciudades y entre 
matorrales de campo. (p. 91) 
 
Al final de la historia la narradora se vuelve a reencontrar con el mar como 




Este mar fulge, late, resuena y ríe bajo mis ojos con 
imperturbable ritmo, tan mecánico como el del sol y las estrellas… 
Tal vez, si yo, ahora, caigo sobre él, mi roce, por mínimo e 
insignificante que sea en sus fauces, alterará un punto ese ritmo 
despiadado y enloquecedor… Lo haría, si todavía, como ayer mismo, 
me creyera joven y hermosa, cuerpo digno de romperse en las 
becquerianas playas, «desiertas y remotas»: si no fuera una grotesca 
entrega de despojos… 





2.5.3. El espacio opresivo de Espejismos 
 
Podríamos comenzar diciendo que Espejismos es, ante todo, una novela de 
espacios interiores, si reconocemos el protagonismo de Adela por encima del de Pedro y 
si tenemos en cuenta que la historia que se narra se sitúa fundamentalmente en un 
hospital. Pero también sabemos que éste no es el único espacio que se presenta, ya que 
durante el recuerdo-ensoñación del marido la acción se desplaza hacia otros ambientes y 
otros paisajes. 
Habíamos concluido en epígrafes anteriores que la primera mitad de la narración 
está dominada por las reflexiones y el punto de vista de Adela. Coincidiendo con este 
predominio del personaje femenino aparecen los espacios interiores: la casa y el 
hospital. El primer espacio interior apenas si aparece durante las dos primeras páginas 
de la novela porque es el lugar que el matrimonio está abandonando para dirigirse al 
hospital: 
 
Echaron una ojeada, larga y absorbente, a su alrededor, 
percibiendo más fuerte que nunca el ultimátum y el adió mudo de 
todas las cosas: la multitud de cosas nimias y heterogéneas –el cuadro 
comprado conjuntamente, la fea lámpara recibida en regalo, el jarrón 
que tocó en la rifa, la mesa cuya colocación se discutió tanto… -que 
han perdido su primitiva condición individual y forman ya el 
aglutinante indistinto de una larga convivencia. (pp. 99-100) 
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La casa aparece como el espacio protector que reúne en su seno todos los mil 
detalles de años en común entre Adela y Pedro, y que se resisten a abandonar321. Pero 
este miedo a salir del hogar no se traduce como un pánico injustificado hacia el exterior 
sino como la resistencia a entrar en otro espacio interior, el hospital, en que el la 
enferma no sabe qué ocurrirá. Esto se justifica si atendemos a la última mirada que 
Adela echa a los alrededores de su casa mientras espera la llegada del taxi que la lleve a 
ese sanatorio que tanto teme: 
 
Alzó y extendió la vista: en unos segundos, logró recorrer y 
abarcar, con la misma minuciosidad amorosa, anhelante y divisoria 
que en su hogar, el inmediato contorno urbano, el familiar paisaje de 
su existencia. Y halló también un insólito significado vital, útil y 
emocionante, en todos y cada uno de sus elementos: […] 
«Es la vida… Es así, la vida: esas formas, esos ruidos, esos 
colores, esos olores… Todo vale, todo es preciso y precioso…» (pp. 
100-101) 
 
Hasta aquí, los dos espacios caracterizados aparecen cargados de tintes 
positivos. La llegada al hospital y la primera visión que tanto los personajes como el 
lector tiene de él presenta tintes neutros, si cabe la expresión. El narrador de Espejismos, 
desde el punto de vista discursivo, describe el edificio322 donde se va a desarrollar el 
resto de la historia de forma aséptica, intentando ceñirse exclusivamente a lo que el ojo 
ve: 
 
Era un chalet grande y aislado, de un curioso estilo híbrido, 
entre dórico y hollywoodense, con escalinata y pórtico de columnas en 
la fachada y con numerosas ventanas apaisadas provistas de persianas 
de plástico amarillo. Lo rodeaba un jardincillo incipiente, con bandas 
y recuadros de césped bordeados de pensamientos y flanqueados de 
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 “Al salir del piso, al trasponer el límite entre su intimidad y el mundo extraño –límite que 
tantas veces habían pasado con indiferencia o alegría o rencor o alivio-, lo hicieron con la inefable 
ansiedad que se siente al traspasar una frontera entre la patria y un país desconocido, o se abandona tierra 
firme para flotar o volar en elementos inseguros.” (p. 100). 
 
322
 En la página 102 conoce el lector el tipo de edificio al que se han dirigido los protagonistas: 
“Irresistiblemente terminó por detener los ojos sobre el arco metálico y alzado sobre la verja de entrada, 
donde había, en negro brillante, una sola y gran palabra: SANATORIO.”  
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castaños muy jóvenes, y lo cercaba una verja recién pintada de un gris 
plata, que fulguraba pretenciosamente bajo el vivo sol marceño. (p. 
101) 
 
Pero en muy pocas páginas observamos una gradatio en la forma de modalizar el 
espacio discursivo: del espacio cálido del hogar familiar y el barrio donde ha vivido la 
pareja toda su vida, se pasa a una primera impresión neutra del hospital para concluir 
con la presentación de los espacios interiores del sanatorio desde un punto de vista 
absolutamente negativo que se va a mantener a lo largo de toda la narración: 
 
El vestíbulo, grande y semicircular, era un derroche de lujo 
modernista, que producía una impresión incierta sobre la autenticidad 
de las cosas, una sospecha inefable de si las paredes y los muebles y 
los metales serían figurados en escayola, cartón piedra y purpurina, 
como en los decorados cinematográficos. Las luces indirectas, los 
búcaros con flores, la gruesa alfombra color rosa pastel, los frescos 
alegóricos de las paredes, de frívolo dibujo y tonos delicados, daban al 
conjunto cierto aire de boudoir de cortesana. […] 
«Mucho lujo, sí; pero no deja de ser una ratonera. (p. 105) 
 
Es necesario reparar que los espacios cerrados que hemos ido analizando hasta 
ahora dominan la parte de la novela que está narrada fundamentalmente desde el punto 
de vista femenino. Para Adela el hospital no es más que la última de las cárceles en las 
que ha vivido enclaustrada por su condición de mujer a la que ahora se le une su 
condición de enferma: 
 
«Puertas… Siempre puertas, abriéndose ante mí y cerrándose 
tras de mí, cortándome la retirada: la de mi casa, la del taxi, la de 
abajo, todas éstas, en doble fila, cada una con su número, encerrando 
seres no sé si vivos o muertos… ¡Y esa puerta que pide socorro con 
luz roja, sin que nadie acuda…! ¡Y esta puerta, que es ya la mía 




Hasta tal punto es así que el único momento de respiro que tiene la enferma en 
los largos minutos de espera para la entrada en el quirófano es cuando ésta se asoma a la 
ventana de su habitación y contempla el paisaje de la libertad de la que ella no disfruta: 
 
Fue hasta ella y, alzando una punta del visillo, miró al 
exterior: experimentó la sensación de estar confinada en una región al 
margen de la vida, cuando vio enfrente, más allá del raquítico ensayo 
de jardín y de su verja, un solar soleado, donde altos jaramagos se 
agitaban alegremente bajo la brisa, como intentando desarraigarse 
para jugar con unos perros que saltaban entre ellos y se perseguían 
lanzando breves chillidos de gozo… (pp. 111-112) 
 
El hospital representa, como pocos espacios, ese lugar de encierro en el que vive 
el ama de casa dedicada íntegra y exclusivamente a su familia y educada para ello, pero, 
como la propia Adela dice: “¿es pecado que me parezca demasiado duro e injusto?” (p. 
122). El sanatorio al que se ve obligada a recluirse no es más que ese espacio simbólico 
que representa el encierro vital de la mujer. Hasta tal punto es así que, a pesar del gran 
miedo que embarga a la protagonista ante la operación, el camino hacia el quirófano le 
parece una auténtica liberación, la única salida posible: 
 
El corredor ancho y bajo de techo, que parecía todo destilante 
de humedad, cuando en realidad brillaba de estucados y encerados 
nuevos, siempre entre puertas laterales de color miel veteada, cerradas 
y mudas –sólo tras una de ellas, se oía una radio al diapasón mínimo, 
como un tímido intento de acompañar la marcha de aquel grupo con 
una musiquilla rítmica-, se alargaba ahora hacia un fondo luminoso, al 
que avanzaban todos algo de prisa, pero solemnemente, como en el 
final de esas películas de terminación feliz, que muestran la única ruta, 
la única salida posible hacia un luz esplendorosa y definitiva. (p. 137) 
 
A partir de la entrada en el quirófano de la protagonista el punto de vista desde 
el cual se enfoca la narración cambia hacia el del marido. Como sabemos, éste, en la 
larga espera a que transcurra la operación, se sume en un recuerdo-ensoñación que hace 
que la historia se sitúe fuera del hospital en el que se desarrolla la acción principal de la 
novela. Este cambio de perspectiva implica un cambio en los tipos de espacios que 
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aparecen en Espejismos. El escenario se desplaza hacia el exterior, hacia el ámbito de la 
masculinidad representada por Pedro323. Veamos, pues, el espacio de la ciudad 
contemplada mientras nuestro protagonista pasea por ella: 
 
Y por ello, siente la necesidad de darse un paseo solitario, 
alegre e inocente, por ese mundo, completamente liberado de toda 
conciencia conyugal o paternal, olvidado de cuestiones económicas o 
laboriosas, en fin, sencilla y jovialmente despreocupado, […] Y, en el 
cálido y caliginoso anochecido de la gran ciudad, se deja arrastrar por 
su impulso desde el barrio alejado hacia las calles céntricas, como se 
deja arrastrar una brizna de paja por regueras y canalillos afluyentes al 
gran colector central, más caudaloso y turbulento. (pp. 157-158) 
 
El espacio exterior domina la ensoñación324 de Pedro, porque es en la calle 
donde se encuentra con esa muchachita con la que empieza a mantener una relación de 
noviazgo que se desarrolla en los espacios públicos: 
 
Al principio son los paseos amistosos e inocentes, evitando 
aún el enlace de los brazos, alejándose ambos simultáneamente al 
menor contando de sus cuerpos, como despedidos por su tensión 
contenida. Andan horas enteras sin rumbo fijo, principalmente por los 
grandes parques, por las márgenes del río, por las afueras casi 
desiertas, charlando animada pero insustancialmente […] Se sientan 
en las terrazas de los quioscos de refrescos […] Entran en algún cine 
                                                 
323
 En su condición de hombre, él puede escapar de ese espacio opresivo del hogar conyugal que 
lo agobia, al igual que a Adela, pero del que ella no puede zafarse: “Sigue ofuscado por la luz potentísima 
y concentrada de su hogar, sin ver nada del mundo circundante, como le ocurre a una persona que pasa 
muchísimas horas inclinada ante una mesa sobre la cual pende muy baja una bujía de gran voltaje y que 
luego, al levantarse con intención de descanso, al retirarse y caminar fuera del círculo luminoso, lo hace 
completamente a tientas, cegada por completo, y así atraviesa el resto del recinto, tal vez lleno de objetos 
diversos y atractivos, sin ver ninguno, sin tropezar con ellos por una suerte de intuición sonámbula que la 
guía con los debidos zigzagueos… 
Pero en este día, cualquiera, la lámpara-foco, tal vez por repentino efecto de la distancia y el 
tiempo interpuestos, no brilla tan deslumbradoramente y él no se mueve a ciegas, sino que alza 
inesperadamente los ojos y se da cuenta de que son plenamente sensibles al hermoso mundo circundante. 
Y por ello, siente la necesidad de darse un paseo.” (p. 157). 
 
324
 No podemos perder de vista que la ensoñación, a juicio de Gullón, recrea un espacio donde 
“las imágenes del sueño son simbólicas en cuanto representan ansiedades y deseos disimulados y 
manifiestos en ellas. Al descifrarlas se descifra el mecanismo de la imaginación”. Ricardo Gullón, op. cit., 
p. 32. Es por esto por lo que nos podemos cuestionar si la relación extramatrimonial de Pedro es soñada o 
real. 
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[…] Cumplen, en fin, a maravilla, todo el obligado ritual 
pequeñoburgués para dar firmeza y confianza en la tramitación del 
amor. (p. 167) 
 
En la presentación de los espacios desde el punto de vista discursivo observamos 
una importante diferencia que no podemos deja de resaltar: mientras en los escenarios 
interiores que dominan la primera parte de la novela nuestro narrador se sirve de 
unidades semánticas provistas de semas claramente negativos encontramos justamente 
lo contrario en la descripción de los paisajes exteriores de la segunda mitad de 
Espejismos. Comparemos dos fragmentos: 
 
Y la mujer se quedó completamente sola, sumida en un 
absoluto silencio, en un aire de extraño color anaranjado y en un olor 
inconcreto, mezcla de éteres y desinfectantes, de encerado reciente, de 
emanaciones culinarias muy leves, como filtradas desde lejano origen, 
y del escaso perfume de los claveles y gladiolos fresquísimos 
distribuidos en algunos muebles y que daban la única nota de 
autenticidad y de vida real en aquel lugar tan artificioso. (p. 105) 
 
Todo el conjunto es iluminado, vivaz y desigualmente, por 
oleadas de luz blanca, azulada, amarilla, verde, roja, violeta, surgiendo 
de fantásticos escaparates o cayendo desde arriba, desde múltiples 
anuncios que destellan, rutilan, vibran, se deslizan, como enormes 
luciérnagas prendidas en los altísimos setos de las fachadas 
confinantes. (p. 158) 
 
La diferencia salta a la vista, frente a ese “extraño color anaranjado y de un olor 
inconcreto” (p. 105) encontramos el destello multicolor “de luz blanca, azulada, 
amarilla, verde, roja, violeta” (p. 158). El contrapuesto enfoque de la realidad vital que 
rodea a los personajes está perfectamente reflejado en el espacio recreado por el 






2.5.4. El espacio del exilio de Medea 
 
La acción principal de Medea se desarrolla fundamentalmente en los espacios 
cerrados de tres habitaciones de hotel distintas, emplazadas en una ciudad 
iberoamericana de la que no se especifica el nombre en ningún momento: 
 
En el mismo día, con pocas horas de intervalo, llegaron al 
mismo hotel, viejo y modesto, del suburbio más humilde de una 
ciudad americana, dos viajeras solitarias y con escaso equipaje. (p. 
191) 
 
Pero lo que sí conocemos rápidamente es que la ciudad en la que se sitúa la 
acción es una de los que acogió a los protagonistas en su exilio de España tras la guerra 
civil. Este dato que, a priori, parece baladí no es tal porque es precisamente este exilio y 
el lugar325 donde éste acaece lo que marca las experiencias vitales326 de Miguel 
Dargelos y Daniela Valle.  
Por la estructura de la novela, organizada en cinco capítulos que se corresponden 
con los cinco actos de la tragedia clásica que recrea, vamos a analizar el espacio que 
sirve de escenario a cada uno de los capítulos. 
Medea comienza con el encuentro de Daniela y Misia Alba en un sórdido hotel 
de una ciudad americana sin nombre, como ya hemos visto. El narrador nos da muy 
pocos datos de la habitación donde se han citado las dos mujeres pero sí los suficientes 
para dar a entender al lector la necesidad de la famosa actriz de pasar desapercibida y 
alojarse en un hotel de tercera: 
                                                 
325
 “-Fue catorce años atrás, exactamente en la primavera del 41, cuando llegaron a mi país. 
Venían todos del otro lado del mar, de la Europa en débâcle, en busca del vellocino de la paz, más 
preciado para el hombre moderno que el que buscaron los argonautas. N’est-ce pas? Yo, presienta del 
Comité de Ayuda pro Refugiados, me apuré en ir a recibirlos al mismo puerto.” (p. 194). 
 
326
 El país que acogió a los protagonistas a su salida de España no fue el único en el que tuvieron 
que refugiarse durante el exilio. Un problema de tipo político los hizo huir de nuevo, errantes, de un lugar 
a otro por culpa del afán de Miguel de inmiscuirse plenamente en los movimientos políticos de todo país 
a donde llegaba: “Y durante todos estos años, mientras él seguía siendo un oscuro agitador político, un 
conspirador errabundo, arrojado de un país a otro, tú, por tus méritos exclusivos, por tu belleza y tu arte, 
muy luego alcanzaste renombre y fama. En todo el continente es mucho más conocida y admirada la star 
Ella Valley que Miguel Dargelos, por muy líder popular que sea. ¡El arte brilla y cunde más que la 
política!” (pp. 205-206).  
Desde el año 1941 en que Miguel y Daniela llegaron al país de Misia Alba permanecieron 
nómadas hasta 1950 en que el protagonista consiguió asentarse definitivamente: “Llevaba cinco años en 




Estaban en una habitación de hotel de tercer orden, donde 
todo, muebles, tapizado y cortinajes, le parecía vulgar, gastado y 
polvoriento. Por la ventana abierta entraban emanaciones de fritangas 
en aceite de soja y música de pianola mecánica, de barrio obrero. (p. 
192) 
 
Los semas predominantes en el discurso descriptivo están cargados de 
negatividad y sordidez. Esta elección no es gratuita si atendemos a las razones del 
encuentro entre las dos mujeres. Daniela ha sido abandonada por Miguel y tiene la 
intención de casarse con una jovencita. La actriz no desea ser descubierta y por ello 
elige un escenario antagónico a su situación económica pero completamente acorde con 
su estado anímico. No encontramos, en este primer capítulo, una Daniela radiante y 
triunfadora, de renombre internacional, sino una mujer desolada, desesperada y 
abandonada física y moralmente. 
El escenario que nos pinta el narrador en el segundo movimiento de la novela es 
completamente diferente: el despacho privado de Miguel Dargelos: 
 
Miguel Dargelos tenía un pequeño despacho privado, casi 
secreto, especie de laboratorio y centro coordinador de sus numerosas 
actividades públicas, que se manifestaban dispersas en los despachos 
correspondientes a sus diversos cargos. […] Por eso, cada mañana se 
refugiaba un par de horas en un apropiado departamento interior de 
dos piezas, incrustado en un gran edifico céntrico que apilaba varios 
centenares de albergues análogos, donde funcionaban múltiples 
oficinillas de negocietes menores […] en fin, las mil y una 
manifestaciones precarias, solapadas y equívocas del moderno modus 
vivendi que se aglomeran en ciertas construcciones modernas hechas 
ex profeso, como celdillas idénticas y numeradas del mismo panal de 
acero y cemento, donde las respectivas actividades son absolutamente 
independientes, ignoradas, incomunicables, ni siquiera por el menor 
ruido, gracias a ingenioso sistema de tabiques aislantes; donde 
iluminación, ventilación, calefacción y refrigeración son artificiales e 
indirectas y las funciones vitales se cumplen como en sepulcros 
absurdamente confortables. (p. 225)   
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Aquí tiene lugar la segunda gran conversación de la novela: la de Miguel 
Dargelos y Misia Alba. Estamos de nuevo ante un recinto cerrado pero dotado de otros 
semas diferentes a los que encontrábamos en la habitación de hotel donde se hallaban 
las dos mujeres. Los tintes negativos no han sido sustituidos por otros positivos pero sí 
por otros más neutros, más asépticos, como corresponde a un despacho de trabajo pero 
donde observamos que el moderno Jasón se siente protegido: 
 
Pero este refugio suyo lo tenía por desconocido y, en cierto 
modo, sagrado, y le molestó la inesperada intrusión, como el chiquillo 
que, jugando al escondite, cree haber dado con uno insospechado, y se 
ve descubierto prontamente. (p. 230) 
 
Pocos datos más nos da el narrador sobre el espacio en que se produce la 
conversación entre el político y la poetisa –igual que en el caso del capítulo anterior- lo 
que hace que el lector se abstraiga del escenario, apenas esbozado, para centrarse en la 
trascendencia de las palabras pronunciadas por los personajes. 
El capítulo tercero, que servía de puente argumental entre el planteamiento del 
conflicto narrativo y el desenlace del mismo, y donde se nos informa retrospectivamente 
del primer encuentro entre Miguel y Daniela, nos sitúa espacialmente en un escenario 
bien distinto del de los dos capítulos anteriores y el de los dos siguientes. Por primera 
vez estamos al aire libre. De hecho, la descripción del espacio natural por el que el 
político caminaba buscando refugio es utilizada por el narrador como mecanismo para 
introducir la rememoración analéptica del protagonista: 
 
Así, Miguel Dargelos no caminaba ahora en un mediodía 
tropical, por un paisaje urbano de América, sino en un delicioso 
atardecer de la primavera española, por un valle del Ebro327 con 
melocotoneros en flor y regatos frescos por los ramblizos, mandando 
y guiando casi al azar un grupo de hombres extenuados, asustados y 
furiosos por la derrota… (p. 247) 
 
                                                 
327
 Es la primera vez que aparece una localización geográfica concreta. 
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Resulta chocante comprobar cómo, frente a los ambientes opresivos y casi 
sórdidos de los dos capítulos precedentes donde descubrimos la situación de ruptura en 
que se encuentra la pareja, el capítulo tercero está lleno de paisajes agradables y 
cálidos328, coincidiendo con el encuentro y enamoramiento de la pareja protagonista. Es 
más, Miguel Dargelos se sentirá en este espacio a salvo, como si nada pudiera pasarle, y 
es que la presencia de Daniela a su lado será su escudo de ahora en adelante: el lugar 
donde encuentra a la actriz es trasunto de la propia muchacha que se convertirá en su 
gran protectora: 
 
Era noche cerrada, llena de estrellas, y hacía fresco, pero ya se 
barruntaba la inminente eclosión de la primavera en los frecuentes 
ramalazos tibios y, sobre todo, en la fragancia amargosa y enervante 
de los melocotoneros. Se alejó un poco de las edificaciones de la 
masía –la casona señorial, grande, baja y cuadrada, la más pequeña de 
los colonos, las cuadras y cobertizos inmediatos- y se puso a atisbar la 
oscuridad impenetrable y a prestar oído atento al silencio absoluto. 
Nada: el agobiante fragor de tanques y aviones, el silbido escalofriante 
de las balas, el seco estallido de los morteros, el castañeteo de las 
ametralladoras que parecía hacer la misma Muerte con los diente, 
¿dónde estaban…? El frente parecía a mil leguas, o mejor dicho, 
inexistente. El pánico animal de pocas horas antes, un mero sueño 
malo… (p. 251) 
 
Los dos últimos capítulos se vuelven a situar en dos estancias cerradas: dos 
habitaciones de hotel. En la primera Daniela aguarda la llegada de Miguel329, “gris y 
polvorienta habitación opresiva y calurosa” (p. 267), mientras observa el paisaje que se 
abre ante ella a través de la ventana. Obsérvese cómo el narrador moraliza la 
descripción combinando las percepciones sensoriales con las sensaciones emocionales 
de la nueva Medea: 
                                                 
328
 “Llevaban una existencia fortuita, provisional y errabunda, por playas de luz radiante y mar 
tibio casi inmóvil, con cierto olor cenagoso; por restaurantes enfilados sobre arena gruesa y negruzca, 




 Miguel, a su entrada en la habitación del hotel donde lo esperaba Daniela, “lo hacía con 
turbación y recelo, como en un lugar ingratamente íntimo y coactivo. Al mismo tiempo, la pobreza y 
vulgaridad de éste le pareció buscado efecto para acumular pesadumbre en su conciencia: hubiera sido 




Varias veces, con repentina sensación de asfixia, tuvo que 
correr a la ventana, y permanecer unos  minutos apoyada en ella, 
asomando casi todo el cuerpo fuera, en inútil búsqueda de un aire 
menos cálido y pegajoso que aquél, constantemente húmedo y denso, 
de la ciudad aplastada en la llanura baja, inmersa en el vaho del lento 
río tropical. La calle arrabalera, transitada apenas por algún vendedor 
ambulante de color o por los obreros de paso hacia las próximas 
factorías, se prolongaba hacia el poniente, en declive hasta el invisible 
río. Y, a causa del brusco desnivel de éste, daba la sensación de salir 
directamente al campo, que se veía más elevado, a la vez lejano y 
extrañamente nítido, como contemplado por un catalejo: resultaba 
apaciguante y enternecedor, desde el sórdido fondo ciudadano, ver 
que existía allí, casi al alcance de la mano, una libre tierra, verde y 
ocre, unas masas de árboles frondosos, un fondo alto y traslúcido de 
cielo. (p. 268) 
 
Frente a expresiones como “se veía” o “se prolongaba” encontramos otras como 
“daba la sensación” o “resultaba apaciguante y enternecedor”. 
El último espacio que se recrea en Medea es el de la habitación  nupcial donde 
Miguel y la muchacha han pasado su primera noche de matrimonio. Así nos la pinta el 
narrador utilizando el punto de vista de la recién casada: 
 
Recorrió la estancia con mirada diferente a la de todos los 
anteriores despertares de su vida: estaba en una suntuosa habitación de 
hotel de lujo, en que muebles y tapizados combinaban sus líneas y sus 
colores con una sabia armonía invitadora a la voluptuosidad y a la 
molicie; estaba sumergida en una penumbra rosácea, rayada de oro 
por las finas líneas paralelas de la persiana baja, tamizadas a su vez 
por el doble estor de tejido casi gaseoso, como un vapor caritativo que 
se interponía entre la luz y su cuerpo, defendiéndolo aún, 
protegiéndolo aún, retardando aún la consciencia de su tránsito a la 
plena condición femenina… esta luz tenue, aurirrosada, con 
vibraciones verdosa, aunque sedante y benévola, terminó por parecer a 
la desposada indigna de ella, superflua ya. (p. 288) 
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Tras el idílico despertar y la recepción de los regalos, la muchacha abre el 
paquete “envenenado” que le ha enviado Daniela como presente de bodas y donde se 
relata con todo lujo de detalles la historia de amor vivida entre Miguel y ella. En este 
resumen, la novia encuentra los múltiples lugares por los que la pareja había pasado a lo 
largo de su peregrinar: 
 
Sobre las fotografías había fechas orientadoras: «Valencia, 
1938…» «Marsella, 1941…» «Mar de Plata, 1943…» «Bahía, 
1945…» «Panamá, 1947…» «Hollywood, 1948…» Florida, París, 
Roma, Venecia… ¡Itinerario clásico de las lunas de miel que se iba 
cerrando para la suya…! (p. 299) 
 
El último escenario que nos pinta el narrador y que cierra la tercera novela de la 
trilogía es el lecho nupcial invadido de todos los documentos terroríficos que Daniela le 
había enviado a la recién casada, convirtiendo este espacio privilegiado de ensueño en 
una tumba donde reposará el amor difunto recién nacido de Miguel y su joven esposa: 
 
Y corrió hacia el lecho, con alegre satisfacción, con renovado 
deseo impaciente. De pronto, se detuvo horrorizado. Y apenas se 
inclinó sobre aquel maremagnum que cubría a la muchacha, su 
movimiento quedó suspenso en el aire. […] 
Pero era ella la que permanecía inmóvil, rígida, yerta. Y 
aunque él estuvo infinito tiempo besándola toda entera, de pies a 
cabeza, era a sabiendas de que también besaba un amor muerto, 












2.6. EL TIEMPO NARRATIVO 
 
El tiempo, en la novela, plantea problemas de delimitación definidora desde el 
punto de vista teórico. Por tanto, comenzaremos por definirlo, para lo cual partiremos de 
la interesante tipología que propuso Benveniste330 en 1974.  
Como primer tipo y fundamento del resto de las concepciones del tiempo el 
estudioso francés propuso el tiempo físico que no es otra cosa que el tiempo de la 
experiencia, aquel que el hombre aprehende como consecuencia de su observación de la 
naturaleza. Sobre éste se asienta el segundo tipo que es el tiempo crónico y del que nos 
servimos para organizar la existencia en torno a unas divisiones convencionales (el 
calendario, el reloj) y bien fijadas del tiempo físico.  
Más interesante, desde el punto de vista narrativo, es el tercer tipo que propone 
Benveniste: el tiempo psicológico. Esta concepción se asienta sobre la creencia de que 
la medida del tiempo reside en la conciencia, ya que la vivencia de éste varía de un 
individuo a otro en función de su estado anímico o de la huella que determinados actos 
suyos o ajenos hayan dejado en su conciencia. El tiempo psicológico o tiempo de la 
conciencia –que ya había sido planteado por Plotino y desarrollado por San Agustín-, 
fue una de las preocupaciones filosóficas de Henri Bergson, Edmund Husserl y Martin 
Heidegger. Y es que, como manifiesta Garrido Domínguez: 
 
En el ámbito de la filosofía se aprecian desde los tiempos 
antiguos continuos esfuerzos por formalizar una realidad con hondas 
raíces antropológicas: [...] las vivencias individuales desbordan 
holgadamente los límites del tiempo convencional. [...] Cada 
individuo vive y organiza el tiempo de un modo enteramente peculiar 
–como pasa permanentemente en el universo del arte y, en especial, de 
la literatura. No tomar este hecho en consideración es condenarse a no 
encontrar una explicación satisfactoria para muchas de las anomalías 
que se observan en el marco del relato.331 
 
                                                 
330
 BENVENISTE, Émile, op. cit., pp. 70-81. 
 
331
 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, op. cit., p. 160. 
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El cuarto tipo de tiempo diferenciado por Benveniste es el tiempo lingüístico, de 
vital importancia para el estudio del relato. Desde su punto de vista, puesto que esta 
modalidad de tiempo se vincula al discurso, el elemento que regula su uso es el 
enunciador. El tiempo lingüístico se hace presente en cada acto comunicativo y, por 
tanto, se integra dentro del relato al igual que el tiempo crónico y el psicológico. Pero la 
auténtica imagen del tiempo creada por la ficción de la literatura es el quinto tipo 
señalado por Benveniste: el tiempo figurado. Genette332 y Barthes333 subrayan que el 
tiempo figurado es un pseudo-tiempo en tanto que está hecho a la medida del universo 
narrativo que organiza temporalmente. 
De todo lo dicho se puede concluir que: 
 
En cada época y dentro de cada corriente estética se observa 
una manera peculiar de sentir y organizar el tiempo. En su interior 
caben, como se ha dicho, todos los demás tiempos por exigencias, en 
primer término, del criterio de verosimilitud; respecto de ellos el 
tiempo figurado funciona como un principio constructivo o 
aglutinador. De él depende, en última instancia, el papel y el sentido 
que adquieren en el marco de la estructura literaria. Así se explica que 
el tiempo narrativo se justifique en último término a la luz del 
concepto de ficción, esto es, a la luz de la lógica que rige el universo 
creado por el autor.334 
 
Como en el caso de otros conceptos funcionales que han sido analizados con 
anterioridad, el tiempo no podía escapar a la distinción tradicional, ya presente en 
Aristóteles, de historia y discurso. Efectivamente a la hora de considerar este elemento 
narrativo hemos de diferenciar entre el tiempo de la historia y el del discurso. De los 
formalistas rusos fue Tomachevski335 quien, junto con otros como Tinianov, diferencia 
entre el material de la fábula y su estructuración dentro de la trama con su 
correspondiente ordenamiento temporal. 
                                                 
332
 GENETTE, Gérard, Figuras III, op. cit., p. 90. 
 
333
 BARTHES, Roland, «Análisis estructural del relato», cap. cit., pp. 23-24. 
 
334
 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, op. cit., p. 162 
 
335
 TOMACHEVSKI, Boris, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1982, pp. 182-194. 
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Los narratólogos franceses, al estudiar el tiempo, parten de la teoría de la 
enunciación de Benveniste336 y de la distinción de Günther Müller337 entre el “tiempo 
narrante” y el “tiempo narrado”, y realizan las siguientes aportaciones: Todorov en 
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje separa el tiempo del relato, que 
es el de los personajes, el tiempo de la escritura, que es el de la enunciación, y el tiempo 
de la lectura. Por su lado, tanto Genette en, Figuras III, como Ricoeur en, Tiempo y 
narración, insisten en la división triádica. 
Lo cierto es que, como manifiesta Garrido Domínguez, la teoría de la 
enunciación no sólo facilita la distinción entre los tiempos del enunciador y del 
enunciado sino que aporta otras consideraciones de gran utilidad para el estudio del 
tiempo en el relato338. 
Para nuestro análisis del tiempo en la novela de Elena Soriano vamos a tomar en 
consideración las aportaciones teóricas de Genette y de Ricoeur por resultar la primera 
no sólo muy completa sino también de gran operatividad y la segunda por venir a 
completar aspectos que el narratólogo de Figuras III no había tenido en cuenta por su 
excesivo ceñimiento al plano formal del relato.  
La propuesta teórica de Genette diferencia tres dimensiones temporales 
partiendo de la dicotomía historia/discurso. Estas tres dimensiones son: orden, duración 
y frecuencia. Estudiar el orden temporal de un relato para Genette es: 
 
Confrontar el orden de disposición de los acontecimientos o 
segmentos temporales en el discurso narrativo con el orden de 
sucesión de esos mismos acontecimientos o segmentos temporales en 
la historia, en la medida en que va explícitamente indicado por el 
propio relato o se puede inferir de tal o cual indicio indirecto.339 
 
Toda alteración del orden cronológico de los acontecimientos de la historia por 
causa del discurso es denominado por Genette anacronía340. En este concepto están 
                                                 
336
 Vid. BENVENISTE, Émile, op. cit., pp. 82-91. 
 
337
 MÜLLER, Günther, Morphologische Poetik, Tubinga, Max Niemeyer, 1968. 
 
338
 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, op. cit., p. 165. 
 
339
 GENETTE, Gérard, Figuras III, op. cit., p. 91. 
 
340
 “Diferentes formas de discordancia entre el orden de la historia y el del relato.” Id., p. 92. 
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implicados otros dos de capital importancia: el alcance de la anacronía y la amplitud de 
la misma341. El primero se refiere a la distancia temporal que media entre el momento 
actual de la historia y el punto al que se desplaza la anacronía. La amplitud la podemos 
definir sencillamente como el segmento temporal que cubre la anacronía.  
Las anacronías se manifiestan bajo dos formas básicas: analepsis342 o 
retrospecciones temporales y prolepsis343 o anticipaciones temporales, siendo las 
primeras mucho más frecuentes que las segundas en la historia del relato. Pero aún 
avanza más Genette y establece una pormenorizada clasificación de los diferentes tipos 
de analepsis y prolepsis que podemos encontrar en una narración. Vamos a reproducir 
las posibilidades que ofrece el primer tipo de anacronía porque éstas son idénticas 

















                                                 
341
 “Una anacronía puede orientarse, hacia el pasado o el porvenir, más o menos lejos del 
momento “presente” […]: llamaremos alcance de la anacronía a esa distancia temporal. También puede 
abarcar, a su vez, una duración de la historia más o menos larga: es lo que llamaremos su amplitud.” 
GENETTE, Gérard, Figuras III, op. cit., p. 103. 
 
342
 “Toda evocación posterior de un acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos 
encontramos.” Id., p. 95. 
 
343
 “Toda maniobra narrativa que consista en contar o evocar por adelantado un acontecimiento 
posterior al punto de la historia donde nos encontramos.” Íbid., p. 95. 
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     Parciales 
  EXTERNAS344 
     Completas 
        Completivas 
      Homodiegéticas Repetitivas 
ANALEPSIS  INTERNAS345    Iterativas  
      Heterodiegéticas 
 
 
   MIXTAS 
 
Esta clasificación de Genette no está exenta de críticas y matizaciones como las 
hechas, por ejemplo, por Bal en Teoría de la narratividad. Y es que, efectivamente, 
muchos textos presentan serias dificultades para aislar fragmentos temporales, lo que 
conduce al fenómeno señalado por Genette de la acronía, es decir, acontecimientos que 
no parecen tener fecha ni duración y que el crítico ejemplifica con Proust. 
La segunda dimensión diferenciada es la de la duración. Ésta remite 
directamente a la manera de modalizar el tiempo narrativo, en otras palabras, remite a 
los procedimientos de los que el narrador se sirve para acelerar o enlentecer el modo de 
contar la historia. Lo primero que se aclara y que constituye el punto de partida de la 
teoría de la duración de Genette es la falta de correspondencia entre la duración de la 
historia y la duración del discurso. A esta falta de concordancia se la denomina 
                                                 
344
 “Podemos calificar de externa aquella analepsis cuya amplitud total se mantenga en el 
exterior del relato primero.” Id., p. 104-105. Divide Genette este tipo de analepsis, según su amplitud, en 
parciales y totales. Las primeras rellenan un hueco informativo pero no conectan con el relato principal, 
las segundas sí lo hacen. 
 
345
 La analepsis interna presentan un alcance dentro del relato primero, en tanto que la mixta aun 
comenzando en un momento anterior a la narración principal, presentan una amplitud que finaliza dentro 
de ésta. 
Como en el caso anterior, Genette divide la analepsis interna en dos tipos heterodiegéticas –que 
presentan un tema diferente al del relato base- y homodiegéticas –con el mismo contenido que la 
narración primera-. Éstas últimas, a su vez, se dividen en tres tipos: completivas –que rellenan el hueco de 
una elipsis informativa-, repetitivas e iterativas.  
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anisocronía346 y puede presentar cuatro formas: elipsis, pausa descriptiva, escena y 
sumario347.  
La elipsis supone el silenciamiento de ciertos aspectos de la historia que al 
narrador no le interesa poner de manifiesto y que puede ser determinada –si se indica la 
duración de la elipsis- o indeterminada –si no se indica-. Genette diferencia tres tipos de 
elipsis desde el punto de vista formal: explícitas “que funciona ora mediante la 
indicación (determinada o no) del lapso de tiempo que eliden, lo que las asimila a 
sumarios muy rápidos” (p. 161), implícitas, “aquellas cuya propia presencia no aparece 
declarada en el texto y que el lector sólo puede inferir de alguna laguna cronológica o 
soluciones de continuidad narrativa” (p. 162) e hipotéticas “imposible de localizar y a 
veces de situar siquiera en lugar alguno y revelada a posteriori por una analepsis” (p. 
163).  
El sumario desempeña la misma función en el ritmo narrativo del relato que la 
elipsis, es decir, la aceleración del mismo, pero en esta ocasión los acontecimientos sí 
pasan por el texto aunque de forma resumida. La información de un fragmento de la 
historia se condensa extraordinariamente haciendo que la acción evolucione mucho en 
muy pocas líneas. 
La escena se puede calificar como el fenómeno opuesto al sumario en tanto que 
persigue la plasmación discursiva de lo que ocurre en la historia paso a paso y, 
fundamentalmente, a través del diálogo. De este modo, aunque su función va unida a la 
del diálogo, la mayoría de los autores se sirven de la escena para introducir información. 
En la otra orilla de la elipsis se encuentra la pausa descriptiva y es el 
procedimiento por excelencia para enlentecer el ritmo del relato. Este recurso rompe el 
contenido diegético del contexto e introduce otra modalidad discursiva que es la de la 
descripción y que puede ocasionar un parón en la historia de varias páginas. 
La frecuencia es la tercera dimensión distinguida por Genette para el estudio del 
tiempo narrativo. Partiendo de la relación entre historia y discurso, esta dimensión 
atiende al número de veces que un acontecimiento de la historia es relatado en el 
discurso. A partir de esto se pueden establecer cuatro formas de frecuencia: relato 
singulativo –se cuenta una vez lo que ocurre una vez-, relato anafórico –se cuenta n 
                                                 
346
 Al respecto de ésta escribe Genette: “Un relato puede prescindir de anacronías, pero no puede 




 Tanto la “escena” como el “sumario” ya habían sido tipificados por otros críticos como 
Lubbock en The Craft…, op. cit. 
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veces lo que ocurre n veces-, relato repetitivo –se cuenta n veces lo que ocurre una vez- 
y relato iterativo –se cuenta una vez lo que ha ocurrido n veces-.  
Habíamos anunciado que en nuestro estudio del tiempo no sólo íbamos a tener 
en cuenta el enfoque netamente formal de Genette sino que también íbamos a considerar 
la importante aportación que supuso la obra de Ricoeur Tiempo y narración en tanto 
que abogaba por un estudio del tiempo que fuera más allá de la relación entre historia y 
discurso. 
Procedente del campo de la filosofía, Ricoeur considera que es imprescindible 
rescatar la relación entre el tiempo literario y el tiempo existencial necesario para su 
interpretación. Así lo expresa: 
 
¿No es necesario, finalmente, invertir este cambio y 
considerar el estudio formal de las técnicas narrativas que muestran el 
tiempo como pervertido como un rodeo con vistas a recuperar una 
inteligencia más aguda de la experiencia del tiempo perdido y 
recobrado?348  
 
Para Ricoeur todo relato transmite una vivencia ficticia del tiempo y esto incide 
directamente en el receptor que es capaz de percibir la experiencia literaria del mismo. 
Éste es precisamente el punto de encuentro entre el emisor del texto y el receptor del 
mismo, la vivencia real del tiempo que el emisor modaliza artísticamente en su discurso 
y el receptor actualiza partiendo de su propia experiencia. El problema para Ricoeur del 
esquema genetteano es que éste no tiene en cuenta la vivencia de la temporalidad y esto 
es fundamental para llegar a comprender completamente el significado de cualquier 
narración: 
 
La distinción entre la enunciación y el enunciado, dentro del 
relato ha proporcionado […] un marco apropiado para el estudio de 
los juegos con el tiempo, suscitados por el desdoblamiento, paralelo a 
esta distinción, entre tiempo empleado en narrar y tiempo de las cosas 
narradas. El análisis de esta estructura temporal de carácter reflexivo 
ha puesto de manifiesto la necesidad de dar como finalidad a estos 
                                                 
348
 RICOEUR, Paul, Tiempo y narración II. Configuración del tiempo en el relato de ficción, 
trad. Agustín Neira, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987, p. 156.  
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juegos con el tiempo la tarea de articular una experiencia del tiempo 
que sería el reto de estos juegos. Así abrimos el campo a un análisis 
que hace confinar los problemas de configuración narrativa con los de 
refiguración del tiempo por la narración.349  
 
A pesar de las importantes críticas que Ricoeur hace no sólo a Genette sino a los 
narratólogos en general en sus estudios sobre el tiempo, nosotros creemos con Garrido 
Domínguez que es perfectamente posible compatibilizar ambas posturas. Esto parece 
claro si tenemos en cuenta que la teoría de Ricoeur supone un paso más allá para el 
estudio del tiempo sobre los que ya habían dado los teóricos estructuralistas. La 
posibilidad de reconciliación aparece así manifestada por Garrido Domínguez: 
 
Encontrando el sentido del texto y de las técnicas no sólo 
desde los movimientos, corrientes o escuelas que las patrocinan sino, 
sobre todo, a partir de ese sentido interno del tiempo, que es peculiar 
de cada escritor. Así se conjugarían lo objetivo y lo subjetivo, lo 
común y lo específico. Es una manera, por lo demás, de romper el 
enclaustramiento del texto a través de su conexión con la subjetividad 




2.6.1. El tratamiento del tiempo en Caza menor. 
 
Como habíamos anunciado en la introducción teórica al estudio del tiempo en la 
narrativa de Elena Soriano, vamos a comenzar analizando la estructura temporal de 
Caza menor siguiendo el esquema de Genette de la triple dimensión del tiempo: orden, 
duración y frecuencia. 
En relación al orden, la primera novela de nuestra autora apenas si altera el 
orden cronológico de la historia por causa del discurso a excepción de alguna analepsis 
                                                 
349
 RICOEUR, Paul, op. cit., p. 179. 
 
350
 GARRIDO DOMÍNGUEZ, Antonio, op. cit., p. 205. 
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explicativa del pasado de algún personaje, por ejemplo, el “Francho”351. Dicho esto, 
hemos de especificar que la historia narrada por la novela se extiende desde el otoño de 
1929 hasta la misma estación aproximadamente de 1936, pocos meses después de que 
estallara la guerra civil. Al comienzo del relato se nos dan varios datos del momento 
cronológico en el que parte la acción: una frase de Flora aludiendo a la estabilización de 
la meteorología hasta los Santos352, la apertura de la temporada de caza353 y la 
convalecencia de don Andrés por culpa de los fríos post-otoñales354 –todo esto nos 
informa de la época del año-, a esto hemos de añadir la petición de doña Julia de que su 
marido la llevara a la feria iberoamericana celebrada en Sevilla en el año 1929: 
 
¡Ay, Andrés! ¿Has visto el periódico? ¡Qué fotografías de la 
Exposición de Sevilla! Los reyes, las infantas, los jardines… Supongo 
que me llevarás. Y también a la de Barcelona que la van a inaugurar 
en seguida. (pp. 98-99) 
 
El fin de la novela hemos dicho que se sitúa poco después del estallido de la 
guerra civil: la referencia la encontramos expresa durante el ocultamiento de Andrés en 
las montañas por causa de la toma de la Casa Nueva por parte de los milicianos. El 
perro que lo acompañaba había muerto durante su delirio y antes de abandonar la gruta 
donde se ocultaba decide enterrarlo colocando sobre la sepultura una lápida donde 
escribió: “Lince, 1936” (p. 443). 
                                                 
351
 “El “Francho” tenía otro mote: “Matasuegras”, que jamás era pronunciado en su cara, porque 
había nacido de un hecho real y trágico: había matado, en efecto, a su suegra, mucho años atrás. Por 
entonces era un labriego feliz, recién casado, honorable y trabajador. Pero un día, su mujer acudió a él 
muy acalorada, diciéndole que su propia madre, en el furor de una riña, acababa de jurarle, los dedos en 
cruz, que testaría favoreciendo a otra hija. […] el “Francho” no se libró de ocho años de cárcel. […] 
Si el hombre hace su fama, la fama haría al hombre: éste se dedicó públicamente a la caza 
furtiva, y no se hacía atrás para empresas mayores. La misma guardia civil evitaba tener tropiezos con él. 
Por lo demás, sus modales habituales eran de una humildad torva, nada tranquilizadora…” (pp. 188-189). 
 
352
 “¿Qué tal está el día? 
-Buenísimo, señora. Ya se asentó el tiempo hasta los Santos, por lo menos.” (p. 66). 
 
353
 “Entonces comenzaba el buen tiempo para la caza. La temporada se abría con algazara en la 
fecha de alzar la veda legal, y durante varios meses, se organizaban en el coto frecuentes ojeos.” (p. 86). 
 
354
 “El frío se presentó de pronto, en un día, tras la consabida bonanza otoñal. Desde por la 
mañana, bajo un cielo despejado y profundo, comenzó a soplar el helado cierzo de la paramera, saltando a 
lomos de las dos montañas «Mellizas».” (p. 106). 
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No son éstas las únicas referencias cronológicas que encontramos a lo largo de la 
novela. Sabemos, por ejemplo, que Emilio y Ana se casaron en la primavera de 1930355 
y que Ana muere poco después de la misa por el alma de don Andrés un año después de 
su muerte. Todo esto nos hace concluir en que el ritmo de la novela es lento durante 
prácticamente las tres cuartas partes de ésta, coincidiendo con la estancia de Ana en la 
Casa Nueva, y que éste se vuelve extraordinariamente rápido desde la muerte de la 
protagonista hasta el estallido de la guerra y, por lo tanto, final del relato. Veamos esos 
cambios de ritmo. 
Los cambios de ritmo narrativo atañen a lo que Genette denominó la duración 
del tiempo narrativo. Como era de suponer, en Caza menor el ritmo de la historia no se 
adecua al ritmo del discurso, y esas anisocronías son las que vamos a estudiar a 
continuación. 
Desde el inicio de la novela hasta el capítulo VII inclusive –donde se relata el 
entierro de don Andrés- el texto está compuesto casi exclusivamente por escenas y 
pausas descriptivo-reflexivas. El narrador se detiene en la presentación de personajes y 
de la vida en la Casa Nueva y el tiempo cronológico que transcurre en estos capítulos es 
apenas de unos pocos días donde se produce la breve enfermedad y muerte de don 
Andrés. En este sentido es muy significativo el capítulo II que se dedica íntegramente a 
una escena entre Josefa y doña Julia donde se habla de las posibles relaciones de Emilio 
con una muchacha de Majareño. El diálogo, pues, domina este fragmento: 
 
-¡Ya se lo decía yo! –agregó Josefa, en tono triunfal-. Desde la 
fiesta de agosto, va a Majareño todos los domingos. Y también se 
escapa muchos días de trabajo… 
De pronto, doña Julia sonrió y adoptó una expresión 
impávida. Tenía la envidiable condición de acoger todas las nuevas 
desagradables tergiversándolas en el acto o interpretándolas a favor de 
sus deseos: […] 
-¡Eso es que anda tras alguna pastora de por allí! 
-¡Quiá! No lo crea, señora. Esta misma mañana, uno de los 
peones, que es de allí, me ha cantado bien la lección. ¡Pero si en aquel 
lugar nadie habla de otra cosa! 
                                                 
355
 “Se celebró el matrimonio en mayo, aunque en el pueblo de la novia existía la superstición de 
que casarse en el mes de los solteros traía mala suerte. Por el luto del novio, no hubo más invitado que los 
familiares íntimos, y se suprimió el tradicional bailoteo.” (p. 150). 
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-No puede ir en serio, mujer –insistió la señora con placidez. 
-¡Anda! ¿Y cómo ha de ir? –replicó la otra, ladeando un poco 
el perfil en irónica actitud-. Ésta no es como la del molino. Es una 
muchacha de las principales. Dicen que sus padres la tienen atada 
corto y muy bien criada, a la antigua. ¡Ahí no valen pasatiempos! (p. 
68) 
 
Son muy variadas las escenas dialogadas356 que podríamos traer como ejemplo 
del ritmo narrativo de estos primeros capítulos, pero, en lugar de ello, consideramos 
más oportuno escoger un fragmento de pausa descriptivo-reflexiva que contribuirá a 
fomentar la marcha lenta del inicio de la novela. Recordemos cómo don Andrés se 
complacía en la contemplación de su obra, el negocio maderero. El narrador no ahorra 
lugar para dar muestra pormenorizada de esta contemplación: 
 
Luego se dedicó a recorrer con placentera minuciosidad los 
almacenes, que eran sólo aireados barracones de tablas. Le gustaba 
comprobar la perfecta disposición de las pilas de madera, según sus 
formas de labra: los postes pequeños, en pirámides; las traviesas y la 
vigas de construcción, en capas horizontales alternadas, formando 
paralelepípedos; […] Siempre estimuló a sus hijos a seguir los 
trillados senderos; el mayor preparó su ingreso en la Academia 
Militar; el segundo, naturalmente, estudiaría leyes como su mismo 
padre, y el más pequeño quedó reservado a Dios. Si todo fracasó, si 
ellos mismos fallaron, él se consideraba en absoluto irresponsable… 
(pp. 79-82) 
 
La breve convalecencia de don Andrés y su pronta muerte se narra 
pormenorizadamente en casi dos capítulos –el VI y el VII-, y tras ellos, encontramos un 
capítulo a modo de resumen donde se nos informa del reparto de la herencia paterna, de 
las actitudes de los hermanos ante la muerte del padre, del anuncio de matrimonio de 
Emilio y de la reacción de la familia. Podríamos hablar perfectamente de capítulo 
sumario donde se resume lo transcurrido en apenas dos meses: 
 
                                                 
356
 Así, por ejemplo, el capítulo V está dedicado a reproducir una escena nocturna en la Casa 
Nueva entre los miembros de la familia y los criados. 
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En efecto, todo siguió igual en la Casa Nueva, aunque Juan 
persistiera en decir que se sostenía en falso y que se derrumbaría sin 
remisión al primer soplo de viento fuerte. Andrés volvió a sus 
correrías; Emilio a sus árboles; Pascual, a su libérrima regencia. Y 
doña Julia tornó a hundirse en su existencia muelle, ligeramente 
nostálgica de los mimos maritales. […] 
Y durante el crudo, interminable invierno serrano, se 
reanudaron las tertulias ante la gran chimenea, […] 
Sin embargo, al presente, Emilio participaba menos en las 
peloteras y en los juegos de naipes. Se mostraba cada vez más absorto 
y taciturno, y durante cada velada vaciaba el porrón sin ningún recato. 
[…] 
Cuando, por fin, Emilio hizo públicas sus relaciones, fue de 
un modo tan conciso como irrefutable. (pp. 128-136) 
 
Este capítulo resumen nos sirve de puente entre el principio de la novela en tanto 
presentación de la vida de una familia en la Casa Nueva y la llegada de Ana a ésta. La 
presencia de la muchacha en la novela ocupa desde el capítulo IX al XXVII y no 
podemos decir que durante toda esta gran parte del relato el ritmo sea rápido. En ellos, 
de nuevo abundan las escenas y las pausas descriptivas. Y es que el narrador se 
complace en la pormenorización de todos los detalles de la vida de la recién casada en la 
Casa Nueva, y, especialmente, de su relación con los hermanos. Entresacamos una 
escena dialogada de los dos máximos protagonista de la novela: Ana y Andrés: 
 
-Escucha, Ana; tengo que decirte algo. 
Ella precipitó el paso, sin quererse parar; pero él la cogió por 
un brazo y la volvió hacia sí. Vio que sus párpados batían como alas 
prisioneras, y sintió la misma especial y rara ternura que en otras 
ocasiones le inspirara. 
-Escúchame, mujer, no seas ridícula –dijo, y soltó su brazo. 
-Tengo que hacer –quiso Ana disculparse, e intentó sonreír y 
pasar adelante; pero como él de nuevo le cerró el paso con aire 
resuelto, su voz se hizo implorante, como en apelación suprema-: ¡No, 
no! ¡Te lo suplico, Andrés, déjame! ¡Por favor! 
-Pero ¿por qué ese miedo? ¡Qué incomprensibles y qué 
injustas sois siempre, vosotras!... –su voz galleaba de extrañeza y de 
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cólera, pero al observar aquel rostro completamente demudado, pensó: 
“¡Dios, qué susto tiene! ¡Va a odiarme!” (p. 356) 
 
Esta escena es una de tantas de las que protagoniza Ana: encontramos diálogos 
entre Ana y Emilio, escenas domésticas donde la muchacha intenta demostrar sus 
conocimientos para llevar una casa -ocupación para la que la habían educado-, escenas 
entre Andrés y Pascual que tiene como objeto de conversación a la cuñada de ambos, un 
curiosa conversación entre la “Rubia” y Ana y otra serie de escenas con abundancia de 
diálogo que sirven para caracterizar con todo lujo de detalles el ambiente donde se 
desarrolla la acción. 
A este predominio de un ritmo narrativo lento contribuye la frecuente inclusión 
entre escenas de pausas descriptivo-reflexivas. En la mayoría de las ocasiones se trata 
de fragmentos dedicados a los propios pensamientos de Ana sobre su vida y sus 
relaciones en la Casa Nueva, pero no sólo. Un buen ejemplo de estas pausas nos lo 
ofrece Pascual, en su propia reflexión sobre su cuñada: 
 
Calma, calma… Orden… Orden y calma. No aventurar 
juicios, no precipitar conclusiones. Ir por parte. Con cuidado… Con el 
mismo meticuloso cuidado que empleaba para clasificar sus 
colecciones biológicas, para viviseccionar una polygala o un trametes 
[…] 
Ana era una muchacha insignificante, sin determinadas 
cualidades sugestivas para hombres como ellos. Incluso su 
conversación era parca e insulsa (sólo sabía, eso sí, escuchar 
maravillosamente). Pero bastaba su sola presencia en el aislado medio 
campesino, entre otras mujeres totalmente borrosas. La mera 
emanación de su feminidad resultaba venenosa, estaba enrareciendo el 
ambiente […] 
A fuerza de repetírselo machaconamente llegó a encontrarlo 
absurdo también, sin sentido. Tuvo que hacer un esfuerzo para 
imaginarse a su hermano acostado con Ana en el gran lecho 
matrimonial y haciéndole el amor… ¿Cómo podría hacerle el amor 
borracho? Eructaría… Y ella… ¡Puac! (pp. 271-276) 
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Cinco páginas de reflexión donde la acción se detiene sin mayor problema. A lo 
largo de estos capítulos, donde hemos dicho que domina la escena y la pausa, 
encontramos algunos resúmenes temporales que aceleran en alguna medida el ritmo 
narrativo pero sin precipitarlo. Recordemos como, por ejemplo, la narración de la boda 
y el viaje de novios de Ana y Emilio se resuelve en apenas una líneas357, o como se 
sintetiza perfectamente los primeros días de la vida de la muchacha en la Casa Nueva358. 
Pero no podemos decir que el resumen y la elipsis, como dos mecanismos de 
aceleración del ritmo narrativo, predominen durante la estancia de Ana en su hogar 
matrimonial. 
Esto cambia radicalmente tras la muerte de Ana. Si en los primeros veintisiete 
capítulos de la novela el tiempo transcurrido es de apenas un año, en los ocho últimos se 
resumen cinco años de vida en la Casa Nueva. Los recursos utilizados por el narrador 
mayoritariamente para hacer transcurrir el tiempo son el resumen y la elipsis con el 
objeto de dar visiones generales de la sucesión de acontecimientos sobrevenidos una vez 
Ana desaparecida. No abundan los detalles, las escenas dialogadas sobre alguna 
cuestión específica aunque aparece alguna, como la del descubrimiento de doña Julia 
afectada por una trombosis359 o la del regalo de una radio por parte de Pascual.  
Por lo demás el tiempo transcurre rápido a golpe de resúmenes y elipsis. Un 
ejemplo notable de ello nos lo da un gran salto cronológico que se produce entre el 
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 “Se celebró el matrimonio en mayo, aunque en el pueblo de la novia existía la superstición de 
que casarse en el mes de los solteros traía mala suerte. Por el luto del novio, no hubo más invitados que 
los familiares íntimos, y se suprimió el tradicional bailoteo. Y después de la ineludible comilona de 
bodas, la pareja emprendió el viajecito de rigor a la capital. Fue Andrés quien se prestó a llevarlos, en el 
tilburí, hasta la lejana estación. 
Y a su regreso, también era Andrés quien los aguardaba, en el mismo carruaje, parado en el 
mismo lugar, junto a la valla del tren, sentado en el alto pescante, en idéntica postura que tenía al decirle 
adiós desde la ventanilla cuando partieron.” (p. 150). 
 
358
 “Sin duda era sereno y plácido el deslizar de la vida en la Casa Nueva, aunque en su corriente 
se advirtieran pequeños remolinos inquietantes, como se ven acá y allá en el curso de un río muy 
profundo: el trato escaso y áspero entre los hermanos, la irritación contenida, pero constante, de la madre, 
la actitud irrespetuosa y desafecta de los criados y, sobre todo, la indefinible anarquía en la conducta de 
todos, como si su convivencia fuese provisional y cada cual aguardase la ocasión oportuna para tirar por 
su lado. Pero Ana creía haber arribado a un seguro islote de cordialidad, al que estaba segura de atraer, 
con el tiempo, a todas las personas que la rodeaban.” (p. 309). 
 
359
 “-¡Flora! La señora…, ¡qué desgracia, Virgen! ¡Corre, sube, mujer! 
Flora se había parado en seco en el descansillo, y, con las manos sobre la tabla del pecho, 
arriesgaba su sospecha. 
-Se ha muerto… 
Y sus ojos expresaban inmenso pavor y decidida resistencia a seguir subiendo la escalera. Desde 
la muerte de Ana, cuyo cuerpo destrozado por la autopsia tuvo que ayudar a amortajar, su versión hacia 
cualquier cadáver era invencible. Sólo el recuerdo de aquél le ocasionaba frecuentes ataques de histeria. 
Pero ahora, Josefa la miró desde arriba con tranquilizadora denegación, murmurando: 
-No, es algo peor…” (p. 380). 
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capítulo XXIX y el XXXII. En apenas treinta páginas se resume el advenimiento de la 
República pareja a la muerte del “Magro”: 
 
En aquel mismo año hubo en la casa una baja inopinada y 
trascendente: la del “Magro”. Apenas cumplidas sus aspiraciones y 
profecías políticas, cuando tenía motivos para que su acre humor 
evolucionara jubilosamente, le sobrevino un grave contratiempo 
físico: resultó que su famosa solitaria no era tal, o lo era amén de una 
úlcera de duodeno que se le manifestó de súbito con un aparatoso 
vómito de sangre. (p. 397) 
 
 La desaparición de doña Julia y el reparto de la herencia entre los hermanos: 
 
La muerte de doña Julia –un tránsito repentino, sentada en su 
sillón y escuchando su radio de galena- ocasionó un mediano dolor, 
puesto que media vida era la suya y semimuerte liberadora le 
sobrevino.  
Entonces consideró Pascual llegado el momento de alzar su 
ansiado vuelo. Y como no esperaba de sus hermanos la menor 
reacción vital, los convocó de nuevo simplemente para plantearles la 
cuestión concreta: el reparto de la herencia. (p. 406) 
 
Y las convulsiones políticas del país que desencadenaron el estallido de la guerra 
civil. Vemos pues cómo, valiéndose de la elipsis implícita, el narrador deja al lector que 
deduzca los movimientos políticos acaecidos en España en esos momentos360. 
 
Sorprendido y con secreto pánico ante el rumbo repentino de 
la política nacional, que rebasaba todos sus cálculos, Pascual pensó en 
la conveniencia de deshacerse de la finca o, al menos, de su 




                                                 
360
 “Por ejemplo: el tema preferido era el dilema entre monarquía y república. Y la voz cantante 
solía llevarla el “Magro”, que se declaró de pronto republicano y hombre de izquierdas.” (p. 389). 
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Pascual, sin volver el rostro ni suspender su avío del jumento, 
respondió: 
-Tengo que irme. Esto es más serio de lo que dice la radio. 
Desde ayer no pasa un tren. (p. 415) 
 
Son muy pocos los datos concretos que se nos da pero es perfectamente 
deducible qué es lo que está ocurriendo. Este ritmo rápido se vuelve a enlentecer al final 
de la novela con el objetivo de dedicar los últimos capítulos a la narración 
pormenorizada de la huida y ocultación de Andrés ante la toma de la Casa Nueva por 
parte de los milicianos y que había ocasionado, entre otros hechos desgraciados, el 
fusilamiento del Emilio. Tras la escena donde la “Rubia” informa al hermano mayor de 
los desafortunados acontecimientos acaecidos en su propiedad mientras él, como no, se 
encontraba de caza, Andrés decide esconderse en “Peña Loba”. Allí permanece los tres 
últimos capítulos de la novela y que se corresponde con algunas semanas donde tiene 
que volver a huir, sufre hambre y enfermedad hasta que “un día echó a andar hacia 
abajo, decididamente, en busca de los hombres” (p. 444).  
Aunque la acción se enlentece en los últimos momentos de la narración, no 
podemos decir que ésta se comporte de la misma manera que durante la presencia de 
Ana en la Casa Nueva. A qué pueda deberse esto parece claro: el narrador busca 
destacar la importancia de la muchacha en el relato frente al lugar secundario que ocupa 
todo lo demás. El tiempo vivido durante su presencia se muestra cercano al lector que 
puede seguir casi paso a paso los movimientos de Ana durante sus primeros y únicos 
meses de matrimonio. Este ralentencimiento de la acción y su contribución a destacar el 
protagonismo de la recién casada durante casi la totalidad de la novela contradice la 
opinión de aquellos pocos críticos que no han sabido interpretar correctamente el 
extraordinario papel que Ana desempeña en el relato. Gracias al uso de la pausa 
reflexiva y el diálogo el narrador consigue el encuentro necesario entre la vivencia 
temporal de los personajes y de los lectores. La rapidez con la que se narran los 
conflictos políticos en las últimas páginas tiene como consecuencia que el receptor del 
relato no perciba la vivencia de ese tiempo por los personajes de la misma manera ni 
tampoco con la misma intensidad. 
La tercera dimensión del estudio del tiempo según la teoría de Genette, la 
frecuencia, requiere poca atención en Caza menor: nos encontramos ante un relato 





2.6.2. Los tiempos narrativos de La playa de los locos 
 
El tratamiento del tiempo en la primera novela de la trilogía Mujer y hombre 
presenta unas características bien diferentes de las que hemos visto en la novela 
anterior. No estamos en ningún caso ante una narración que presente un orden 
cronológico de la historia similar al del discurso. El texto está dominado, en lo que a la 
dimensión del orden temporal de Genette se refiere, por la analepsis constante en tanto 
que la narradora a la par que nos cuenta un viaje programado con gran esperanza en 
1955361 nos desgrana el que ya hizo al mismo lugar en 1936 y donde pretende recuperar, 
diecinueve años más tarde, un pasado amoroso inexistente. 
Ambos viajes se realizan en el verano, más concretamente, en el mes de julio de 
los años anteriormente citados y ambos son relatados respetando el orden cronológico 
desde la llegada al lugar de vacaciones hasta la marcha. La alteración del orden 
narrativo se produce por las continuas introducciones de fragmentos analépticos 
alternados con fragmentos del presente (1955) para conseguir ese objetivo comparativo 
que persigue la narradora: 
 
Ante todo, he de advertirte que he hecho este viaje en uno de 
esos arrebatados trances que antes te expliqué, y durante los cuales me 
comporto como una persona trascordada, sin exacta noción del tiempo 
ni de los sucesos reales ni de los actos míos y de los demás. Creo que 
llevo aquí tres días y que durante ellos he debido de proceder de un 
modo chocante y ridículo para estas gentes. (p. 18) 
 
Ella misma justifica con sus palabras la propia estructura del relato: no tiene 
conciencia de su vivencia del tiempo y de ahí esos saltos hacia el pasado y el presente 
constantes que buscan actualizar una historia de amor que nació y murió en 1936. 
Que los fragmentos analépticos aparezcan entrecortados por vueltas al presente 
con fines comparativos no significa que todos ellos no formen una única y gran 
                                                 
361
 “Llevaba muchos años proyectando esta venida, retardándola con temor y deleite, 
preparándome para ella minuciosamente. Y al fin estoy aquí.” (p. 14). 
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analepsis cuyo alcance es de 19 años, como ya hemos dicho, y cuya amplitud es de, 
apenas, 20 días: 
 
Apenas veinte días fueron nuestros. Pero nosotros no 
sabíamos que iban a ser tan pocos. (p. 66) 
 
Estamos, siguiendo la clasificación de Genette, ante una analepsis externa y 
completa en tanto que conecta con el relato principal y parece intercalada en la 
narración primera y dividida en veintidós fragmentos introducidos entre paréntesis. De 
todos ellos, los más destacables son los tres más extensos donde la narradora intenta 
transmitir con el mayor detalle la historia de amor vivida desde su encuentro con el 
muchacho hasta la marcha de ésta del lugar de vacaciones: el primero de ellos se 
extiende desde las páginas 44 al 56, el segundo desde la 56 a la 68 y el último desde el 
69 a la 91. Pongamos el ejemplo de una de ellas: 
 
(Yo no sé qué pensarías tú de la facilidad con que llegaste 
hasta mi boca. Apenas hubo preliminares ni rodeos por tu parte ni por 
la mía. Desde el primer instante ninguno disimulamos la fuerza de 
nuestra atracción mutua, tan fulminante e irresistible como en las 
grandes historias de amor. […] 
¡Veía en ti un candoroso Dafnis y no podía ser una Cloe! ¡Qué 
pena, querido mío! ¡Qué yerro, para ti tal vez aleccionante, para mí, 
clave del fracaso de toda mi vida…! Mi carga de teorías, de sueños 
acumulados, durante años de sublimaciones exageradas de mi instinto, 
era altas murallas, que no acertó a derribar tu juvenil ímpetu…). (pp. 
56-68) 
 
Por otra parte estos constantes cortes a los que la narradora somete su 
rememoración le sirven para poder reflexionar sobre sus propias actuaciones de 1936 e 
intentar dar, veinte años después, la explicación y justificación que en su momento no 
encontró. Por ejemplo, tras recordar su férrea resistencia a mantener relaciones sexuales 
con el muchacho que había conocido, la enunciadora del discurso decide detener la 
analepsis e introducir una reflexión presente sobre su misma resistencia: 
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Pero todo esto no lo sabía yo entonces: he necesitado casi 
veinte años de ensimismamiento y esta hora de lucidez para 
comprenderlo y, sobre todo, para ser capaz de arrancar ante ti mi 
último velo y decirte también esto: tú fuiste tan culpable como yo, 
amor mío. [..] Pero tú, tal vez por demasiado joven, por tu mismo 
prurito civilizado, por tu escaso trato con mujeres -¿alguna prostituta, 
alguna criada fácil?-, tampoco sabías aún solicitar y tomar por ti 
mismo. ¡Y ya, nada es posible! (p. 69) 
 
La confluencia del relato analéptico con la narración primera se produce en la 
página 91 y bajo la siguiente forma: 
 
Jamás, nadie debe haber abandonado un lugar con la 
pesadumbre y la vacilación que yo dejé éste: me parecía desertar, 
perjurar, y sobre todo, tirar definitivamente mi juventud por la borda. 
Delante de mí, hacia el porvenir, no veía nada concreto ni atrayente 
para mi cuerpo ni para mi espíritu. Aborrecía ya el mero instinto de 
conservación que me conducía. Hice todo el trayecto hasta la estación, 
inclinada sobre la ventanilla del autobús, absorbiendo con húmedos 
ojos cada rasgo del paisaje, acariciándolo, aferrándome a él como a un 
ser queridísimo y diciéndole, no sé si en alta voz: 
-Tengo que volver, tengo que volver. Nos encontraremos en ti 
los dos, un buen día…) 
 
 
Desde entonces, soy una estatua de sal vuelta hacia el pasado. 
(pp. 90-91) 
 
La narradora y protagonista se ha quedado anclada en el pasado, es decir, no ha 
vivido el paso del tiempo desde que se separó de su amado en 1936. Así lo expresa ella 
misma: 
 
Me he negado a medir el paso del tiempo, la extensión del 
paréntesis entre nuestra separación y nuestro reencuentro, aquí, 
cuando yo quisiera volver, cuando yo me decidiera a vivir de nuevo. 
Me sentía dormir plácidamente como la bella durmiente del bosque, a 
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través de todos los avatares, sin fatigarme y sin envejecer, 
invariablemente hermosa y sabiéndote a ti igualmente inmarcesible, 
amándome siempre con pasión y aguardándome con mi misma fe. (p. 
91) 
 
En el texto encontramos, pues, enfrentadas dos vivencias del tiempo: el de la 
narradora, por un lado, y el del resto de los personajes y el lector, por otro. Frente a la 
inconsciencia temporal de la protagonista, el resto de los personajes sí han sufrido ese 
paso del tiempo. El lector, por su parte y desde fuera, es capaz de percibir también ese 
paso del tiempo si bien, gracias a la narración, puede llegar a comprender la actitud de 
la narradora. 
Por otra parte, en lo referente en la segunda dimensión del estudio del tiempo 
narrativo de Genette, el orden, encontramos los cuatro recursos básicos de aceleración y 
deceleración del ritmo narrativo pero en diferente medida. Así, las pausas, 
fundamentalmente reflexivas, dominan el relato y con una de ellas, bastante extensa, 
comienza la novela: 
 
Querido mío: 
Imagino tu estupor cuando veas mi nombre al pie de esta 
carta, si es que llegas a recibirla, pues no sé si te escribo –o estoy 
imaginando que lo hago- para que tú lo leas o para mí misma, para 
recordar. Además no sé tampoco dónde vives, ni siquiera si vives en 
algún lugar del mundo: la guerra pasó entre nosotros como una gran 
ola que separa y aleja para siempre a dos nadadores descuidados. […] 
Lo absurdo, lo disparatado, era el espejismo de todos estos 
años, que me mantenía en anhelosa expectación y conservaba las 
mutuas imágenes intangibles, como maniquíes revestidos de preciosos 
recuerdos, impregnados de alcanfor romántico y encerrados en 
vitrinas. Por eso, apenas los he traído aquí, intentando ponerlos en 
acción, al contacto de la plena luz y el aire libre, se desvanecen, se 
desmoronan, se desintegran, se hacen polvo, como todos los objetos 
falsos o conservados artificialmente. Pero todavía, por última vez, 
quiero hacerlos jugar, apasionada y tristemente. (pp. 13-18) 
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Junto a estas pausas reflexivas encontramos otro tipo de pausas que, aun siendo 
reflexivas, están motivadas por la contemplación del paisaje marítimo en el que veranea 
la narradora-protagonista: 
 
Insensiblemente, me fui quedando absorta en la 
contemplación de pequeños espectáculos, de mínimas escenas de 
ordinario inadvertidas y desdeñadas: un gorrión saltando sobre la 
arena húmeda, al mismo borde de las suaves olas, y picoteando 
rapidísimo, sin tener que moverse apenas, casi eligiendo los bocados 
entre las miríadas de minúsculos seres –gambas o pulguillas- que iba 
dejando la bajamar, entre sucios despojos: […] 
Todo el espectáculo, desperdigado y nimio, en torno mío, me 
conturbaba profundamente: lo veía como un derroche lujurioso de 
vida y de muerte, de frescura y podredumbre, impúdicamente 
mezclados y evidentes en la naturaleza. Me parecía cruel, excitante y 
ejemplar; removía en mí, por debajo de lógicas reflexiones penosas, 
los más elementales instintos: sobre todo, una especie de estímulo 
feroz a vivir por encima de todo… (p. 57) 
 
A este ritmo, que domina sobre todo en la primera parte de la novela, colabora la 
presencia de alguna que otra larga escena dialogada que la narradora se complace en 
recordar y transcribir. Entre ellas, sin duda, destaca la del primer encuentro entre su 
perdido amado y ella misma: 
 
[…] 
-Perdone… ¿La molesto? –decías con excesiva frecuencia. 
-No, muchas gracias. Pero es un arañazo sin importancia, no 
vale la pena… 
¡Qué falso, qué ridículo todo! ¡Qué crispación en nuestras 
sonrisas corteses y qué opaco velo de continencia en el encuentro de 
nuestros ojos! 
-¿Le gusta este lugar? ¿Es la primera vez que viene? 
-Me gusta, sobre todo, esta playa: es sorprendente, única. 
-Pero ¿sabe cómo la llaman? 
-Sí, desde luego… 
[…] 
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Después de aquella noche, mi sueño en la extraña alcoba de la 
Chota fue intranquilo, intermitente y poblado de sueños penosamente 
eróticos. (pp. 47-56) 
 
A lo largo de este fragmento, del que hemos reproducido una mínima parte, la 
narradora nos informa de todos los detalles ambientales, palabras y sensaciones que los 
protagonistas compartieron durante su primer encuentro –desde la tarde en la Playa de 
los locos hasta su separación tras una frugal cena-. Y este esquema es el que va seguir la 
enunciadora de la primera novela de Mujer y hombre para hacer llegar a su narratario 
particular y a todos los lectores los momentos más significativos y destacados de 
aquellos veinte días que compartió con un muchacho que no volvió a ver. Al hilo de 
esto último, no queremos dejar de reproducir, como otro ejemplo de escena, la que 
recrea la separación de los protagonistas: 
 
-Preguntan por ti. 
-¿Quién? 
-Ellos, los hombres del auto. 
[…] 
-¿Quién podrá ser? ¡Bueno; quien sea, que espere! –dijiste, 
produciéndome enorme alegría-. Tenemos que bañarnos aún. 
[…] 
-Puede ser algo urgente –opiné yo, a destiempo, aunque 
todavía con cierto temor a que tú también lo pensaras y decidieras irte 
en seguida. 
[…] 
Los miraste, primero con curiosidad, guiñando los ojos para 
identificarlos. Y cuando lo lograste, vi en tu cara un gran estupor. Sólo 
dijiste, muy serio: 
-Ah, ya sé… Hasta luego. (pp. 77-79) 
 
En cualquier caso, el uso del resumen es necesario para sintetizar los veinte días 
que los jóvenes pasaron juntos y de él se vale la narradora para aludir a los encuentros362 
que se produjeron y que no han sido pormenorizados en escenas: 
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 “Fue aquí, aquí mismo, en esta playa de nuestro primer encuentro y sólo dos días después. Ya 
como en los anteriores, nos habíamos visto por la mañana, en la playa grande, en presencia de los escasos 
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Apenas veinte días fueron nuestros. Pero nosotros no 
sabíamos que iban a ser tan pocos. Durante ellos, nos separamos 
únicamente para el sueño; y aun durante éste, nos buscábamos y nos 
hallábamos insaciablemente. […] 
Sí, por todas partes, ante todas las gentes, exhibimos nuestro 
amor, lo proclamamos, lo alzamos por encima de todo prejuicio y 
conveniencia, […] Ni un solo día dejamos de venir, como en voto 
apasionado. Los cinco o seis primeros, acudimos por separado, 
citándonos inconcretamente -«Hasta la tarde, allí»- y coincidiendo 
cada vez más temprano. Luego, sin pretextos, nos reuníamos 
inmediatamente después de comer y nos veníamos juntos en 
divagatorio paseo. (pp. 66-67) 
 
Tras la marcha del muchacho, la narradora resume en gran medida su 
permanencia en el lugar de vacaciones mientras esperaba anhelante la vuelta de su 
amado: 
 
Entretanto, a pesar de mi abstracción, advertí la huida del 
verano, el acortamiento de las tardes y, sobre todo, la primera borrasca 
marina, que transformó de tal modo este paisaje, que, por única vez, 
cielo, tierra y mar dejaron de evocarte: creo que fue esto lo único que 
me decidió a marchar. (p. 89) 
 
En este fragmento descubrimos una elipsis implícita que precede al mismo, 
porque a la narradora no le interesa descubrirnos con detalle lo que ha ocurrido durante 
su espera: apenas hace referencia a algunos momentos con Miluca con cuya ayuda 
intenta averiguar qué le ha podido ocurrir al muchacho.  
En cualquier caso, el resumen más destacado de la novela es aquel en el que la 
narradora sintetiza diecinueve años de vida: 
 
Apenas puedo darte cuenta de mi existencia en estos 
diecinueve años: los acontecimientos más terribles se han sucedido en 
torno mío sin afectarme ni dejarme la menor huella: […] 
                                                                                                                                               
bañistas que entonces acudían a ella; pero, de un modo tácito e infalible, sabíamos que a la tarde se 
repetiría la entrevista solitariamente, en este lugar.” (p. 56). 
 244 
En cuanto a ti, he tardado todo este tiempo en comprender que 
también, como los demás hombres, me tuviste miedo: un miedo 
mucho más importante e invencible que el mío, puesto que era 
espiritual y no físico. Te dio miedo una mujer tan soberbia y 
ambiciosa como yo, que quería recibirlo y retenerlo todo: tu pasión, tu 
respeto y mi libertad… Fue así como, entre los dos, de puro miedo, 
matamos el amor… (pp. 91-95) 
 
El enlentecimiento y aceleración del relato obedece a una clara intención si no 
perdemos de vista la teoría sobre la construcción del tiempo narrativo según Paul 
Ricoeur. Para la narradora la vivencia más importante de su vida es la que compartió 
con su amado en 1936. Esto explica por qué el tiempo de la narración transcurre lento 
cuando pormenoriza su aventura y por qué los diecinueve años que han pasado desde 
entonces se pueden sintetizar en apenas un párrafo. Para la protagonista esta veintena de 
años han sido más bien un tiempo de no vida y así se lo transmite al lector que percibe 
el tiempo vivido por la narradora de muy diferente manera según la narración se sitúe en 
1936 o en 1955. 
Como en el caso de Caza menor, nos encontramos ante un relato singulativo, 
siguiendo la terminología de Genette, porque se cuenta una vez lo que ha ocurrido una 
vez y que está perfectamente justificado si tenemos en cuenta que el único punto de 





2.6.3. Los tiempos narrativos de Espejismos 
 
A diferencia de las otras dos novelas que componen la trilogía Mujer y hombre, 
Espejismos se desarrolla en una fecha que no conocemos y durante un periodo de 
tiempo realmente corto: una mañana. Pero la vivencia de estas pocas horas por los dos 
protagonistas que nos aparecen dibujados es bien diferente y por este motivo hablamos, 
en este epígrafe, de tiempos narrativos. 
Como ya habíamos estudiado, Espejismos es una novela eminentemente 
reflexiva donde casi podemos decir que no ocurre nada. Pero este carácter reflexivo se 
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hace especialmente palpable en la primera parte del relato, aquel que está centrado en 
Adela, en su espera para entrar en quirófano y en sus recuerdos vitales que vienen a su 
mente cuando siente peligrar su vida. Veamos, en primer lugar, cómo se modaliza el 
tiempo narrativo en esta primera parte. 
Durante las apenas dos o tres horas que transcurren desde que Adela y Pedro 
abandonan su casa hasta que ella desaparece tras las puertas del quirófano, encontramos, 
en lo que al orden del tiempo narrativo se refiere, numerosas analepsis externas en las 
que la protagonista rememora momentos trascendentales de su matrimonio: 
 
«Yo sola, en mitad del hall… Él va a pedir habitación –
habitación de matrimonio; una sola cama grande… -y a hacer la 
inscripción en el registro: Pedro Marín y señora. Señora de Marín, por 
primera vez… Llevo un traje sastre de lana con dibujo ojo de perdiz: 
me sienta admirablemente, lo veo en los espejos, como veo que estoy 
ruborizada desde hace casi veinticuatro horas seguidas… A cada 
momento, miro mi solapa y pienso en el ramito de azahar que alguien 
me prendió al cambiar de vestido, pero que yo me quité en la misma 
estación, en cuanto nos dejaron solos, porque la gente me miraba 
demasiado, con sonrisas maliciosas […] Por dentro… sufrió una 
sacudida, un brusco tránsito al presente. (p. 106) 
 
No se nos descubre exactamente cuál es el alcance de esta analepsis, sólo 
podemos elucubrar cuánto tiempo pueden llevar casados, si bien la amplitud analéptica 
es de apenas unas horas, sin precisar exactamente tampoco este dato. Ésta va a ser la 
tónica dominante de todos los fragmentos analépticos que encontramos en esta primera 
parte. Veamos otro caso: 
 
Era una niñita de cinco o seis años, iba muy abrigada con 
manoplas y capucha de lana blanca y estaba en un parque público, 
cuando veía cómo sus dos hermanos, poco mayores, se ponían patines 
de ruedas y se deslizaban y giraban alegremente en una pista de 
cemento, silbando este vals que ella procuraba tararear también a 
compás, mientras los miraba con envidia desde la barandilla, al lado 
de papá que reía fuerte y de mamá que gritaba asustada a cada 
resbalón […] Y ese vals lo bailó por primera vez años después –
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cuando tenía apenas quince […] ¡Todo ocurría entonces por vez 
primera, todo tenía un gusto un poco insípido, que no dejaba huella en 
el paladar virgen y ávido de sabores fuertes. (pp. 116-118) 
 
Este largo fragmento retrospectivo, del que hemos entresacado algunas líneas 
significativas, acumula recuerdos de diferentes momentos de la vida de la protagonista 
encadenados entre sí y que hace que esta analepsis tenga una amplitud mucho mayor 
que otras de esta misma parte de la novela en tanto que abarca varios años de las 
experiencias de Adela. 
Pero, probablemente, la analepsis más destacada es aquella en la que la enferma 
hace un repaso de sus años de convivencia y de cómo la actitud de los dos miembros del 
matrimonio ha ido cambiando con el paso del tiempo: 
 
De novios, íbamos mucho a las salas de fiesta y también de 
recién casados seguíamos frecuentándolas y cenábamos fuera todos 
los sábados y nos divertíamos… Él se esforzó mucho en hacerme 
olvidar la racha de sufrimientos, colmados con la larga enfermedad 
final de mi madre y con la muerte de nuestro primer hijito al acabar de 
nacer. […] Pero, no sé cómo ni por qué, fuimos luego cediendo, 
abandonándonos en el surco labrado por nosotros mismos, 
hundiéndonos en la dicha doméstica concentrada y rutinaria. […] 
Al principio, este proceso de descomposición fatal, 
inexorable, se cree una crisis pasajera y se pretende luchar contra ella 
por todos los medios.  […] ¡Todo inútil! La dulzura como la aspereza, 
los propósitos de concordia como los reproches amargos, la 
indiferencia como la amenaza, […] todo despierta el mismo gesto 
tibio, la misma condescendencia abominable. (pp. 119-121) 
 
En otro orden de cosas, de los recursos tipificados por Genette relativos a la 
segunda dimensión temporal del relato, es decir, la duración, es la pausa, a todas luces, 
la más utilizada por Elena Soriano, lo que, por otra parte, concuerda perfectamente con 
el carácter eminentemente reflexivo de la novela y que ya hemos señalado en repetidas 
ocasiones. Esto no significa que no estén presentes otros como la escena, que también 
colabora a lentificar el ritmo del relato, pero su uso es muy inferior al de la pausa y 
cuando aparece suele ser breve. Veamos un ejemplo de escena: 
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-Señora –había dicho ya dos veces el botones-: aquí le pongo 
el maletín.  
[…] 
-Señora… 
-Sí, sí, gracias –respondió, por fin, la señora, sin acordarse de 
dar propina. 
-Anda, puedes marcharte -dijo la enfermera al botones, y él lo 
hizo frunciendo rabiosamente el ceño, bajo su quepis terciado con 
gracia. (pp. 109-110) 
 
Las breves conversaciones que mantiene Adela con Pedro antes de entrar en el 
quirófano vienen a tener aproximadamente la misma extensión que el ejemplo anterior y 
la misma trascendencia. Donde se desarrolla el verdadero contenido de la novela es en 
esas largas pausas reflexivas363 que habíamos anunciado y que pueblan especialmente la 
primera parte de la narración: 
 
No sé por qué todavía me excitan todas estas cosas. Acaso es 
cierto lo que él me dice: que me quiere más que nunca y que soy yo 
quien lo alejo, por no verme infeliz y exasperada, y que todos nuestros 
disgustos son por mi mal carácter […] La muerte de uno de los dos 
acaso haga saltar al otro por encima de este ancho río de 
incomprensiones y desilusiones comunes, para gritarle al que se va 
todo el dolor de no haber podido marchar por una misma ribera, para 
decirle la verdad… (p. 123) 
 
Tras la entrada de Adela en el quirófano Pedro se queda solo en la sala de espera 
aguardando el desenlace de la operación. El tratamiento del tiempo en esta segunda 
mitad del relato presenta otras características: Pedro se sume en sus pensamientos con lo 
                                                 
363
 Veamos también una pausa reflexiva de Pedro: “¿Qué culpa tengo yo? ¿También me 
reprochas esta pequeña dilación inocente? No es momento de mantener esa eterna actitud de víctima, sino 
de refugiar tu temor en mis brazos. Yo quisiera decirte, ahora como nunca, que te quiero, que daría 
cualquier cosa por evitarte esto, hasta por situarme en tu lugar. Te lo vengo repitiendo, ¡pero te ríes con 
tanto sarcasmo! Puede ser que tengas razón, que si la sustitución fuera posible, me fallase el valor físico; 
pero no la sincera voluntad. […] Lo mejor es charlar insustancial y animadamente, de temas optimistas, 
ajenos a todo esto. Por ejemplo, hacer planes para el verano: como si estos gastos no importaran, voy a 
proponerle quince o vente días en la sierra o en el mar, donde ella previera, para reponerse. Le diré que se 
llevará también al niño, como el año pasado…” (pp. 125-126). 
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que continuamos con el uso de la pausa reflexiva364. Pero lo interesante acontece cuando 
el protagonista se retrotrae, en analepsis externa completa, al verano del año anterior 
cuando conoció a una muchacha con la que hasta la actualidad parece mantener una 
relación extramatrimonial. A diferencia de las analepsis anteriores, ésta es narrada en 
tercera persona, presenta el alcance aproximadamente de nueve meses atrás y su 
amplitud es, precisamente, de estos nueve meses: 
 
Solo y libre, en el asfixiante verano de la ciudad. Hijo y 
mujer, ausentes. Ella después de muchas resistencias, ha accedido a un 
descanso en el campo, tan necesario en su mal estado de salud, si bien 
ha hecho constar que no lo hace por sí misma, sino sólo a favor del 
niño, desganado y flacucho, al iniciar el tránsito peligroso de la niñez 
a la adolescencia. […] 
Sí, la paz de su vida pretende él de estos dos amores, sin 
necesidad de dividirlos ni de sopesarlos, ni de compararlos siquiera. 
No sabe si por generosidad o por egoísmo, quisiera conservarlos por 
siempre como son. (pp. 155-181) 
 
Este fragmento analéptico, ensoñado o no, es el único en el que el ritmo 
narrativo se acelera. Recordemos que el narrador cuenta en menos de treinta páginas lo 
acontecido en nueve meses aproximadamente. Es por esta razón por la que hemos 
dividido el estudio del tiempo en esta novela en dos partes: en la primera mitad el 
tiempo vivido por la protagonista, aguardando entrar en quirófano, pasa lento y 
doloroso y hace que el lector tome conciencia de la dureza de la espera de la 
protagonista, en la segunda mitad, el tiempo de Pedro pasa con mucha más celeridad 
puesto que éste se sume en un recuerdo o ensoñación que le hace perder la conciencia 
del tiempo real de espera operatoria. Mientras el tiempo de espera de Adela transcurre 
lentamente a causa del sufrimiento que padece por el miedo a la operación, el tiempo de 
la ensoñación de Pedro pasa rápidamente como pasan todos los momentos de la vida 
vividos con felicidad. 
                                                 
364
 “Adela, Adela, mi mujer… La mujer que amé locamente, con la que he vivido y sufrido 
durante tantos años, la que elegí por esposa para siempre, la madre de mi hijo… El matrimonio: 
institución divina, sacramento invulnerable… Unidos indisolublemente: lo que Dios ata, sólo la muerte 
podrá desatarlo… Dicen que los gitanos rompen un cántaro y desperdigan los pedazos: es al revés, pero 
con el mismo simbolismo […] ¡Sí, mujer, ya te entiendo! Ya sé tu pretensión sobrehumana: lo que era en 
un principio ha de ser ahora y siempre, por los siglos de los siglo. ¡Así sea, aunque no pueda ser! Así lo 
acepto…” (pp. 148-151). 
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La analepsis que nos narra la aventura de Pedro contiene los cuatro recursos 
relativos a la duración genetteana. Encontramos fragmentos de pausa reflexiva, elipsis, 
escenas y resúmenes, todo ello combinado con la maestría que exige contar nueve 
meses en la vida de un personaje en tan pocas páginas. Esto hace que el relato 
analéptico vaya acelerándose y decelerándose constantemente en función de aquello 
sobre lo que el narrador pretende hacer mayor hincapié. Así, frente a los largos 
fragmentos reflexivos que abren y cierran la analepsis, encontramos escenas365 entre la 
Chiquita y Pedro, elipsis temporales366 y resúmenes. Como hasta ahora no hemos tenido 
ocasión vamos a transcribir un fragmento donde se relata un resumen temporal: 
 
Y todo prosigue de un modo abrumadoramente lógico y 
sencillo. Él se deja atar con entrevistas y conversaciones telefónicas, 
con mil compromisos y atenciones menudas, […] 
Al principio, son los paseos amistosos e inocentes, evitando 
aún el enlace de los brazos, alejándose ambos simultáneamente al 
menor contacto de sus cuerpos […] Cumplen, en fin, a maravilla, todo 
el obligado ritual pequeñoburgués para dar firmeza y confianza en la 
tramitación del amor. (pp. 166-167) 
 
La vuelta al presente narrativo tiene lugar cuando Pedro es avisado –despertado- 
de que Adela acaba de salir del quirófano y todo ha ido a las mil maravillas en apenas 
dos páginas con las que se cierra la novela y los juegos temporales que llevan al lector, a 




                                                 
365
 Leamos un fragmento de la primera conversación que mantuvieron la Chiquita y Pedro:  
“-¿Es usted de aquí? 
-No, pero vivo aquí desde muy niño. 
-Pues yo soy provinciana, ¿sabe? Apenas hace dos años que mi padre vino trasladado. Me 
acuerdo mucho de mi vida allá, donde conocía a todo el mundo; y sobre todo, ahora, en verano, echo de 
menos el pueblo de mamá, donde iba todos los años… Pero como papá quiere que me prepare para estas 
oposiciones de auxiliares y estoy pez en todo, tengo que pasarme el verano encerrada como una ostra y 
dale que te pego a la máquina y a la contabilidad, en vez de pasarlo bien…” (p. 162). 
 
366
 Así, tras especificar el narrador que Pedro se ha quedado solo en casa durante el verano, 
escribe: “Y un día cualquiera, igual a todos los anteriores, sin ninguna señal ni preparación psíquica, 
sobreviene el profundo trastorno: él ha realizado su habitual trabajo, con aplicación e intensidad, como 
siempre.” (p. 156). No sabemos, pues, cuántos días han pasado realmente entre la marcha de Adela y el 
niño de vacaciones y este día en el que se produce el cambio de actitud de Pedro. 
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2.6.4. Los tiempos narrativos de Medea 
 
La estructura narrativa de la tercera novela de la trilogía de Elena Soriano exige 
que el análisis del tiempo se lleve a cabo siguiendo igualmente la teoría genetteana pero 
capítulo a capítulo. En cada uno de los cinco que componen Medea vamos a analizar las 
tres dimensiones temporales -orden, duración y frecuencia-, así como la vivencia del 
tiempo por parte de los personajes que aparezcan en cada uno de los capítulos-escenas 
que conforman el relato. 
La narración primera nos informa de que la acción transcurre en apenas 20 días 
del año 1955: desde el primer encuentro entre Misia Alba y Daniela hasta el envío del 
paquete trágico a la nueva esposa de Miguel Dargelos. Poco después de comenzada la 
novela el narrador nos informa del año en que nos encontramos valiéndose de la 
conversación entre la actriz y la mecenas: “Fue catorce años atrás, exactamente en la 
primavera del 41, cuando llegaron a mi país.” (p. 194). 
El primer capítulo de Medea se abre con una escena protagonizada por Daniela y 
Alba Rosa en la que predomina claramente el diálogo. Esto hace que el ritmo narrativo 
se asimile en gran medida al tiempo de una conversación real y nos dé, además, 
sensación de no estar leyendo una novela sino contemplando una obra de teatro367: 
 
-Aguarde un poco, misia –dijo Dani-. Ése no es el orden 
debido en sus preguntas. 
-Cierto, ma chère. Pardon. La primera deber ser: ¿y Miguel? 
-Ése es el orden –aprobó Dani, con la misma ironía doliente-. 
Y yo le respondo: hace casi cinco meses que no le veo. 
-¿Cómo? Supongo que no le pasa nada malo, que no estará 
como otras veces... 
-¡Oh, no, todo lo contrario! Aquí, todo le ha salido muy bien. 
¿No dice nada la prensa de su país? ¿No sabe que en éste se ha 
                                                 
367
 El inicio de la novela parece una auténtica acotación teatral: “En el mismo día, con pocas 
horas de intervalo, llegaron al mismo hotel, viejo y modesto, del suburbio más humilde de una ciudad 
americana, dos viajeras solitarias y con escaso equipaje. La primera en arribar se encerró directamente en 
su habitación, dejando encargado que apenas llegase otra señora preguntando por ella, la hicieran subir. 
En efecto, la segunda viajera –que entró observando con prevención el casi sórdido lugar y que no quiso, 
de momento, inscribirse como huésped-, se informó rápidamente, entró con trabajo en el estrecho 
ascensor –era muy gruesa y torpe de movimientos-, y se hizo guiar hasta la habitación debida. Apenas 
llamó con los nudillos, jadeando ligeramente, la puerta se abrió con cierta brusquedad, mientras la 
camarera se retiraba.” (p. 191). 
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convertido en el primer líder político, que el año pasado obtuvo la 
nacionalidad y ahora acaba de salir diputado...? Con el tiempo, llegará 
a ministro y quién sabe si a presidente. Encontró su camino... (pp. 
192-193) 
 
Antes de continuar analizando la segunda dimensión temporal de Genette, la 
duración, hemos de detenernos un momento en la primera, el orden, en tanto que, sólo 
desde esta dimensión, adquieren sentido los recursos utilizados por el narrador para 
acelerar y decelerar el ritmo narrativo. 
La conversación entre las dos mujeres está motivada por la grave situación que 
atraviesa la relación entre los dos protagonista y de la que sale claramente perjudicada 
Daniela Valle. Desesperada, la actriz pide ayuda a la poetisa y mecenas pero antes 
ambas hacen un recorrido desde el momento en que se encontraron por vez primera 
hasta la situación actual a través de un proceso analéptico368 externo completo369 que 
copa todo el capítulo. Precisamente esa analepsis comienza con una oración que ya 
hemos citado: “Fue catorce años atrás, exactamente en la primavera del 41” y concluye 
con otra bien clarificadora del final de esta retrospección: 
 
Es el presente lo que me agobia. 
-¡Pero volvamos de una vez a él, mi piba! –Misia Alba sentía 
auténtico rubor por tantas volubles disgresiones. Dime, en fin, qué te 
ocurre, qué les ocurre a los dos ahora. (p. 207) 
 
Estamos hablando de un recorrido por catorce años de vida en unas pocas 
páginas que requiere, evidentemente, servirse de los recursos necesarios para introducir 
mucha información en muy pocas líneas (resumen) y pasar por alto determinadas etapas 
de esos años carentes de interés (elipsis), pero también detenerse más 
pormenorizadamente en algunos momentos de vital importancia para la protagonista 
(pausa y diálogos del pasado). 
                                                 
368
 Esta larga analepsis es justificada por la propia Daniela con las siguientes palabras: “Esa 
misma pregunta me hacía yo, hasta hace tres días. Ahora sé la razón y dentro de un instante voy a 
decírsela. Pero, primero, debemos terminar este recorrido histórico, misia: conviene acumular pruebas al 
proceso de este amor culpable, a punto de ser sentenciado.” (p. 203). 
 
369
 Dicha analepsis presenta un alcance de catorce años y una amplitud de los mismos años, 
entrecortada por episodios concretos cuya duración varía de uno a otro. 
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Así, tras rememorar algunos momentos de su llegada al país de Misia Alba, 
Daniela Valle resume los tres años de permanencia allí del siguiente modo: 
 
Aquellos tres años a su lado, fueron los mejores para mí desde 
la guerra de mi patria: volví a ser mimada y halagada y rodeada de 
atenciones y de homenajes; volvía a ilusionarme sobre la vida y el 
porvenir; volví a ver a mi alcance todo lo que creí perdido para 
siempre cuando crucé los Pirineos y caí en otra catástrofe casi peor 
que la que dejaba, [...] En pocos meses, yo fui la actriz de moda y él, 
el periodista leído y discutido con más pasión. Ganábamos dinero los 
dos, nos divertíamos, teníamos amigos, disfrutábamos la plenitud de 
nuestra juventud y nuestro amor, que no habían podido cuajar entre 
bombas, sirenas, hambre y terror... (pp. 203-204) 
 
Frente a este resumen, Daniela se detiene en el episodio de huida del país de la 
mecenas narrando sus contratiempos detenidamente: 
 
Nunca le he dicho los detalles de aquello: no sabe que, en el 
camino, nuestro grupo fue capturado por fuerzas gubernamentales que 
a toda costa querían conducirnos a su puesto de mando y que fui yo 
sola quien compró bien cara nuestra libertad. 
-Yo les di toda la plata que, por el momento, pude reunir. 
-No fue con plata, misia, con lo que soborné al capitancito... 
-¡Ya comprendo...! –atajó la misia con gran compunción. (p. 
205) 
 
Los once años que transcurren desde que la pareja sale del país de la mecenas 
hasta el momento del presente narrativo se resuelven con una elipsis implícita que 
descubrimos gracias al siguiente resumen: 
 
Tú misma dices que le has salvado mil veces la libertad y la 
vida, por tu personal poder. Y durante todos estos años, mientras él 
seguía siendo un oscuro agitador político, un conspirador errabundo, 
arrojado de un país a otro, tú por tus méritos exclusivos, por tu belleza 
y tu arte, muy luego alcanzaste renombre y fama. (p. 205) 
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El capítulo segundo presenta mayor simplicidad en lo que a la estructura 
temporal se refiere. En primer lugar no tenemos una alteración del orden genetteano 
porque el tiempo de la historia se corresponde, en este caso, con el tiempo del discurso. 
Lo más interesante, desde el punto de vista temporal, atañe a la segunda dimensión de 
Genette: la duración. El capítulo se abre con un largo fragmento de pausa descriptivo-
reflexiva: descriptiva porque el narrador nos presenta el lugar donde trabaja Miguel 
Dargelos y reflexiva porque  éste, mientras escribe un discurso, recuerda su trayectoria 
de actividades políticas: 
 
Miguel Dargelos tenía un pequeño despacho privado, casi 
secreto, especie de laboratorio y centro coordinador de sus numerosas 
actividades públicas, que se manifestaban dispersas en los despachos 
correspondientes a sus diversos cargos: [...] 
¡Extraña ironía, que mientras se es joven y se pretende con 
toda el alma ser héroe y sabio, nadie lo admite y sólo se consigue 
provocar reprensión y burla; y cuando se llega a reconocer que no se 
es ni sabio ni héroe, ni siquiera sincero, es cuando los demás veneran 
como a tal...! No es hermoso ni justo, pero es así. Es la eterna historia 
del Gran Político... (pp. 225-230) 
 
La reflexión es interrumpida por la visita inesperada de Misia Alba y que supone 
el inicio de una escena dialogada entre los dos personajes que se prolonga hasta el final 
del capítulo: 
 
-¿Cómo le va, misia Alba Rosa? –dijo efusivamente, 
tendiéndole ambas manos. 
-Comme-ci, comme-ça...-dijo ella; y la frase y su especial 
pronunciación afectada bastaron para remover en Miguel la antipatía y 
el desdén, entibiando su primer impulso. [...] 
-Malgré tout, tengo fe en ciertas cosas y espero que cuando 
veas a Daniela, serás justo –fueron sus últimas palabras. (pp. 234-246) 
 
Este diálogo se ve entrecortado, discursivamente, por amplias pausas reflexivas 
acerca de lo que pasa por la cabeza de ambos interlocutores durante la conversación. 
Veamos un ejemplo: 
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Hacía once años que no se veían. Y a él no le sorprendió que 
la poetisa de los tules malva y las orquídeas, la matrona cómicamente 
juvenil que le rindió homenaje, se hubiera transformado en una 
verdadera anciana respetable, [...] En cambio, ella sí se asombró –aún 
más que ante Daniela- al ver que el muchacho fino, esbelto, efebo 
casi, que le inspiró el «Canto a los nuevos argonautas» y al que casi se 
había atrevido a amar secreta y morbosamente, a través de otros ojos y 
otro cuerpo, se había transformado en un hombre totalmente hecho, 
definido, ya sin secretos ni promesas, ni posibilidades futuras. (p. 234) 
 
El capítulo tercero está diseñado temporalmente de forma diferente al resto de 
los capítulos de la novela. Podemos decir, desde el punto de vista genérico, que es el 
más novelesco de todos ellos. En relación al orden genetteano, el capítulo constituye 
una analepsis externa parcial370 en tanto que no conecta con el relato principal. Se 
introduce a través de los recuerdos que llegan a la cabeza de Miguel tras su entrevista 
con misia Alba y su contenido versa sobre los primeros momentos de su relación con 
Daniela: el encuentro en la masía de la familia Valle y su huida del país tras la derrota 
bélica: 
 
Aunque después intentó volver a sumirse por completo en 
actividades externas, los posos que, a pesar suyo, había removido por 
completo la entrevista, estuvieron enturbiando su mente y haciéndole 
cumplir a disgusto las tareas imprescindibles de aquella mañana. [...] 
Así, Miguel Dargelos no caminaba ahora en un mediodía tropical, por 
un paisaje urbano de América, sino en un delicioso atardecer de la 
primavera española, por un valle del Ebro con melocotoneros en flor y 
regatos frescos por los ramblizos, mandando y guiando casi al azar un 
grupo de hombres extenuados, asustados y furiosos por la derrota... (p. 
247) 
 
A lo largo de este recorrido analéptico, encontramos con mucha más frecuencia 
recursos de alargamiento del ritmo narrativo, a saber la pausa y la escena, que de 
                                                 
370
 El alcance de dicha analepsis es de dieciséis años y su amplitud es de apenas unos pocos 
meses: “Al principio, fueron unos meses maravillosos, en el Levante Feliz.” (p. 263). 
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aceleración del mismo. Son muchas las escenas dialogadas que hacen acto de presencia 
en este capítulo, traemos como ejemplo una de ellas: 
 
-No tenemos tabaco –dijo. 
-¿Y eso? –dijo él, y señaló un cenicero sobre la mesa, con 
varias colillas, una de ellas todavía humeante. 
La muchacha hizo un gesto de contrariedad y, con la rigidez 
de quien no acostumbra a disculparse, lo hizo de un modo rápido: 
-Ah, sí; es mío, rubio... Pude conseguir un paquete hace días, 
pero acabo de terminarlo. 
-Lástima –dijo él mirándola con afectada insidia. (p. 249) 
 
Habíamos anunciado que al ritmo narrativo lento de este capítulo colaboraba el 
uso de la pausa descriptiva. Comprobémoslo: 
 
En su cuarto, estuvo mirando de nuevo, despacio, una a una, 
las hermosas fotografías de las paredes, sumiéndose en aquella 
naturaleza desierta y pura, exclusivamente mineral –agua, rocas, 
nieve, nubes- que le hacía sentir una punzante nostalgia, como un 
caminante perdido, fatigado, acalorado y sediento cuando ve 
inaccesibles espejismos de reposo y frescura. (p. 254) 
 
Tras hacer un repaso exhaustivo de los primeros momentos entre Daniela y 
Miguel, el narrador reduce los pocos meses que pasaron juntos en España y su salida del 
país en apenas dos páginas: 
 
Al principio, fueron unos meses maravillosos, en el Levante 
Feliz, en libre y desenfrenado goce del amor con una muchacha 
hermosísima e indiferente a la opinión de su mundo social: [...] 
Por eso, cuando la corriente que le arrastraba desembocó en la 
derrota y decidió huir –a pesar de que Daniela afirmaba que a toda 
costa le salvaría sin ningún daño-, ella tampoco vaciló un segundo en 
decir: 
-Está bien: huyamos. (pp. 263-265) 
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El capítulo cuarto vuelve a recuperar el formato de escena dialogada, en este 
caso, entre Miguel y Daniela. Mientras ésta espera la llegada de Miguel recuerda, de 
nuevo a través de una retrospección, el momento en que decidió casarse con Miguel y 
tuvo que comunicárselo a su padre. El alcance de la analepsis es de dieciséis años en 
cambio su amplitud es de unos minutos, los que dura la conversación entre padre e 
hija371. 
El ritmo narrativo de este capítulo permanece lento por la sucesión de escenas y 
pausas reflexivas. Mientras Daniela aguarda a Miguel no deja de dar vueltas a los 
argumentos que pueda utilizar para retenerlo y, cuando el moderno Jasón llega, se abre 
una escena dialogada entre los protagonistas que se prolonga hasta el final del capítulo 
entrecortada por fragmentos reflexivos de ambos dialogantes: 
 
-Me ha dicho misia Alba Rosa que estás enferma. 
-Lo habrá creído necesario para obligarte a venir –dijo ella 
con incisiva prontitud y reprendiéndose en el acto: lo más opuesto a su 
intención era iniciar la escena con reproches. [...] 
Miguel la miró estupefacto. En seguida se dio cuenta de que 
misia Alba había silenciado el punto esencial de su entrevista, con su 
pueril fe en ciertas cosas, o sea en la fuerza del amor, que debería 
arrojar a los amantes uno en brazos del otro apenas se vieran, sin 
posible mención de ningún otro tema... Lamentó profundamente este 
fallo de su cálculo –plantear su posición sobre terreno preparado- y 
comprendió la extraña actitud reposada, amable, casi complaciente, 
que había llegado a infundirle cierta confianza. [...] 
-Pero, ¿tú crees que puedes arrojarme a un lado, como un 
limón exprimido? 
-Ya sé que aún soltarás las más amargas heces –replicó él 
conteniéndose para no abofetear aquel rostro de furia desatada. 
                                                 
371
 “Era un sollozo de lejanísimo principio: el sollozo iniciado y también sofocado en aquella 
entrevista última en que le pidió autorización para casarse. [...] 
-Papá, quiero casarme. 
[...] 
-Está bien. Pero debes esperar a que termine la guerra. Daniela Valle, la única hija de un hombre 
como yo, no puede casarse en estas circunstancias. 
-No me importan, papá. Quiero casarme ahora, cuando antes. 
-¿Incluso por detrás de la iglesia? ¿Estás loca? ¿Sabes las consecuencias de semejante capricho? 
-Ahora no es un capricho, papá: es una necesidad para mí. 
[...] 
Como réplica empedernida, sintió formularse la única, desesperada muletilla de su destino: 
-Tenía que ser así: yo no podía perderle a él...” (pp. 269-271). 
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[...] 
-¡Tu novia recibirá mi regalo de bodas! (pp. 272-287) 
 
Cuando comenzamos leer el capítulo quinto y último, descubrimos que el 
narrador ha introducido una elipsis implícita entre la última conversación de Daniela y 
Miguel y el despertar de la nueva esposa la mañana siguiente a la noche de bodas372: 
esta elipsis es de quince días. Recordemos que fue el propio Miguel quien informó a 
Daniela de “Voy a casarme dentro de quince días” (p. 284). 
Como en el capítulo tercero, este último no presenta una estructura tan 
dramatizada como los otros. El discurso más puramente narrativo hace acto de presencia 
para cerrar esta gran tragedia actualizada. De forma lenta y pausada, valiéndose de la 
descripción pormenorizada de cada uno de los gestos y sensaciones de la nueva esposa 
en su mañana nupcial, el narrador se complace, gracias a esta lentitud, en preparar el 
estallido final que cierre la novela. No se vale de la elipsis, ni del resumen, ni siquiera 
de la escena dialogada –apenas presente en un par de conversaciones telefónicas-. 
Haciendo avanzar la acción lentamente, desde que la novia se despierta hasta que abre 
la carta vengadora de Daniela, el narrador no ahorra detalle descriptivo: 
 
Primero, una ojeada general a aquella miscelánea terrorífica, 
seleccionando, naturalmente, las fotografías, los testimonios más 
llamativos para ella. Son muchas, de diversos tamaños y con fechas373 
muy distintas: hay una pequeña y muy ajada, que en seguida llama su 
atención: es de Miguel, de medio cuerpo, con un rostro 
asombrosamente joven, casi niño, con las facciones tan puras y 
delgadas, que le parece casi contemplar la imagen de sí misma, en su 
actual adolescencia. (p. 295) 
 
                                                 
372
 “La recién casada se despertó con un sobresalto, con la renovada sensación de un rudo 
atropello, paradójicamente delicioso... Volvieron a girar en sus sentidos colores, olores, sonidos, 
impresiones táctiles, con la velocidad de licores embriagantes en una coctelera. La avergonzaba sentir 
gratitud hacia aquella fuerza que la había anonadado, hacia aquella revelación deslumbradora que le 
impedía abrir los ojos y casi mover los fatigados miembros.” (p. 288). 
 
373
 Gracias a la descripción exhaustiva del contenido del paquete regalo de Daniela descubrimos 
referencias cronológicas exactas que hasta ahora sólo habíamos deducidos y, en ocasiones, habíamos 
ignorado completamente: “Sobre las fotografías había fechas orientadoras: «Valencia, 1938...» «Marsella, 
1941...» «Mar del Plata, 1943...» «Bahía, 1945...» «Panamá, 1947...» «Hollywood, 1948...»” (p. 299). 
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La elección de este ritmo narrativo sólo obedece a un fin, el conseguir el mayor 







El análisis de la obra novelística de Elena Soriano nos ha permitido descubrir en 
esta trayectoria una serie de aspectos concluyentes de tal análisis que han pasado 
completamente desapercibidos a la escasa crítica que se ha ocupado de nuestra autora.  
Y es que, con demasiada frecuencia, se ha venido insistiendo en la diferencia 
abismal que separa la primera novela de nuestra creadora, Caza menor, de la trilogía 
apenas cuatro años posterior. No vamos a ser nosotros quienes neguemos las evidentes 
distinciones que, sin duda alguna, existen pero queremos, asimismo, insistir en el 
proceso evolutivo que sigue Elena Soriano desde su primera novela hasta la última y 
que demuestra que esas diferencias no son tan grandes.  
En el capítulo primero de esta investigación poníamos de manifiesto, 
valiéndonos de las palabras de la propia autora, que la gran maestra de su creación 
literaria había sido la escuela europea realista decimonónica. Esto es evidente y se pone 
de manifiesto en todo su esplendor en Caza menor, una novela donde la historia y los 
personajes presentan un protagonismo mucho más destacado que otros elementos del 
discurso narrativo. No hay alteraciones del tiempo de la historia en relación al tiempo 
del discurso y encontramos un pormenorizado dibujo de algunos de los espacios donde 
se desarrolla la historia. Es más, habíamos encontrado ciertas relaciones entre los 
personajes principales de La Regenta y el cuarteto protagonista de la opera prima de 
Elena Soriano. 
Todos estos rasgos se diluyen en la trilogía Mujer y hombre. Efectivamente, en 
La playa de los locos, Espejismos y Medea la historia y el dibujo de los personajes 
pierde protagonismo y adquieren una mayor relevancia otros elementos del discurso 
como la alteración del tiempo de la historia en relación al tiempo del discurso, nuevos 
recursos en la modalización de los actos de habla del narrador y de los personajes o la 
denuncia y manifestación de una serie de ideas que trasciende el propio texto. Y es que 
no podemos perder de vista que Elena Soriano no sólo había reconocido el magisterio 
 259 
decimonónico realista sino que se había confesado en numerosas ocasiones abierta a 
distintas corrientes y lectora y admiradora de las técnicas novelescas más innovadoras 
de la narrativa de principios de siglo XX. Volvamos a recordar esta cita ya transcrita en 
el primer capítulo de esta investigación: 
 
La primera formación es la que crea mayor y más honda 
impronta, sin embargo yo premeditadamente no quiero eludir ningún 
medio técnico. Aunque fui formada en la gran novela realista clásica, 
pero como he leído después desde Proust a Faulkner, desde Kafka a 
Virginia Wolf, y a los surrealistas también, pues eso tiene que influir; 
yo no desdeño ninguna influencia. El mestizaje me parece ideal para 
el escritor, cuánto mejor sepa asimilar las experiencias de otros 
escritores y las técnicas que vayan surgiendo, más rica y compleja será 
su propia obra.374 
 
Hasta aquí, las diferencias tan traídas y llevadas. Pero nosotros no vemos 
simplemente un salto sin más entre la primera novela y la trilogía. Creemos que entre 
ambas hay una evolución lógica que vamos a intentar explicar. Para ello vamos a 
recurrir a una de las obras más interesantes que se han escrito sobre la novela de tesis: 
Le roman a thèse ou l’autorité fictive de Susan Rubin Suleiman. Se trata de un 
interesante estudio que pretende reflexionar sobre la teoría y descripción del género, 
sobre las nociones opuestas entre modernidad y autoridad en literatura y sobre la 
relación siempre problemática entre novela y realidad histórica.  
Para el caso de Elena Soriano y, en concreto, para Mujer y hombre no vamos ni 
podemos hablar de novelas de tesis sino, más bien, de una especie de novelas de 
ideas375. Y es que las narraciones que componen la trilogía presentan rasgos propios de 
este género tales como la subordinación del discurso y de sus recursos formales a la 
exposición y denuncia, a través de la reflexión de los personajes, de una serie de ideas 
que han sido ampliamente tratadas en los epígrafes precedentes.  Recordemos que 
habíamos señalado como los largos fragmentos reflexivos dominan las tres novelas y 
especialmente Espejismos de la que hemos dicho que “no pasa nada”. Estos fragmentos 
                                                 
374
 Loc. cit. p. 13. 
  
375
 Rubin Suleiman señala que la denominación de “novela de ideas” ha sido muy empleada para 
evitar el concepto de “novela de tesis” que ha tenido tradicionalmente una fuerte connotación negativa en 
tanto que evocaba obras muy próximas a la propaganda para ser consideradas artísticamente válidas. 
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reflexivos contienen un intenso lamento de la situación de la mujer española en la 
postguerra, una denuncia constante de la incomunicación entre ambos sexos y una 
búsqueda de la identidad femenina diferente a la que el sistema patriarcal tradicional ha 
venido impuesto durante siglos. Tres protagonistas femeninas maduras que han visto 
perder su importancia vital con la pérdida de la juventud y de la belleza. Tres fracasadas 
en el sentido más estricto del término en tanto que, a pesar de sus largas reflexiones con 
un contenido claramente feminista, no consiguen cambiar la situación a la que se han 
visto relegadas por su condición de mujer. 
Estos rasgos característicos de la novela de ideas en la trilogía de Soriano 
vendría a demostrar una cierta influencia de los escritores novecentistas quienes, no 
podemos olvidar, derivan de la tradición realista y noventayochista376. Y es que nuestra 
autora, nacida en la época en la que estos creadores están elaborando sus obras más 
representativas, recibe una educación progresista derivada de la Institución Libre de 
Enseñanza.  
Tras estas consideraciones cabría preguntarse como encuentra encaje estas 
características de las novelas de Mujer y hombre con Caza menor para resultar que entre 
ambas no haya un salto abismal sino una evolución lógica, tal y como nosotros 
sostenemos. La respuesta la obtenemos de la siguiente afirmación de Rubin Suleiman: 
 
Tout d’abord, on aura remarqué que j’inclus le roman à thèse 
dans la catégorie plus large du roman réaliste –ce qui présente certains 
problèmes, mais qui fair, selon moi, un des intérêts du genre.377 
 
Efectivamente, Elena Soriano no abandona en ningún momento la línea realista 
pero evoluciona dentro de ella. Caza menor era una novela visiblemente decimonónica. 
Mujer y hombre sigue inserta en la corriente realista pero adaptada a la exposición y 
defensa de una serie de ideas que hacen que de una narración realista decimonónica se 
pase a tres narraciones realistas de ideas. Esta conclusión encuentra plena justificación 
en una cita de Elena Soriano que ya habíamos trascrito en el capítulo primero y que 
volvemos a recordar: 
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 Vid. HERMOSILLA ÁLVAREZ, Mª Ángeles, «El novecentismo», La prosa de Manuel 
Azaña, Córdoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 1991, pp. 30-38. 
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Nunca escribo al dictado de las modas formales, porque sé 
que los modistas se pasan de moda constantemente, como decía 
Baroja; pero tampoco rechazo ningún instrumento válido para mi 
mejor expresión literaria. Soy fundamentalmente, y a conciencia, una 
escritora realista, psicologista y crítica, ya que me inspiro siempre en 
la condición humana, en el doble sentido orteguiano de tal concepto: 
la naturaleza genuina del individuo y las circunstancias sociohistóricas 
que lo rodean, influyendo y hasta determinando su conducta.378 
 
No queremos finalizar este epígrafe sin citar otro elemento presente en las cuatro 
novelas de nuestra autora: la guerra civil y la postguerra. Caza menor finaliza con el 
estallido del conflicto bélico español en paralelo al desdichado final de los tres 
hermanos protagonistas de la novela. En La playa de los locos el protagonista 
masculino debe abandonar su lugar de vacaciones al ser informado de la nueva situación 
del país y la protagonista escribe su relato frustrado en plena postguerra. Es la 
postguerra y sus condiciones sociales, especialmente para la mujer, el ambiente en el 
que se inscribe Espejismos. Medea aborda otro aspecto del conflicto bélico no tratado 
hasta ahora: el exilio. Los protagonistas se conocen tras la trascendente Batalla del 
Ebro, salen clandestinamente del país tras la derrota de la República e inician un largo 
y, en ocasiones, penoso peregrinar por territorios iberoamericanos donde los problemas 
políticos siempre están presentes. 
Estas conclusiones han pretendido poner de manifiesto que, sin negar las 
diferencias entre las novelas de Elena Soriano, existen numerosos aspectos que no sólo 
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El cuento, en tanto género, constituye una forma literaria históricamente 
compleja que se ha denominado de múltiples maneras y que ha recibido diferentes 
definiciones a lo largo de la historia.  
La clasificación de las obras en géneros, no sólo como sistema de estudio sino 
también como intento de dotar de carácter científico el ámbito humanístico de la 
creación literaria, está presente ya desde Aristóteles379 y ha tenido numerosos 
defensores –como el propio autor de la Poética- y detractores –como el polémico Croce. 
Pero lo cierto, a nuestro juicio, es que, como escribe Anderson Imbert: 
 
Los géneros son esquemas mentales, conceptos de validez 
histórica que, bien usados, educan el sentido del orden y de la 
tradición y por tanto pueden guiar al crítico y aun al escritor. Al crítico 
porque éste, interesado en describir la estructura de un género, se 
fabrica una terminología que luego le sirve para analizar una obra 
individual. Al escritor porque éste, acepte o no la invitación que recibe 
de un género, se hace consciente del culto social a ciertas formas.380 
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La historia del significado de la palabra “cuento” ha resultado azarosa, como han 
puesto de manifiesto Baquero Goyanes381 en su estudio Qué es la novela. Qué es el 
cuento de 1988 o José María Merino en el interesante artículo titulado «El cuento: 
narración pura», quien, sobre el problema de la denominación, escribe: 
 
Durante los años en que, pudiera decirse, se formó mi 
«conciencia literaria», el término cuento se aplicaba solamente a las 
fábulas, orales o escritas, que se consideraban apropiadas para el 
entretenimiento de los niños y de las gentes ingenuas. Las ficciones 
literarias de corta extensión, propias de la lectura adulta y del interés 
de las gentes que se suponían cultas, eran denominadas relatos.382 
 
 Ya en la Edad Media proliferan formas narrativas similares a las que hoy 
nosotros denominaríamos cuentos pero que en su momento recibieron otras 
designaciones: fábulas, ejemplos, proverbios, etc. Como muestra, baste recordar las 
denominaciones que aparecen en el Calila e Dimna, El conde Lucanor o el Libro del 
buen amor para referirse a esas breves narraciones que constituyen el alma de estas 
obras. La palabra cuento empieza a imponerse a partir del Renacimiento, si bien no 
podemos perder de vista que convive con otras como novela383. En general, cuento, para 
los renacentistas, encierra matices relativos a esquemas orales y populares frente al 
carácter escrito y diseñado minuciosamente de la novela –entendida como narración 
breve. 
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 ANDERSON IMBERT, Enrique, Teoría y técnica del cuento, Barcelona, Ariel, 1999, p. 14. 
 
381
 Vid. BAQUERO GOYANES, Mariano, Qué es la novela. Qué es el cuento, Murcia, Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1988. 
 
382
 MERINO, José María, «El cuento: narración pura», Ínsula, nº 495, 1988, p. 21. 
Otras reflexiones muy interesantes sobre el concepto “cuento” incluidas en el mismo número de 
la revista Ínsula son las de Luis Mateo Díez con «Contar algo del cuento», p. 22; Juan Pedro Aparicio y 
«La navegación del cuento», p. 23; Joan Rendé y «Desideratum y utopía del cuento», p. 23, y la de 
Valentí Puig bajo el título «III encuentro sobre la nueva literatura. Sobre el cuento», en la página 24. 
 
383
 No podemos olvidar que la palabra “novela” procede del diminutivo “novella” con lo que ya 
se daba por supuesto, en aquella época, que nos encontrábamos ante narraciones breves.  
Anderson Imbert señala que para Cervantes “la diferencia entre novela y cuento no es para él 
cosa de dimensiones en el espacio sino de actitud: espontánea en el cuento, empinada en la novela. 




Conforme avanzan los siglos, la palabra “cuento” va imponiéndose -no 
olvidemos que los románticos emplearon el término para definir sus narraciones 
fantásticas, aunque su uso es simultáneo al de leyendas y consejas-, pero la imprecisión 
no desaparece en ningún momento. Será a partir de la generación de Pardo Bazán y 
Clarín cuando el concepto sea acuñado definitivamente para designar un género literario 
diferenciado. 
Una vez asentado el concepto genérico384 cabría preguntarse cuáles han sido las 
aportaciones teóricas más sobresaliente para delimitar un campo literario 
tradicionalmente tan impreciso, como acabamos de ver. Para llevar a cabo un breve 
recorrido por la teoría del cuento seguimos un interesante estudio de Beltrán Almería385 
titulado «Pensar el cuento en los noventa» y la introducción de la antología editada por 
Ángeles Encinar y Anthony Percival titulada Cuento español contemporáneo386. Tres 
han sido las grandes líneas en las que se pueden acoplar las más importantes 
consideraciones teóricas sobre el cuento: la perspectiva historicista, la perspectiva 
ecléctica y la perspectiva teoricista. 
La primera ha estado centrada, por regla general, en el estudio de autores 
aislados o momentos muy concretos de la historia del cuento como el estudio de 
Romero Tobar387 sobre la relación entre el drama romántico y el relato breve o el de 
Ezama Gil388 sobre las conexiones entre el cuento y la prensa en la última década del 
siglo XIX. La tendencia ecléctica389, probablemente la más prolífica, parte del artículo 
que Edgar Alan Poe escribió sobre los cuentos de Hawthorne. La lectura de dicho 
artículo ha traído como consecuencia la búsqueda, por parte de los teóricos, de una serie 
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 Una muy interesante reflexión sobre el cuento como género literario es la que hace Beltrán 
Almería en «El cuento como género literario», Teoría e interpretación del cuento, eds. Peter Frölicher y 
Georges Güntert, Berna, Peter Lang, 1995, pp. 15-31. 
 
385
 BELTRÁN ALMERÍA, Luis, «Pensar el cuento en los noventa», El cuento en la década de 




 ENCINAR, Ángeles y Anthony PERCIVAL, Cuento español contemporáneo, Madrid, 
Cátedra, 1993, pp. 11-38. 
 
387
 ROMERO TOBAR, Leonardo, «Drama romántico y relato corto, un caso de poéticas 
fronterizas», Crítica hispánica, 17: 1, 1995, pp. 117-126. 
 
388
 EZAMA GIL, Ángeles, El cuento de la prensa y otros cuentos. Aproximación al relato breve 
entre 1890-1900, Zaragoza, Publicaciones de la Universidad de Zaragoza, 1992. 
 
389
 El propio Beltrán Almería reconocer ser él mismo seguidor de esta tendencia ecléctica. Vid. 
art. cit., p. 549. 
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de características que definirían el cuento en tanto género narrativo diferente de los 
demás. Dos de las aportaciones más destacadas son las de Luis Barrera Linares390 y José 
María Pozuelo391. Ambos proponen agrupar las señas de identidad del género bajo dos 
grandes epígrafes, a saber, los rasgos textuales y los rasgos pragmáticos, en un intento 
por atender a las aportaciones de la lingüística del texto y de la narratología. La 
tendencia teoricista se aproxima al cuento profundizando en la abstracción y así Peñate 
Rivero lo aborda desde la teoría de la argumentación392 y desde la teoría sistémica393. 
Fuera de estas tres líneas se encuentran dos propuestas no muy seguidas pero sí 
sobradamente conocidas: las de Cortázar394 y las de Italo Calvino395. Como escribe 
Beltrán Almería “frente a la tendencia al eclecticismo y la abstracción, Cortázar ha 
lanzado un alegato a favor de una estética del cuento”396, lo que alude a la dimensión 
intemporal del arte. Calvino se centra fundamentalmente en el estudio del cuento 
popular porque lo considera la primera y última fuente del cuento literario en tanto que 
aquel “representa el esfuerzo por contar todo el mundo en una sola historia: la primera 
historia jamás contada y la última”397. 
Tras este breve recorrido, lo que a nosotros nos interesa dejar claro es el 
concepto de cuento que vamos a manejar. Para ello, será necesario diferenciarlo de otras 
formas narrativas de mayor o menor extensión. Semejante tarea la vamos a llevar a cabo 
de la mano de Anderson Imbert, quien en el capítulo cuarto de su estudio Teoría y 
técnica del cuento, deslinda el género cuento de otras formas de relato. En primer lugar, 
aborda el teórico la definición de géneros colindantes con el cuento pero bien 
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 BARRERA LINARES, Luis, «Apuntes para una teoría del cuento», Del cuento y sus 
alrededores. Aproximaciones a una teoría del cuento, comps. Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares, 
Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1997, pp. 29-42. 
 
391
 POZUELO YVANCOS, José María, «Escritores y teóricos: la estabilidad del género cuento», 
Asedios ó conto, eds. Carmen Becerra et alii, Vigo, Universidad de Vigo, 1999, pp. 37-48. 
 
392
 Vid. PEÑATE RIVERO, Julio, «Cuento literario y teoría de la argumentación», Lucanor, 11, 
1994, pp. 129-140. 
 
393
 Vid. PEÑATE RIVERO, Julio, «El cuento literario y la teoría de los sistemas: propuestas para 
una posible articulación», Teoría e interpretación…, op. cit., pp. 46-65. 
 
394
 Vid. CORTÁZAR, Julio, Obra crítica, Vol. II, Madrid, Alfaguara, 1994. 
 
395
 Vid. CALVINO, Italo, Seis propuestas para el próximo milenio, trad. Aurora Bernárdez, 
Madrid, Siruela 1996 y De fábula, trads. César Palma y Carlos Gardini, Madrid, Siruela, 1998. 
 
396
 BELTRÁN ALMERÍA, Luis, art. cit., p. 554. 
 
397
 Id., p. 555. 
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diferenciados, a su juicio, de éste. Estos géneros son el artículo de costumbres398, el 
cuadro caracterológico399, la noticia400, el mito401, la leyenda402, el ejemplo403, la 
anécdota404 y el caso405. Pero donde realmente Anderson Imbert hacer mayor hincapié 
es en los rasgos que diferencian o aproximan el cuento a la novela como una de las 
principales preocupaciones de los teóricos del género que nos ocupa406. Para el 
estudioso una de las principales diferencias en las que se ha insistido es en la extensión 
de ambos géneros, la novela, larga, el cuento, corto y, como él mismo escribe, “por 
debajo de esos rasgos indiscutibles van confrontando otras oposiciones, éstas sí muy 
discutibles”407. Estas oposiciones están referidas a la concepción del mundo ficcional, el 
                                                 
398
 “Artículo de costumbres: está entre la sociología y la ficción. Pinta cuadros con típicas 
escenas de la vida cotidiana.” Enrique Anderson Imbert, op. cit., p. 32. 
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 “Cuadro caracterológico: está entre la psicología y la ficción. Nos esboza un carácter 
abstracto al que no vemos ni actuar ni cambiar. Importan sobre todo los rasgos morales y sociales. La 
persona representa aspectos típicos.” Íbid. 
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 “La noticia está entre el periodismo y la ficción. Nos cuenta cómo un suceso extraordinario ha 
estallado en medio de la vida ordinaria. Por muy sobria y objetiva que sea, la noticia está destinada a 
producir en el lector efectos de sorpresa, alarma, alegría, enojo o compasión.” Íbid. 
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 “El mito está entre la religión y la ficción. Tiene la forma de una pregunta y una respuesta:” 
Id., p. 33. 
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 “La leyenda está entre la historia y la ficción. Nadie la da por cierta. Aun quienes creen en 




 “El ejemplo está entre la didáctica y la ficción. A veces es posible leerlo literalmente, como 
literatura. Entonces se nos escapa su valor didáctico. Para mejor distinguir entre un cuento literario y un 
cuento didáctico conviene observar si en los personajes dominan rasgos individuales (literatura) o 
aparecen rasgos de aplicación general que los convierten en miembros de una clase (didáctica).” Íbid. 
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 “Con el título «anécdota» […] los antiguos coleccionaron chismes sobre la vida privada. La 
anécdota agrega un rasgo a una persona conocida pero no crea una personalidad.” Íbid. 
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 “Por anécdota se entiende generalmente una narración breve que se supone verdadera. Para 
evitar esta cualidad, la de ser verdadera, prefiero el término «caso», cuya forma es tan interesante como la 
anécdota pero la situación que presenta puede ser real o fantástica, reveladora del carácter humano y 
también de la naturaleza absurda del cosmos o del caos.” Id., p. 34. 
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 La propia Elena Soriano en un artículo titulado «El cuento», escribe: “No me parece 
disparatado decir que un cuento es una novela condensada; o mejor, que el cuento es la esencia de la 
novela […] No quiero decir con esto, en modo alguno, que la novela sea un cuento aguado. Pero sí creo 
que un cuento bueno, es decir con sustancia suficiente, se puede diluir en muchas más páginas y 
convertirlo en una novela.” Elena Soriano, «El cuento», Literatura y Vida. II. Defensa de…, op. cit., pp. 
125-126. 
Este artículo apareció publicado por vez primera en la revista República de las Letras, nº 22, 
1988, pp. 91-96. 
 
407
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número y tratamiento de los personajes, la actitud del lector408, el tiempo abarcado por 
ambos géneros, etc. Pero, como hemos señalado, buena parte de la crítica se ha 
preocupado por señalar los puntos en común de estos dos tipos de narraciones: ambas 
son totalidades (“ni la novela es una suma de cuentos ni el cuento es un fragmento de 
novela”409), ambas se construyen con tensiones y distensiones, evocan el pasado o 
narran hechos sucesivos. 
Por su parte, Irene Andres-Suárez410, sintetizando los puntos de vista de Ignacio 
Aldecoa, establece tres diferencias fundamentales entre el cuento y la novela: 
1. Los soportes narrativos: mientras la palabra es el soporte esencial del cuento 
moderno, el suceso lo será de la novela. 
2. Los ritmos narrativos: frente a la novela, el cuento se ve en la necesidad de 
proceder acumulativamente y condensar el tiempo al máximo. 
3. El tratamiento estilístico: “una de las característica esenciales del lenguaje 
cuentístico es su poder evocativo, su capacidad de sugerir mucho más de lo que 
expresa”. 
Pero lo cierto es que, como escribe Anderson Imbert, a fuerza de repetir estas 
características diferenciadoras y unificadoras, éstas se deforman y falsifican porque 
“toda dicotomía entre la novela y el cuento es falaz”411 y, por lo tanto, lo único en lo que 
se puede concluir al comparar estos dos grandes géneros narrativos, como hace muy 
minuciosamente Irene Andres-Suárez en La novela y el cuento frente a frente412, es que: 
 
Una consecuencia artística de la brevedad es que la novela, 
por ser larga, puede relegar la trama a un plano secundario; el cuento, 
por ser corto, ostenta en un primer plano una trama bien visible. En el 
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 Tal y como escribe Pozuelo Yvancos los rasgos denominados “pragmáticos” han resultado 
muy operativos y muy tempranamente utilizados a la hora de caracterizar el género “cuento”, pues todos 
sus cultivadores y teóricos han insistido en la necesidad de avivar la atención del oyente o lector. No hace 
falta recordar que fue Edgar Alan Poe quien más decisivamente incluyó la dimensión pragmática en su 
teoría del cuento al hablar del efecto de la composición en el lector. Vid. José María Pozuelo Yvancos, 
«Escritores y teóricos: la estabilidad del género cuento», art. cit., pp. 453 y 455. 
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410
 ANDRES-SUÁREZ, Irene, Los cuentos de Ignacio Aldecoa. Consideraciones teóricas en 
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cuento, más que en la novela, los hilos de la acción se entretejen en 
una trama, y esta trama prevalece sobre todo lo demás. En el cuento, 
la trama es primordial. En una definición de cuento no pueden faltar 
estas dos notas: la brevedad y la primacía de la trama.413 
 
Precisamente, definiciones no han faltado del cuento y el estudioso argentino 
recoge algunas de ellas, pero nosotros sólo vamos a transcribir, en esta breve 
introducción, la de Anderson Imbert por parecernos una de las más completas y 
englobadoras de las posibilidades que ofrece el cuento en tanto género: 
 
El cuento vendría a ser una narración breve en prosa que, por 
mucho que se apoye en un suceder real, revela siempre la imaginación 
de un narrador individual. La acción –cuyos agentes son hombres, 
animales humanizados o cosas animadas- consta de una serie de 
acontecimientos entretejidos en una trama donde las tensiones y 
distensiones, graduadas para mantener en suspenso el ánimo del 
lector, terminan por resolverse en un desenlace estéticamente 
satisfactorio.414 
 
A esta definición queremos sumar la perspectiva de Ignacio Aldecoa, según 
recoge Irene Andres-Suárez, que es hija de la de Edgar Alan Poe y que sirve para 
introducirnos en la perspectiva del cuento que tenía y puso en práctica Elena Soriano: 
 
Para Aldecoa un buen cuento debe estar estructurado en 
función de un EFECTO único  o sencillo y que cada parte del mismo, 
cada núcleo, cada palabra incluso debe tender a ese efecto 
preconcebido. […] Es decir, que ciertos elementos que nos pueden 
parecer superfluos al comenzar la lectura poseen una estudiada 
funcionalidad en la estructura global del relato. No se trata, pues, de 
una digresión real sino de una aparente digresión por medio de la cual 
el cuentista nos atrapa desde la primera frase y nos predispone para 
que recibamos de lleno el impacto de lo que vendrá después.415 
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3.2. CUENTOS Y OTRAS NARRACIONES BREVES: EL CASO ESPECIAL DE 
ELENA SORIANO. 
 
Como habíamos visto en el primer capítulo de esta investigación, la producción 
cuentística de Elena Soriano sufre el mismo retraso en la publicación que acontece en 
otros géneros cultivados por la autora. Sus narraciones breves aparecen publicadas en 
1989 y 1996 pero algunas de éstas fueron escritas en la década de los cincuenta y otras 
en la de los ochenta. Es por esto por lo que nos vemos en la necesidad de hacer un breve 
recorrido histórico por el cultivo del cuento en España en la segunda mitad del siglo 
veinte dedicando especial interés a la década de los cincuenta y a la de los ochenta. 
Durante los años cuarenta, el cuento encontrará escaso cultivo debido a la falta 
de una orientación definida propia de los momentos de postguerra. Pero la situación del 
género experimenta un giro de ciento ochenta grados en la década de los cincuenta hasta 
el punto de que algunos han denominado a esta época la “Edad de oro” del cuento 
contemporáneo español. 
Como especifican Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González: 
 
A partir de 1950 […] predomina una corriente denominada 
«realismo social» que busca reflejar los problemas de la sociedad 
española de esa época. En ese objetivo resultaría fundamental la 
atención al presente, los años de la posguerra, y al espacio concreto de 
la geografía nacional.416 
 
No podemos olvidar que estamos ante escritores que han vivido la experiencia 
de la guerra civil, la mayoría de ellos en su infancia, y que pretenden separarse de 
aquella generación que, de una u otra manera, fue la causante del conflicto bélico. 
Rompen el aislacionismo de la generación precedente y, además de recibir la influencia 
de creadores autóctonos como Clarín, Pardo Bazán o Baroja, asumen los modelos 
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Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 135. 
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procedentes de la narrativa norteamericana representada por Hemingway o Faulkner, la 
literatura francesa y el cine neorrealista italiano. 
Dado que el objetivo de los autores del medio siglo era dar testimonio de la 
situación que vivía el país, el cuento se ofrece como un género idóneo en tanto que tenía 
más facilidades para pasar la censura por su brevedad y accesibilidad lectora. La 
difusión del cuento en aquellos años, en todo tipo de publicaciones periódicas, hace que 
el género florezca de forma fulgurante417. 
En estos años se ha intentado tradicionalmente diferenciar entre dos corrientes, 
la neorrealista caracterizada por el objetivismo, el retrato de la cotidianidad entrañable y 
el subjetivismo, y la socialrealista empeñada en convertir a la literatura en un arma 
social y política. Sin embargo, en sentido estricto, resulta difícil distinguir tajantemente 
una vertiente u otra en los cuentos porque, en muchos casos, ambas corrientes se 
mezclan y confunden. Con todo, la narración breve de estos años posee unos caracteres 
propios que resumen Díaz Navarro y González: 
 
Tiende a concentrarse en un corto periodo de tiempo, unas 
horas, un día, y las coordenadas espaciales en que se sitúa el relato 
suelen ser reconocibles para el lector. La acción se concentra en un 
suceso, en el retrato de un personaje o de un ambiente, sin que se 
presente un desarrollo novelesco, como el de una vida o una serie de 
acontecimientos interesante. […] 
Se presentan momentos de la vida de uno o varios personajes 
que resultarían representativos de una temporalidad mayor, y en los 
que sería reconocible una problemática que va más allá del 
individuo.418  
 
La década siguiente y hasta, aproximadamente, la mitad de los años setenta, la 
función testimonial del cuento va a quedar relegada a favor de otras tendencias más 
centradas en el carácter artístico del texto. No obstante, no podemos perder de vista que 
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estamos ante unos años de difícil análisis419 en tanto que encontraremos autores que 
habiendo comenzado a publicar en la vertiente del realismo social introducen en los 
sesenta grandes innovaciones técnicas que se distancian del realismo imperante en la 
década anterior (García Hortelano), otros que aún empezando a escribir en los cincuenta 
nunca habían cultivado la narrativa social como Juan Benet y aquellos que, aun 
iniciando su carrera en los años que ahora nos ocupan,  continúan con las 
preocupaciones político-sociales de la década anterior. 
Entre las innovaciones que se introducen en el género cuento en estos años 
podemos destacar, como en la novela, el aumento del protagonismo del narrador, la 
introspección psicológica de los personajes y la multiplicación de los registros 
lingüísticos porque del intento de reflejar la situación social española se pasa a dibujar 
al individuo. 
Si hay algo que caracteriza la situación del género a partir de la llegada de la 
democracia, esto es la diversidad. La tendencia al experimentalismo de años anteriores 
se atenúa y se produce una vuelta al relato clásico donde resalta, fundamentalmente, el 
argumento y se recogen influencias procedentes de otras literaturas. 
Algunos estudiosos han querido ver, en los ochenta, un nuevo resurgir del 
género y es que, como escribe Nuria Carrillo, “cuentistas, y cuentos no faltan”420. Esta 
estudiosa señala cómo se dan, desde las editoriales, iniciativas muy loables como 
Siruela, que apostó por el cuento fantástico, o Almarabú, que optó por autores españoles 
e hispanoamericanos. Por otra parte los editores muestran especial predilección por los 
jóvenes narradores y, además, se abren nuevas vías de difusión del género a través de la 
prensa, las revistas y los premios. 
La gran diversidad de cuentos escritos en estos años ha recibido diferentes 
clasificaciones en un intento por encontrar la tendencia dominante en la década de los 
ochenta. Así, Martín Nogales421 diferencia por su argumento tres tipos de relatos breves: 
los líricos, que se acercan a la poesía en demérito de la historia; los teóricos, de tono 
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 Una  muestra de esta dificultad nos la da, como ha señalado Óscar Barrero Pérez en El cuento 
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ensayístico y reflexivo y los dramáticos con un carácter eminentemente teatral. 
Paralelamente, Nuria Carrillo422, desde un enfoque textual, distingue y caracteriza muy 
minuciosamente tres tipos de cuentos: el cuento fantástico, el cuento realista y la 
estilización de la realidad. 
Otro fenómeno, de especial interés para esta investigación, acaecido en la década 
de los ochenta en relación al género que nos ocupa es el notable crecimiento del número 
de escritoras de gran interés entre las cuales se ha de encontrar Elena Soriano, si bien 
son pocas las antologías cuentísticas que la incluyen. Ángeles Encinar423, especialmente 
interesada en esta cuestión, ha utilizado su propia producción cuentística para 
ejemplificar los cambios que se producen en la representación de la mujer a través del 
cuento en estos años. La autora y crítica ha puesto de manifiesto la tendencia a subrayar 
la emancipación de la mujer y la denuncia de su situación en las estructuras sociales de 
su tiempo. La búsqueda de la identidad femenina cobra un protagonismo digno de 
mención puesto que gracias a ella se intenta dejar atrás la imagen tradicional de la mujer 
sometida a las estructuras patriarcales dominadoras. 
Dentro de este maremagnum cabría preguntarse dónde se sitúa Elena Soriano. 
Nuestra autora, como ya sabemos, empezó a escribir cuentos a finales de los años 
cuarenta (1949) hasta mediados de la década siguiente y, tras una larga pausa de treinta 
años, volvió a retomar su actividad cuentística a finales de los ochenta. Precisamente en 
1989 vio la luz un volumen de relatos breves bajo el título La vida pequeña. Cuentos de 
antes y de ahora. El libro contiene once narraciones que parecen no ser las únicas que 
escribió nuestra autora. Así García Pavón424 en la primera edición de su Antología de 
cuentistas españoles contemporáneos señala que en La vida pequeña faltan tres relatos: 
«El pipero», «Los novios viejos» y «Las bachas». Marsá Vancells425 menciona en su 
libro La mujer en la literatura otro cuento de Elena Soriano titulado «El guía del 
museo» y Concha Alborg426 en una nota a pie de página en su «Introducción» a Caza 
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1987, p. 211. 
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menor menciona otros títulos no incluidos: «Tres sueños» publicado en Índice de artes y 
letras, 207 (1966) y «Monólogo inocente» publicado en Galerías, diciembre (1986). 
Por nuestra parte sabemos que los «Tres sueños»427 citados por Alborg y «Las bachas» 
mencionado por García Pavón aparecen publicados en 1996 en un volumen editado por 
Huerga & Fierro bajo el título Tres sueños y otros cuentos y que, por lo demás, contiene 
cuentos ya aparecidos en La vida pequeña. 
Nuestra investigación va a centrarse en el estudio del volumen aparecido en 
1989 por considerarlo el más completo y representativo de la autora. Los otros cinco 
cuentos que parecen haber sido publicados de forma aislada serán citados al hilo de la 
indagación en La vida pequeña. En relación a los «Tres sueños» haremos alguna 
referencia tomando como punto de partida la propia opinión de la autora sobre ellos, 
pero no los trataremos aquí por constituir un material de carácter autobiográfico, que 
tiene mejor cabida en el capítulo correspondiente: 
 
Estos tres relatos no son cuentos fantásticos ni tiene el menor 
sentido esotérico o simbólico, al menos conciente. Se trata de 
auténticos sueños míos reproducidos con toda la fidelidad con que el 
lenguaje puede expresar lo vivido oníricamente. Yo soy –y acaso sea 
siempre- una escritora de imaginación exclusivamente realista, incluso 
demasiado razonable, en estado de vigilia. Pero “el sueño de la razón 
engendra monstruos” y, dormida, mi imaginación es otra, capaz de las 
aventuras más extrañas y absurdas, si bien conservando cierta lógica 
en la ilación de disparates.428 
 
Antes de introducirnos en el análisis pormenorizado de La vida pequeña hemos 
de dejar claro ante qué tipo de volumen de cuentos estamos: ¿es un libro de cuentos o 
un ciclo de cuentos? Margarita Iriarte López, en un interesante artículo titulado 
«¿Libros o ciclos de cuentos? Algunos casos recientes», señala así las diferencias entre 
ambos: 
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En el «ciclo de cuentos» la unidad trata de estructurar las 
partes como piezas integrantes de un todo o texto mayor, en el «libro» 
no llega a cuajarse esta integración. En el «ciclo», se construye, a 
través de parcialidades, un todo que obliga, una vez percibido, a una 
relectura y reinterpretación de estas mismas partes constitutivas. […] 
En el «libro», por el contrario, no se da nunca este significado 
argumentativo, las distintas partes guardan su valor en tanto que 
unidades de una misma pluralidad: el conjunto se manifiesta y es 
significativo en tanto que tal conjunto, sin ánimo de que esta reunión 
configure ninguna unidad ulterior.429 
 
Cualquiera, pues, que haya leído La vida pequeña. Cuentos de antes y de ahora 
se dará cuenta de que estamos ante un libro de cuentos y no ante un ciclo. Incluso el 
propio título avala esta afirmación. Elena Soriano selecciona casi la totalidad de sus 
narraciones breves escritas en los años cincuenta y los ochenta con el fin de dar una 
muestra significativa de su creación cuentística pero no como un todo estructurante de 
un sentido superior a cada uno de los relatos tomados individualmente. Esto no significa 
que no hallemos, tras la lectura del volumen, una evolución en diferentes aspectos 
temáticos y formales y así lo vamos a demostrar en el estudio que se sigue. 
Antes de comenzar con el análisis de las tramas queremos avanzar que en el 
volumen vamos a encontrar una mayoría de cuentos realistas aunque no sólo. Y es que 
narraciones como «La invitación», «El vídeo perfecto» o «Maremoto» se integran 
perfectamente en lo que Anderson Imbert calificó como cuentos lúdicos para los 
primeros y cuentos misteriosos para el último. Esto tiene plena justificación si 
atendemos a las propias palabras de la autora sobre sus preferencias lectoras en cuanto 
al género: 
 
Si a estas alturas de mi vida, más que madura, tuviera que 
concretar mis preferencias en el género concreto que hoy me ocupa, 
tendría que dividirlas grosso modo, con esfuerzo y matizaciones, en 
dos grupos principales: las cuentos realistas, que como pequeños 
espejos stendhalianos, reflejan, más o menos sublimada o deformada, 
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la condición humana […]. Y en ese grupo incluiría ejemplos de 
Chejov, Musil, Italo Calvino, Alberto Moravia, Nelson Algren, 
Norman Mailer, Truman Capote, Juan Rulfo, Ramón José Sender 
[…], Mercè Rodoreda, Francisco Ayala, Daniel Sueiro, Ignacio 
Aldecoa, tantos y tantos españoles más. 
En otro grupo situaría los cuentos que poseen características 
especiales, muy difíciles de definir, que estén inspirados en la realidad 
o sean puramente fantásticos (como los llamados de ciencia-ficción), 
que tienen un pie en lo consabido y otro en lo verosímil […] De 
nuevo, he de recurrir a enumerar autores ejemplares: Allan Poe, 
Hoffman, Lovecraft, Bradbury, Asimismo, Julio Cortázar, Borges, 





3.3. LAS TRAMAS 
 
Aristóteles, en su Poética, hablaba de la trama, que él denominaba “mythos”, de 
la poesía narrativa de la siguiente manera: 
 
Hay que ensamblar los argumentos de forma dramática y en 
torno a una sola acción entera y completa, provista de principio, 
medio y fin, para que, como un ser vivo unitario y entero, produzca el 
placer que le es propio; y que las composiciones no se parezcan a los 
relatos históricos en los que es forzoso no hacer la exposición de una 
sola acción, sino de un solo período de tiempo, es decir, de cuantas 
cosas sucedieron a una o más personas en ese espacio de tiempo, 
sucesos que guardan entre sí, cada uno de ellos, una relación casual.431 
 
 Precisamente de filiación aristotélica es la propuesta de críticos como Forster 
que diferencia entre lo que llamó plot de story en Aspectos de la novela432, y que en la 
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edición española se traduce como “argumento” e “historia” respectivamente. Para el 
crítico la diferencia estriba en que mientras la historia concatena los sucesos de la 
narración temporalmente en un nivel inferior, el argumento los organiza causalmente en 
un nivel superior. Otros tratadistas no sólo aumentan la separación establecida por 
Forster entre trama y acción sino que añaden otros conceptos diferenciadores como 
“conflicto” o “situación” y que también hay que distinguir de la trama. Incluso llegan a 
afirmar que se pueden encontrar cuentos sin trama conformados por puro conflicto o 
pura situación. Para nosotros estos distingos resultan no sólo poco operativos sino 
perjudiciales para el análisis del cuento porque consideramos con Anderson Imbert que 
acción, trama, conflicto y situación son una y la misma cosa. O, mejor dicho, que la 
trama contiene al conflicto, a la situación y a la acción. Bien es cierto que podemos 
encontrar cuentos donde la trama se atenúa, se simplifica en relación a la que presentan 
otras narraciones sin embargo ésta nunca desaparece porque es indispensable: 
 
Sin trama no hay cuento. La trama es la marcha de la acción, 
desde su comienzo hasta su final; marcha a lo largo de la cual los 
elementos del cuento se interrelacionan y componen una unidad que 
puede ser muy compleja pero que es singular en su autonomía. La 
trama organiza los incidentes y episodios de manera que satisfagan 
estéticamente las expectativas del lector.433 
 
La trama, en tanto elemento indispensable del cuento, no ha escapado a los 
intentos clasificadores de la crítica por reducir las múltiples tramas, más o menos 
relacionadas, que encontramos en las narraciones a un número limitado de 
posibilidades. Así, Norman Friedman434 en Form and Meaning in Fiction diferencia tres 
clases posibles de tramas divididas a su vez, cada una de ellas, en varias subclases: 
-Tramas con cambios de fortuna que se subdivide en trama activa, trama 
patética, trama trágica, trama punitiva, trama sentimental y trama admirativa. 
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-Tramas de carácter que contiene las siguientes posibilidades: trama de la 
madurez, trama de la reforma, trama que pone a prueba el carácter y trama de la 
degradación. 
-Tramas de ideas que pueden ser de la educación, de la revelación de la 
afectividad hacia el prójimo y de la desilusión. 
Sin desdeñar este tipo de clasificaciones, nosotros vamos a optar por analizar la 
trama de los cuentos de Elena Soriano considerados individualmente, lo que no significa 
que no atendamos a las posibles influencias, referencias y elementos de la tradición 
cuentística precedente. 
Una vez establecido qué entendemos por trama cabría especificar cómo vamos a 
abordar su análisis. Los formalistas rusos, con Propp a la cabeza, propusieron un 
sistema muy difundido para el análisis de las tramas basado en la consideración de éstas 
como una concatenación de funciones realizadas por los personajes. Reducidas las 
posibles funciones a treinta y una, Propp435 destaca dos de ellas: las de “daño” y 
“carencia” y por lo tanto, todo cuento, morfológicamente, se convierte en un proceso 
que parte de la función daño o carencia y llega a un desenlace ayudado por otras 
funciones. 
Claude Bremond436, siguiendo a Propp, elabora un cuadro de estructuras mucho 
más flexible. Por el contrario, Gerald Prince437 en A Grammar of Stories propone un 
complejísimo esquema de análisis de las tramas valiéndose de una simbología propia 
compuesta por todo tipo de letras de diferentes alfabetos y números de distintas clases. 
Sin perder de vista las aportaciones, ceñidas estrictamente al plano formal del 
discurso literario, de la corriente formalista-estructuralista hemos de tener en cuenta lo 
señalado por Anderson Imbert a la hora de estudiar la trama: 
 
La trama del cuento tiene un carácter psicológico, intencional, 
intuitivo, expresivo, estético, artístico. Un crítico que no repare en ese 
carácter individual y mental de la trama –tan diferente de los objetos 
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estables que las ciencias clasifican- planteará mal el problema de las 
divisiones internas del cuento.438 
 
Para el análisis de la trama seguiremos el esquema planteado por el estudioso 
argentino sin olvidar que, como él mismo dice, se trata de un marco de referencia con el 
que se impone un orden lógico sobre el orden artístico del cuento. 
 
 
1. Principio   2. Medio    3. Fin 
         D E----------F G 
           
        H I-----------------J 
 
 
A------------------B     C 
 
AB. Exposición: contiene la situación de la que surge la acción del cuento. 
CD. Nudo o complicación: es el momento en que los personajes entran en 
acción. 
EF. Momento culminante, crisis, clímax: se produce cuando el conflicto llega a 
su momento álgido. 
GH. Progresión descendente: el momento álgido del conflicto empieza a decaer. 
IJ. Conclusión o desenlace: termina el cuento y por tanto el estado de suspensión 
del lector.439 
 
Cada uno de estos segmentos varía de extensión de un cuento a otro en función 
de las intenciones del narrador que puede repartir el tiempo de la acción equitativamente 
o destacar una línea sobre otra. Pero esto forma parte del ámbito del ritmo narrativo y lo 
veremos más adelante. 
Toda trama se divide en dos tipos de unidades, a juicio de Anderson Imbert, las 
narrantes y las no narrantes440. A nosotros nos interesan las primeras con sus dos 
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componentes básicos: la trama principal y las secuencias secundarias, en caso de que las 
haya porque algunos cuentos de Elena Soriano resultan ser de tal brevedad que 
difícilmente podemos hallar elementos que no formen parte de la única y principal 
trama. 
Para finalizar esta pormenorización de lo que va a ser nuestro análisis de las 
tramas de La vida pequeña queremos recoger una escueta clasificación del estudioso 
argentino al que seguimos sobre los contenidos de las tramas. A su juicio, los cuentos, 
atendiendo a que el contenido de su trama vaya de lo probable a lo improbable, de lo 
improbable a lo posible y de lo posible a lo imposible, pueden ser: 
-Cuentos Realistas donde está presente lo ordinario, lo probable y lo verosímil, 
porque éste es “el resultado de la voluntad de reproducir, lo más exactamente posible, 
las percepciones del No-yo (naturaleza, sociedad) y del Yo (sentimientos, 
pensamientos)”441. 
-Cuentos Lúdicos dominados por lo extraordinario, lo improbable y 
sorprendente. En este tipo de cuentos la “excepción” resulta especialmente operativa 
porque le permite al narrador ciertas exageraciones y acumulación de coincidencias de 
tal manera que “el azar maneje a los hombres. Con subterfugios nos hace creer que 
estamos ante un prodigio; prodigio que luego resulta tener una explicación nada 
prodigiosa”442. Estos relatos, además se caracterizan por presentar personajes 
excéntricos y situaciones excepcionales y Elena Soriano nos dará algún que otro 
ejemplo. 
-Cuentos Misteriosos. Si hay un concepto que defina este tipo de narraciones es 
el de “Realismo mágico”, y es que el narrador “en vez de presentar la magia como si 
fuera real, presenta la realidad como si fuera mágica”443. Los sucesos narrados, aun 
siendo reales, producen sensación de irrealidad e inverosimilitud. 
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-Cuentos Fantásticos en los que resalta lo sobrenatural, imposible y absurdo. “El 
narrador de lo sobrenatural prescinde de leyes de la lógica y del mundo físico y sin 
darnos más explicaciones que la de su propio capricho cuenta una acción absurda, 
imposible”444. 
Partiendo de esta clasificación y de los breves presupuestos teóricos expuestos 
anteriormente vamos a analizar las tramas de los once cuentos que componen La vida 
pequeña. 
 
Una de las claves para arrojar luz sobre la trama de un cuento es el título de éste. 
«El perfume» abre la colección y la denominación que recibe se justifica plenamente 
sólo al final. Estamos ante lo que Anderson Imbert calificó como cuento realista y 
aunque su cierre es, cuando menos, sorpresivo está dentro de lo probable y verosímil. 
Los tres movimientos que componen teóricamente el cuento, a saber, principio –
exposición-, medio –nudo, clímax y progresión descendente- y fin –conclusión-, se 
presentan en «El perfume» de la siguiente manera: 
1. La exposición ocupa apenas el primer párrafo del relato donde la narradora 
nos informa de la situación de partida: se encuentra sola en casa un día lluvioso y recibe 
la visita de su amiga Irma. 
 
Esta tarde me he quedado en casa. Llovía y sentí pereza de 
acudir a la tertulia del café o de buscar la efímera vivencia con seres 
irreales, en una sala de espectáculos. Pero no me ha faltado 
distracción. A las cuatro, timbrazo y anuncio de una visita: mi amiga 
Irma. Irrumpe en la habitación con su ímpetu habitual, siempre como 
anunciando una catástrofe…445 (p. 7) 
 
2. El medio se divide en tres momentos, como ya hemos visto, y que en este 
cuento se presenta como sigue a continuación. El nudo o complicación se desarrolla 
entre la llegada de Irma a la casa de la narradora donde le plantea su problema, una 
discusión con su pareja, Abel. El clímax, muy breve en relación al largo planteamiento 
del nudo que hace Irma, llega con la entrada de Abel en la casa de la narradora 
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buscando a su esposa. La progresión descendente es la breve conversación que 
mantienen el acatarrado y enamoradísimo Abel con la improvisada anfitriona y donde 
descubrimos que el muchacho, a causa de su enfermedad, no ha reconocido el olor de la 
esposa. 
3. La conclusión apenas se resuelve en unas líneas, tras la marcha de Abel, que 
dejan al lector atónito: 
 
Vuelvo hacia Irma, llamándola con regocijo, en súbita 
reacción. La encuentro en un estado lamentable. Pero no de congoja, 
como cuando vino. 
-Ya ves –dice, espaciando cada sílaba-: no hay nada que 
hacer. 
-¡Pero criatura! –le digo yo, riendo-. ¿Cómo te va a oler, si 
tiene un gripazo fenomenal? 
-Es igual –dice ella fríamente, con una absoluta, fatal 
indiferencia-. Soy yo quien no le quiere ya… Mi perfume no debía 
entrarle por los sentidos, sino por el alma. (p. 11) 
 
 
La estructura de la trama de «La abuela loca» resulta desigual y cambiante. La 
exposición es el movimiento más largo de todos los que componen el cuento ya que 
ocupa dos de las cuatro páginas que tiene este breve relato. En esta presentación 
conocemos la existencia y forma de vida de una anciana que todo el mundo toma por 
loca: 
 
La abuela está loca. Todos la miran con lástima y con burla 
cuando se pone a recorrer la casa de arriba abajo, escudriñando los 
rincones como si buscara algo perdido, quedándose largas horas 
sentada en los sitios oscuros, gesticulando sin cesar con su arrugado 
rostro renegrido, murmurando, con su boca desdentada, palabras que 
nadie logra entender.  
[…] 
Los niños abandonan su presa en el acto y echan a correr calle 
abajo. Y las vecinas salen de sus casas, precipitadamente, con los ojos 
brillantes, despejados del opaco tedio pueblerino, y también se van 
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corriendo hacia la diversión insólita que anuncian el clarinete, el 
bombo y el platillo con jocunda desarmonía. (p. 15) 
 
El nudo comienza cuando la abuela, una vez que queda sola, echa a andar hacia 
el campo y en ese paseo comienza a recordar un día, que no parece muy lejano, en que 
junto a su nieto vivió una situación comprometida. Dicha situación se convierte en el 
clímax del cuento cuando descubrimos que la abuela y el nieto oyen a una mujer, la 
nuera de la anciana, con un hombre desconocido en actitud amorosa: 
 
Entre el susurro fútil de las mieses, caen las voces, tenues y 
tremendas: la voz de la mujer, suspirante y cariciosa, y la voz, furiosa 
de placer, del hombre, diciendo el nombre de ella delirante… (p. 16) 
 
La progresión descendente y el desenlace se aúnan en este relato cuando la 
abuela quiere ocultar al niño la situación en que está su madre y regresan de nuevo al 
pueblo. Este descubrimiento es lo que justifica la locura de la abuela mientras la 
narración se acaba silenciosa y discretamente. 
 
Como en el caso anterior, «La carraca» presenta una exposición extensa y desde 
el primer momento el título del cuento aparece justificado: el señor Bruch, barcelonés, 
se encuentra en Madrid durante el fin de semana a causa de sus negocios y, terminados 
éstos, decide comprarse una carraca para asistir al fútbol el domingo y no tener que 
desgañitarse animando a su equipo: 
 
El señor Bruch, muy contento, prosigue su camino un poco 
más aprisa, mascullando suavemente su puro. Esto de la carraca es 
una trascendental innovación que él va a introducir en sus costumbres: 
[…] Él es un «hincha» feroz del Barcelona, naturalmente, en primer 
lugar, y después, por orden de categoría, de todos los equipos de su 
región. Y le gusta vociferar, hacer ruido, expansionarse en los 
partidos. ¡Pero luego se le inflaman las amígdalas y se pone a morir! 
(p. 21) 
 
El nudo comienza como consecuencia de un encuentro con el señor Peláez, un 
empleado poco afanado del señor Bruch con el que éste está muy descontento. Como 
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podemos suponer el encuentro no ha sido muy agradable para el barcelonés que buscaba 
su carraca. El clímax que se alarga varias páginas parte desde el momento en que Bruch 
se da cuenta de que no tiene más remedio que acompañar al desplumado Peláez al 
hostal donde se aloja para poder recuperar la documentación de su empresa y poder 
despedirlo: 
 
-¿Dónde se aloja usted? –Suprimida la t, correctísima 
pronunciación. 
Peláez manifiesta, con un ademán vago, que por aquí cerca, en 
una pensión. 
-Vamos allá ahora mismo –dice autoritariamente el señor 
Bruch. 
[…] 
-Haga lo que le venga en gana. Se los bebe ahora mismo, o se 
compra estricnina y revienta de una vez. ¡Lo único que quiero es no 
saber nunca más de «ustettt»! (pp. 23-26) 
 
Y, como en «La abuela loca», la progresión descendente y la conclusión se 
funden de manera poco sorpresiva. El señor Bruch  abandona la pensión, mira su reloj y 
recuerda que aún tiene que encontrar una entrada de fútbol para el partido del día 
siguiente pero sin carraca porque “tiene unas ganas locas de gritar, de proferir insultos a 
troche y moche, de soltar tacos muy gordos” (p. 27). 
 
«Viajera de segunda» presenta una estructura argumental diferente en relación a 
lo que hasta ahora hemos visto. La exposición que encontramos es la siguiente: una 
muchacha se encuentra sola y asustada en la plataforma de un tren de cercanías tras una 
experiencia desagradable que, de momento, desconocemos cuál es: 
 
La muchacha estaba sola en la plataforma, de pie, agazapada, 
los brazos un poco separados del cuerpo, rígidamente apoyados en los 
lados del ángulo que formaba la puerta del lavabo con la gran puerta 
de fuelle, que seguía abierta casi del todo, en un jugueteo monótono 
de acordeón, sobre la oscuridad fugaz y vertiginosa de fuera. […] 
Pero esto de ahora había sido algo muy distinto, de raíz más 
entrañable, en cierto modo justificado, aunque ella no lo pudiese 
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definir, ni nadie pudiera entenderlo por más que intentara explicarlo. 
(pp. 29-31) 
 
El medio de Anderson Imbert, con sus tres momentos, compone en el grueso de 
este interesante cuento. La exposición resume el verano en soledad de una muchacha 
que sube todos los fines de semana a un tren de cercanías para visitar a su madre y 
hermano que pasan la estación estival con un familiar en un pueblo cercano a Madrid. 
La aglomeración del tren los sábados y los lunes le permite a la protagonista viajar en 
un vagón de segunda a pesar de que en realidad posee un billete de tercera. El nudo se 
plantea cuando uno de aquellos días, el revisor se percata de que la protagonista no 
disponía del billete correspondiente al vagón que ocupaba y de sus incursiones 
continuas en un lugar que no había pagado. Las persecuciones constantes del revisor los 
últimos días del verano se convirtieron en un curioso divertimento para éste y en un 
morboso e inquietante aliciente para ella. Pero el clímax estalla en el último viaje 
cuando la muchacha, con sus mejores galas, compra un billete de segunda para poder 
mostrárselo con orgullo al revisor. La sorpresa y el erotismo, impropio de esta época, 
rebosan en las últimas palabras de este relato: 
 
-Óigame, pequeña. Tengo que decirle una cosa. 
Ella le había mirado con infinito desprecio: 
-Oiga usted: ni tiene que llamarme pequeña, ni tiene nada que 
decirme. 
Y él se había reído sin ruido, como siempre. E 
inesperadamente la había empujado a este rincón, dejándola encerrada 
en el hueco de sus brazos. 
[…] 
-¡Grosero, burro, estúpido…, tonto! –mientras él la besaba 
furiosamente, quería gritar ella, mareada por la repentina sensación 
vertiginosa de la velocidad del tren, por la velocidad del tren y nada 
más. (p. 37) 
 
La progresión descendente ocupa apenas los dos breves párrafos que cierran el 
cuento cuando la protagonista se queda atónita en la plataforma del tren. ¿Dónde 
encontramos, pues, el desenlace? Éste nos aparece al principio del cuento. 
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Efectivamente lo que habíamos analizado al principio como presentación es, al mismo 
tiempo la conclusión, porque ésta se sitúa temporalmente detrás del medio del relato. 
 
«El testigo falso» resulta ser uno de los cuentos más largos de esta colección y se 
centra en la anécdota acaecida al propio narrador que sufre la declaración de un falso 
testigo. Los tres movimientos narrativos de la trama nos aparecen en este cuento 
divididos tipográficamente por espacios en blanco entre un movimiento y otro. El 
primero o exposición ocupa las tres primeras páginas de la narración en la que el 
protagonista informa de que ha tenido un encuentro inesperado e indeseado con alguien: 
 
Otra vez… Otra vez lo he visto. Y él a mí. ¡Granuja! ¡Cómo 
se ha tirado del tranvía en marcha! A no ser por la rabia, me hubiera 
dado risa; la gente se ha asustado, tomándole por un chalado o por un 
ratero… Ya me ha revuelto la bilis y estoy amargado para todo el día; 
[…] 
Ahora entraré en mi oficina dando voces, todo me parecerá 
mal hecho, seré grosero con mi mecanógrafa y no sabré dictar una 
carta. Después, estaré impaciente y poco hábil en la entrevista con el 
francés y, luego, volveré malhumorado a mi casa y haré llorar a mi 
mujer y a mis hijos. En fin, iré transmitiendo a todo el mundo, como 
una maligna corriente eléctrica, los efectos de este encuentro. (pp. 39-
41) 
 
El medio o cuerpo central del relato ocupa la mayor parte del cuento y comienza 
cuando el protagonista-narrador decide hacer examen de conciencia para intentar 
disculpar a ese hombre que tanto le exaspera. En realidad, esta segunda parte está 
compuesta por una larga analepsis que después analizaremos. 
El nudo o complicación resulta extraordinariamente largo y actúa como 
introducción explicativa al clímax: el narrador, un día cualquiera, tiene un encuentro 
con un antiguo amigo llamado Camuñas que le propone un negocio: la invención del 
jabón potásico. Nuestro protagonista acepta y busca el necesario socio capitalista para 
poner en marcha su empresa, que no sólo no consigue prosperar sino que se ve 
gravemente perjudicada por una enfermedad de Camuñas que le provoca la muerte. Este 
hecho desgraciado trae como consecuencia la disolución del negocio y la denuncia por 
parte del socio capitalista a nuestro protagonista por las pérdidas económicas. Hasta 
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aquí el nudo, el clímax sobreviene durante el juicio ocasionado por la denuncia al 
narrador. En este juicio aparece un testigo que realiza una falsa declaración sin mayor 
trascendencia para el desarrollo del pleito pero que traumatiza gravemente a nuestro 
protagonista, quien finalmente gana el juicio: 
 
-Pero ése, ese hombre… ¿Quién es…? ¿Qué le he hecho yo? 
¿Por qué hace eso? 
-Lo hace por veinte o treinta duros que le habrá dado el señor 
Soto –dijo mi acompañante, y se echó a reír. 
Me quedé frío de asombro. 
-¿Y cómo lo ha consentido usted? Hay que meterlo en la 
cárcel. Debemos denunciarlo. 
-¿Denunciar el qué? ¿Usted tiene un testigo de que es un 
testigo falso? (pp. 61-62) 
 
El medio del cuento acaba en progresión descendente con una síntesis de los 
cambios que la vida del narrador experimenta tras el acto judicial: 
 
Efectivamente, gané el pleito y mi ex socio tuvo que pagar 
hasta las costas… Pero, ¿qué importa? A mí no me devolvió la 
candorosa fe de antaño. A mí me hizo tanto daño la actuación del 
testigo falso, que no puede disfrutar mi triunfo. Ya el mismo día de su 
declaración famosa tuvo mi primer cólico hepático, y desde entonces 
no me siento bien por completo: me he convertido en un hombre 
desconfiado, suspicaz, demasiado preocupado por lo que digo y ante 
quién lo digo. (p. 62) 
 
El final que cierra el relato, breve pero absolutamente sorprendente, narra un 
último encuentro entre el testigo falso y el protagonistas. Pero a diferencia de los 
encuentros anteriores, el narrador se percata de que ese hombre al que tanto odia es un 
pobre infeliz que casi ha perdido la vista. La compasión y el perdón invaden el espíritu 
rencoroso del protagonista y la tranquilidad vuelve a su vida: 
 
Solté su brazo, murmuré un adiós indefinible y eché a andar 
lentamente, sintiéndome respirar con amplitud y gozo, como no lo 
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hacía desde mucho tiempo atrás. Se me ha pasado todo rencor hacia el 
testigo falso. Me he dado cuenta de lo infeliz, lo mísero, lo 
desgraciado que es. Sólo es eso: un desgraciado. Nunca más volveré a 
ocuparme del pobre hombre. O quizá, cuando me cruce con él le 
saludaré alzando el sombrero, para que se sienta halagado y 
respetable. (p. 69) 
 
 
«Prisa», en tanto título, refleja perfectamente la sensación que invade al lector al 
constatar en apenas ocho páginas la carrera de un muchacho desde su casa hasta el 
puerto para evitar que su pareja se marche definitivamente en un “ferry”. Nos resulta 
realmente difícil separar en este cuento los tres famosos movimientos de la trama de 
Anderson Imbert porque estamos ante un todo compacto que se desarrolla desde que el 
protagonista baja los pies de la cama hasta que, una vez en el puerto, ve alejarse sin 
remedio el barquito en el que va su pareja. Sí podemos señalar cómo la sensación de 
aceleración va “in crescendo” a medida que avanza el cuento y que el desenlace deja en 
el receptor el mismo desencanto que en el protagonista: 
 
No acertó a divisar el rostro deseado, no llegó a pronunciar el 
nombre querido, sintió que se caía hacia delante, pero que no llegaba a 
dar con su cuerpo en el suelo porque alguien lo sujetaba, lo apoyaba 
en el gigantesco bolardo que acababa de liberar al barco. Mientras oía 
apagadamente a la gente que se acercaba preguntando «¿Qué le pasa, 
ha perdido el ferry?, sólo pudo balbucear inaudiblemente: «Adiós, 
adiós, adiós…» (pp. 78-79) 
 
 
«La invitación», dedicado a la memoria de Alfred Hitchcock, resultar ser un 
cuento que, por su contenido, se aleja del realismo imperante en la colección hasta 
ahora. No estamos hablando en ningún caso de un cuento fantástico pero sí de lo que 
Anderson Imbert tipificó como “cuento lúdico” dominado por lo extraordinario, lo 
improbable y sorprendente. Veámoslo. 
La exposición, que se extiende a lo largo de varias páginas, nos presenta a cinco 
personas que, un año después de ser operadas de un transplante, reciben una invitación 
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de la viuda del donante de todos ellos para un almuerzo conmemorativo de tan macabro 
acontecimiento: 
 
Cinco personas de condición y circunstancias diferentes 
recibieron por correo sendas carta fechadas el mismo día y redactadas 
en iguales términos, salvo las mínimas variantes debidas a cada 
destinatario. El texto, escrito en letra inglesa de máquina, en lujoso 
papel rosado, con membrete en relieve, de iniciales entrelazadas sobre 
una dirección y un teléfono de Madrid, invitaba a un almuerzo 
conmemorativo del fallecimiento de la persona cuyo órgano tal había 
recibido en trasplante, un año atrás, el invitado respectivo. (p. 81) 
  
A partir de esta breve introducción el narrador, separando tipográficamente cada 
uno de ellos, se dedica a presentarnos a cada uno de los cinco invitados –Dámaso Cortés 
Almudia, Francisco Piñón Camacho, Feliciano Aloque Pérez, Pedro Cortado Ureña y 
Adelaida Ruiz de Alvarado- en esta, como hemos dicho, larga exposición. 
El medio del cuento y, en primer lugar, el nudo, comienza con la llegada 
progresiva de los invitados a la mansión de la viuda de Cambelli y se desarrolla en 
varias páginas donde el narrador se detiene en pormenorizarnos la entrada de los cinco 
comensales a la suntuosa casa, las consabidas y no menos extrañas presentaciones446 a 
la viuda y el almuerzo abundante del que todos disfrutaron. 
El clímax se precipita en el café de sobremesa servido en la biblioteca durante el 
cual la viuda narra a sus invitados la historia de su vida desde sus años de juventud en 
los que ejercía de vedette hasta que perdió al amante que dio los órganos a los invitados. 
El recuerdo de estas vivencias provoca en la anciana un acceso de cólera que traslada a 
sus invitados por medio de insultos: 
 
Sus oyentes se daban ya cuenta plena de que aquella mujer no 
estaba en sus cabales y la miraban con inquietud, pero a la vez 
                                                 
446
 No queremos dejar de reproducir la forma en que tienen lugar las presentaciones en tal 
singular relato: “La dama fue alargando a cada invitado su mano larga y huesuda, con una sonrisa que 
estiraba sus labios violáceos sin mostrar los dientes y repitiendo su nombre: 
-María Luisa Fernández, viuda de Cambelli. 
A lo que la persona saludada respondía con el suyo propio, que repetía, en voz más alta, un poco 
atiplada, su presente secretario, servidor, pariente o lo que fuera, añadiendo a cada cual la palabra 
correspondiente: 
-Córnea… Riñón… Hígado… Riñón… Corazón…” (pp. 95-96). 
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poseídos por una extraña pereza, que atribuían a la digestión del 
almuerzo. […] 
Y dirigiéndose casi simultáneamente a Pedro y a Feliciano, 
con la mayor irritación: 
-Y ustedes dos son unos patanes, zafios, groseros… No sois 
hombres: cada uno con un riñón de él, que tenía tantos para todo, 
deben servir para poco en la cama. (pp. 104-105) 
 
El medio de la trama acaba en progresión descendente cuando los invitados, 
percatados del estado demencial en que se encontraba su anfitriona, intentan marcharse 
de la casa. Pero el final, cuando menos sorprendente, estalla cuando doña María Luisa 
de Cambelli informa a sus comensales de que, junto a ella, han sido envenenados a 
través de los postres y el café que todos han tomado: 
 
-Dígame, doña María Luisa: ¿qué quiere hacer con nosotros? 
-Nada, buena monjita, ya lo está haciendo, con vosotros y 
conmigo misma, lo que hemos tomado en los postres y el café. Antes 
no, quería saber, convencerme… Pero no sufrirá nadie, no crean que 
soy tan mala persona… (p. 106) 
 
Sin duda alguna, una historia que podría haber sido elaborada por Hitchcock, es 
más, al leer este relato no podemos por menos que pensar, considerando las innegables 
diferencias, en la macabra trama de Los diez negritos ideada por Agatha Kristie y 
llevada a la gran pantalla por el genial director. 
 
Uno de los cuentos más renombrados y conocidos de Elena Soriano es 
«Leonora». Esta narración está dividida en nueve fragmentos de desigual extensión 
donde resulta relativamente fácil poder distinguir las distintas partes de la construcción 
de la trama. El primer fragmento se corresponde con el principio y exposición y, gracias 
a él, conocemos que nuestro protagonista y narrador acaba de ver, en una galería de arte, 
a una mujer, llamada Leonora, con la que tuvo un conato de aventura diez años atrás y 
con la que no ha vuelto a toparse447.  
                                                 
447
 La visión inesperada de Leonora lleve al narrador a huir despavorido de aquella galería y a 
recordar la aventura acaecida hacía diez años. De este modo se introduce la larga analepsis que ocupa el 
grueso del relato. 
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El medio de la trama ocupa los siete fragmentos siguientes de los nueve totales 
que presenta el cuento y que recorre, sirviéndose de la analepsis, aquel intento de 
aventura que nuestro protagonista vivió con una mujer doce años mayor que él, amiga 
de su familia y casada. En el nudo o complicación se nos detalla largamente las 
circunstancias en que el narrador conoció a Leonora, cómo se sintió desde el principio 
irremediablemente atraído por ella y un rosario de anécdotas que justifican el creciente 
enamoramiento del muchacho que se llega a plantear seriamente el confesar sus 
sentimientos a ella: 
 
En fin, lo que sí sabía, sin duda alguna, es que tenía que 
volver a verla cuanto antes y declararle mi pasión de manera tan 
arrebatadora que no pudiera resistirse: esto significaba hablar mucho y 
con oratoria eficaz a una mujer que parecía nada expresiva en palabras 
ni gestos. (pp. 120-121) 
 
El clímax de la narración –sexto fragmento-, como podríamos suponer, acontece 
en ese encuentro en que el protagonista decide confesar su amor a Leonora pues, ante la 
aceptación sin reservas de ella, el narrador huye despavorido: 
 
Me cogió una especie de pasmo, acompañado de vértigo y 
sobre todo, debe decirlo también, de vergüenza, propia y ajena, 
mientras sentía que mi erección se resolvía de pronto en una breve 
eyaculación espasmódica y que todo mi ardoroso deseo se convertía 
en pánico, en una irresistible necesidad de huir: lo que hice en el acto, 
sollozando y repitiendo sólo una palabra, «perdón», «perdón», 
dirigida no sé a quién y a todo el mundo. (p. 125) 
 
A partir de esa desagradable situación, el cuento entra en progresión descendente 
–fragmentos séptimo y octavo-, donde se nos narra de forma resumida la apática vida 
del protagonista desde aquel desafortunado momento: sufrió todo tipo de enfermedades, 
tuvo que acudir al psicoanalista y padeció una abulia laboral y sexual que fue incapaz de 
superar a lo largo de los años. 
El noveno fragmento cierra con el final el cuento. Nuestro protagonista vuelve a 
la galería, de la que momentos antes (recordemos el primer fragmento) había huido, 
para buscar a Leonora y poder vivir con ella esa aventura que resultó frustrada una 
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década antes. La sorpresa asalta al narrador cuando descubre que su amada ya se había 
marchado: 
 
Espero, necesito que Leonora esté aquí todavía. La estoy 
buscando entre el gentío, en cuanto la vea, llegaré frente a ella, 
sujetaré con mis dos manos sus brazos divinos […] 
Pero, ¿dónde está Leonora? No la encuentro por ninguna 
parte… (pp. 137-138) 
 
 
«La isla sin nombre» constituye un largo proceso reflexivo, donde se introduce 
al lector en la mente del protagonista-narrador, en el que se nos cuenta la peripecia de 
un personaje masculino que acaba de subir a un tren camino de Madrid tras cobrar un 
millón de pesetas. Ésta es, precisamente, la presentación del cuento y tras ella se inicia 
un fragmento analéptico que constituye el medio de la narración donde se nos informa 
resumidamente de la vida del protagonista hasta el momento en que se sube al tren. El 
nudo o complicación trascurre en los años de la infancia y primera juventud del 
protagonista durante los cuales soñaba, en medio de un ambiente rural y pobretón en 
que vivía, en alcanzar una isla sin nombre con la que soñaban un amigo rico llamado 
Gil y él y en descubrir lugares remotos. Así que un día cumplió su deseo de marcharse 
hasta alcanzar Barcelona que era su propósito. En dicha ciudad entró al servicio de la 
regente de un burdel y, con el paso de los años, hizo un azaroso periplo por diferentes 
puestos de trabajo hasta que volvió de nuevo a trabajar para la Cachas. Hecho este 
recorrido el narrador nos introduce en el clímax: 
 
Y aquí viene lo bueno o lo malo, según se mire: resulta que la 
semana pasada recibo un sobre no sólo conteniendo el documento 
solicitado, sino acompañado de un oficio de la alcaldía requiriendo en 
corto plazo mi presencia personal para hacerme cargo de la herencia 
de mis padres, que estaba a punto de ser expropiada por la propia 
comunidad municipal, mediante la indemnización que me 
correspondiera. (pp. 151-152) 
 
Efectivamente, nuestro protagonista llega al pueblo para cobrar la indemnización 
y se encuentra con ese amigo de la infancia que le propone vender el terreno que el 
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ayuntamiento quería expropiar a una constructora por un precio mayor que el que le 
daba el cabildo del pueblo. Sin dudar nuestro narrador acepta y, una vez realizado el 
negocio, el clímax alcanza su momento álgido cuando el heredero descubre que aquella 
famosa isla a la que querían viajar su amigo Gil y él de niños recibe el nombre de la isla 
del ahorcado: 
 
-¿Y por qué ese nombre tan feo? 
-Se lo pusieron hace lo menos treinta años, cuando atracó allí 
una barca de pesca en apuros y dieron con un esqueleto colgado de un 
árbol por un cable gordo. 
Sentí como un pálpito y pregunté con ansia: 
-¿Quién era? 
-Pues no se supo nunca con certeza. […] 
Gil mentía, era evidente que mentía, mientras a mí me latían 
el corazón y la cabeza, y me empeñaba en saber más detalles, que él 
iba soltando uno a uno, sin ganas de hablar (pp. 154-155) 
 
El final sobreviene cuando el narrador descubre que el único objeto 
identificativo del ahorcado era una medalla del Carmen que Gil guardaba y que le 
entrega sin vacilar. Efectivamente, era una cadena que el protagonista conocía: 
 
No tiene cadena ni el cordón que yo conocía, está 
completamente negra, no estoy seguro de que sea la de plata que mi 
padre llevaba al cuello desde que mi abuela se la puso cuando nació, 
aunque lleva grabada por detrás la fecha, 4-V-1909, el último número 
no se ve claro, está muy gastado, lo mismo puede ser el nueve que un 
siete o un uno. Ni qué decir tiene, me vuelvo sin ir a la isla que ahora 
tiene un nombre que ya no podré olvidar. (p. 156) 
 
 
El penúltimo cuento de La vida pequeña, «Maremoto»448, está dividido en tres 
fragmentos separados por significativos espacios en blanco. El primer fragmento, a 
                                                 
448
 Este cuento lleva una nota aclaratoria de la autora donde especifica: “A la memoria de Daniel 




modo de exposición y eminentemente descriptivo, nos sitúa ante el paisaje449 que va a 
sufrir el maremoto: 
 
Ciertamente, no faltaron avisos ni premoniciones. Este verano 
venía resultando extraño, insólito, no sólo en nuestras latitudes sino 
también en otros lugares del mundo muy diversos y distantes entre sí. 
[…] 
Yo me alojo siempre, desde hace muchos años, en la misma 
habitación del mismo hotel (pp. 157-158) 
 
El medio del cuento, como era de suponer, se corresponde con el segundo 
fragmento. La complicación comienza un domingo, por la mañana, cuando la narradora, 
al asomarse a la ventana, descubre que el mar continúa en el mismo extraño estado de la 
víspera. La playa estaba abarrotada de bañistas domingueros. El clímax comienza a 
mediodía, cuando las aguas empiezan a subir hasta que una voz, ante el avance 
imparable del mar grita: “¡MAREMOTO!”450 (p. 166). El pavor se apodera de las 
gentes que pasaban su día a la orilla del mar y en los lugares de recreo próximos 
mientras el agua sigue subiendo hasta llegar dos metros más abajo del piso donde se 
aloja la narradora y espectadora de este arrebato de la naturaleza. Alcanzado este punto, 
el cuento comienza su progresión descendente al igual que el mar: 
 
Y veo de pronto, que ha cesado de subir, que su nivel lleva 
unos minutos parado unos dos metros más abajo de mi piso y que 
ahora, completamente lleno, jadea casi imperceptiblemente, como si 
descansara de un extraordinario esfuerzo. […] Al anochecer, las aguas 
se han retirado casi por completo de la plaza. (pp. 168-169) 
 
El tercer fragmento y final nos deja tan atónitos como a la narradora: al despertar 
de la mañana siguiente parece que nada ha ocurrido y que todo ha sido soñado451 por la 
                                                 
449
 En este paisaje destaca sin duda alguna el acuario: “Queda por describir lo más importante de 
este relato: […] ACUARIUM-VIVARIUM…” (p. 160). 
 
450
 La subida de la marea es interpretada por la narradora como un deseo del mar de recuperar 
todos aquellos animales que le son propios y que se encontraban encerrados en el Acuarium. 
 
451
 Otras breves narraciones que Elena Soriano llama precisamente “sueños” pero con un 
desarrollo narrativo muy inferior a «Maremoto» son «El camello volante», «Los hijos anfibios» y «Las 
monedas del muerto» recogidos en Tres sueños y otros cuentos, Madrid, Huerga y Fierro, 1996. 
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protagonista observadora sin embargo hay algo que no cuadra: el acuarium que tanto 
gustaba a quien nos cuenta su experiencia no se encuentra en su lugar habitual; había 
desaparecido: 
 
Todo está en orden, todo aquí es «lujo, calma y 
voluptuosidad»… Tal vez el suceso de ayer, el acontecimiento del mar 
rescatando a sus criaturas ha sido un sueño mío. Pero entonces, ¿por 
qué, ahora, bien despierta, veo que a mi izquierda, al extremo de la 
explanada, el Acuarium-Vivarium ha desaparecido? (p. 171) 
 
Estaríamos, pues, en terminología de Anderson Imbert, ante el único “cuento 
misterioso” de la colección. Y tras él, y para cerrar el volumen un “cuento lúdico”, 
como era el caso de «La invitación»: «El vídeo perfecto».  
 
Cinco fragmentos dividen la trama del relato más largo de La vida pequeña. El 
primero o exposición relata extensamente la reunión de los dos personajes masculinos 
principales, Lino y Nardo, con dos señores porque el adinerado Lino quiere conseguir 
un equipo audiovisual para grabar el “vídeo perfecto”. El principio se cierra con la 
compra del caro equipo por parte del caprichoso rico: 
 
-El señor Schostter asegura que su equipo será algo único, 
tendrá innovaciones sensacionales –repetía su amigo con énfasis. 
-Bueno –quiso puntualizar Lino-: supongo que esos tipos y tú 
os hacéis responsables de fallos y averías en el invento. (p. 186) 
 
El nudo se plantea en el segundo fragmento cuando Lino manifiesta su deseo de 
buscar a alguien especial que protagonizara sus extravagantes grabaciones y es, en ese 
momento, cuando aparece Osa a quien los dos amigos convencen para que participe en 
los planes del millonario prometiéndole que la convertirían en una gran estrella de cine: 
 
-Este señor que aquí ves. –Lo señalaba con ambas manos 
abiertas, como delineando toda la figura de Lino igual que si fuera un 
precioso objeto-: Este señor es un verdadero productor y director de 
cine y videocine, con muchos millones y muchas relaciones e 
influencias. Y precisamente, ahora está buscando gente nueva, quiere 
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lanzar una estrella, así como tú, de tu estilo, tan moderno, tan en la 
onda… (p. 193) 
 
En el tercer fragmento el nudo de la acción se va complicando. Resume como 
los dos maliciosos amigos, poco a poco, se van aprovechando de la ingenuidad de la 
chica para conseguir su propósito a través del uso de drogas y el establecimiento de una 
relación íntima con Lino: 
 
En efecto, en posteriores sesiones, accedió a irse desnudando, 
primero, ayudada por Lino, con maniobras de experto galán y en 
seguida por sí sola, excitada por bebidas y fumadas compartidas por 
los tres actuantes, cuyas sesiones sólo eran cuidadosos ensayos de los 
guiones de arte erótico audiovisual preparados por Lino, que creía 
haber hallado su partenaire ideal. (p. 196) 
 
El cuarto fragmento, que sigue prolongando el planteamiento del conflicto de la 
trama y, probablemente, el menos interesante de todos, versa sobre la recepción e 
instalación del costoso equipo audiovisual adquirido por Lino, pero, a su vez, sirve de 
introducción al clímax del cuento que llega en el último fragmento: “Lo que finalmente 
ocurrió fue tan inverosímil como dramático” (p. 203). 
Al principio de este último fragmento se nos informa de que Lino y Osita habían 
pasado una semana aislados grabando una película que titularían Lecciones de buen 
amor donde un hombre maduro instruía a una jovencita en las artes amorosas y el 
millonario decidió proyectarla para su propio disfrute y, si era posible, el de la 
muchacha452. Ambos se encerraron provistos de todo tipo de sustancias excitantes y 
acaeció lo más inesperado: en el vídeo empezaron a aparecer personajes reales e 
imaginarios manteniendo las más diversas relaciones sexuales con la Osita y Lino: 
 
Lino estaba acostumbrado a ver clips surrealistas y a las 
alucinaciones producidas por drogas, pero en ellas siempre conservaba 
la consciencia de que lo eran, mientras ahora no podía asimilar 
aquellos hechos producidos fuera de su mente como reales y que 
                                                 
452
 La trama de este cuento recuerda, en parte, la historia que el Marqués de Sade narra en 
Justina o los infortunios de la virtud. Reparemos que, como el protagonista de «El vídeo perfecto», los 
libertinos de Sade son muy ricos y de edad madura de igual manera que las víctimas de Justina comparten 
con Osita su condición de juventud, mutismo y sumisión. 
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confirmaba con gestos y chillidos de susto su misma compañera de 
pesadilla. Terminó por perder el control de sus nervios y se fue hacia 
ella, colmándola de insultos, a los que la pobre chica sólo respondía 
sollozando: 
-¡Quiero irme, quiero salir de aquí, por favor, me ahogo, no 
puedo más! (p. 208) 
 
Como consecuencia de tan escabrosas escenas, Lino expulsa violentamente a la 
Osita de su casa y destroza el aparato audiovisual. Nardo, acuciado por su amigo intenta 
buscar a los fabricantes del equipo para reclamarle los daños pero esas personas parecen 
no haber existido nunca (progresión descendente).  
La única explicación que Lino y Nardo encuentran a tan extraño suceso y que 
sirve como final y cierre del cuento se resume en la última conversación de los dos 
amigos: ¿Existirían cámaras que fueran capaces de grabar las más íntimas 
profundidades del ser humano? 
 
-Dime, Nardo, tú que eres tan entusiasta de la nueva ciencia, 
¿crees que se puede inventar un vídeo capaz de grabar y proyectar el 
inconsciente? 
Nardo tuvo un profundo sobresalto, miró de hito en hito a 
Lino y respondió sonriendo afectuosamente: 
-Mira, Lino, pudiera ser, dicen que en física todo es posible… 
desde luego, si se lograra fabricar una videocámara que grabase no 
sólo las imágenes y sonidos del mundo exterior, sino también de las 
actividades mentales y sentimentales de los hombres, hasta los deseos 
e impulsos más ignorados por ellos mismos, semejante aparato sería el 





3.4. LOS PERSONAJES 
 
Anderson Imbert, en Teoría y técnica del cuento, no dedica ningún capítulo 
expreso al estudio del personaje sino que trata este concepto narrativo dentro de lo que 
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él denomina “caracterización”. Esto no significa que su importancia, dentro del relato, 
disminuya en relación a otras entidades discursivas como el narrador o el tratamiento 
del tiempo pero no podemos perder de vista que el desarrollo del personaje en el cuento 
es muy inferior al que podría adquirir en una novela. Anderson Imbert le da su justa 
importancia al escribir: 
 
La trama está hecha con personajes que luchan con la 
naturaleza, con el ambiente, con las fuerzas sociales y económicas, 
con otros seres humanos y, en conflictos interiores, contra sí mismos. 
El carácter de esos personajes queda revelado por esa trama de 
acciones. Sin duda hay cuentos que interesan, unos más por la trama 
que determina la conducta del personaje, otros más por el carácter que 
prevalece sobre la trama, pero todo personaje, actúa, toda acción 
depende de ese personaje.453 
 
En cualquier caso para el estudio del personaje en el cuento es necesario no 
perder de vista la propuesta de los formalistas rusos según la cual el personaje 
importaba al estudio de las narraciones por su condición de agente subordinado a la 
acción. Recordemos que Propp, en su Morfología del cuento, diferenciaba siete “esferas 
de acción” a las que llama personajes y que se definen por su función en la trama 
(agresor, donante, auxiliar, princesa y padre, héroe, mandatario y héroe falso). Del 
modelo de Propp, aplicable únicamente al cuento popular ruso, se pudo extraer, como 
hizo Greimas, un esquema actancial universal capaz de ser aplicable a cualquier relato. 
Como ya habíamos anunciado al estudiar el personaje en la novela, la importancia del 
personaje para Greimas estriba en la función que éste realiza en la trama y sustituye el 
término “personaje” por el de “actante”. 
Narratólogos como Bremond, Todorov o Barthes han venido a aportar elementos 
de juicio que ayude a definir el personaje en el relato como algo más que un simple 
“actante”. Pero lo cierto es que para el caso del personaje del cuento no podemos 
olvidar la opinión de Barthes, que coinciden con la de Anderson Imbert: el personaje, en 
tanto concepto teórico, es secundario y está subordinado completamente a la trama454. 
                                                 
453
 ANDERSON IMBERT, Enrique, op. cit., p. 236. 
 
454
 Loc. cit., pp. 77-78. 
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A la hora de estudiar la caracterización de un personaje se debe partir de aquello 
que el narrador, que puede ser él mismo, ha decidido decir de él. Podemos encontrar, 
así, cuentos en los que se insiste especialmente en la apariencia física, el ambiente en el 
que vive, sus relaciones sociales o el carácter mostrado en la acción. En otros casos nos 
topamos con una clara relevancia de los procesos mentales del personaje, su forma de 
hablar o la concepción que otros personajes puedan tener de él.  
Todos estos aspectos han de ser tenidos en cuenta a la hora de estudiar el 
personaje o personajes que protagonizan un relato. Pero esto no es suficiente. Anderson 
Imbert ha realizado una interesante clasificación de los tipos de personajes que podemos 
encontrar en el cuento y de la que nosotros vamos a partir con algunas matizaciones. 
Veamos esta clasificación. 
El estudioso argentino diferencia entre: personajes principales y secundarios, 
personajes característicos y típicos, personajes estáticos y dinámicos, personajes 
simples y complejos y, por último, personajes chatos y rotundos. Estamos, pues, ante 
cinco oposiciones binarias perfectamente compatibles unas con otras, es decir, que un 
personaje principal puede ser a su vez típico, estático, complejo y rotundo.  
La diferencia entre los personajes principales y secundarios es una distinción 
bien conocida: mientras los primeros cumplen funciones decisivas en el desarrollo de la 
trama los secundarios modifican en menor medida los acontecimientos esperados, en 
otras palabras, su protagonismo es inferior. 
El personajes típico es aquél que reúne en sí una serie de características que lo 
convierten en el representante de una clase del tipo que sea: social, religiosa, política, 
etc. El personaje característico presenta rasgos que lo separan del resto y lo 
individualizan.  
El narrador que nos informa sobre un personaje estático no puede valerse de sus 
actuaciones para caracterizarlo por que no actúa, al menos de manera relevante, en el 
desarrollo de la trama. El personaje dinámico es aquél que se define por sus acciones. 
Las dos última distinciones de Anderson Imbert -personajes simples y 
complejos, y personajes chatos y rotundos- presenta alguna dificultad de comprensión a 
nuestro juicio porque creemos que en ambos casos se está hablando de lo mismo. Es 
decir, un personaje simple es aquél que está construido en torno a una sola cualidad y, 
qué es si no un personaje chato. Lo mismo podría decirse de la distinción entre 
personaje complejo o construido con varios rasgos de carácter y el personaje rotundo. 
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Bien es cierto que el estudioso hace hincapié en que no estamos ante lo mismo, 
porque mientras el personaje chato permanece invariable a lo largo de todo el cuento, el 
personaje rotundo presentaría una evolución en la trama, lo que no tiene nada que ver 
con el hecho de que esté construido en torno a una o varias cualidades. 
Pero nosotros, sin negar la parte de razón que pueda tener Anderson Imbert en su 
razonamiento vamos a preferir unir estas dos distinciones en una sola, es decir, unimos 
en un solo concepto el personaje simple y el personaje chato de Anderson Imbert, y 
hablaremos de “personajes planos” para aquellos que, como ya señaló Forster, no varían 
a lo largo del relato y normalmente están construidos en torno a una sola cualidad, y de 
“personajes redondos” (unificando las categorías de personaje rotundo y personaje 
complejo del estudioso argentino) para los elementos humanos del cuento que presenten 
una personalidad compleja y, por ende, evolucionen a medida que la acción avanza. 
Partiendo de estos parámetros veamos los personajes que deambulan por las 
narraciones de La vida pequeña. 
 
En el «El perfume» encontramos dos personajes principales, Irma en un primer 
plano y Abel en un segundo plano y un personaje secundario que es la narradora de la 
breve historia que este cuento nos presenta y de la que no sabemos ni su nombre. De 
ella sólo sabemos que se encuentra en su casa una tarde lluviosa cualquiera cuando 
recibe la visita de su amiga Irma. A partir de este momento la narradora se convertirá en 
la espectadora de la curiosa escena que viven los dos personajes principales. 
En relación a la caracterización de estos dos personajes, la narradora se detiene 
especialmente en su primera visita: 
 
No es fea, esta muchacha; tiene gracia su nariz respingona, y 
más aún, su boca recta, de rapaz descarado y tenaz. El resto es una 
mediocre personalidad de treintona bien cuidada y vestida por un 
modisto caro.  
[…] 
sin maquillaje, tiene ese cutis que ha sido muy hermoso, pero 
que ya empieza a velarse de una tenue telaraña irremisible… Sin 
embargo, de toda su persona sigue trascendiendo un algo indefinible 
sumamente fresco y encantador, delicado y primaveral, que, siempre, 
desde que la conozco, me llamó la atención. (pp. 7-8) 
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Frente a la caracterización física explícita de la protagonista, sus rasgos 
psicológicos sólo pueden ser deducidos de su actuación en la trama y apenas de unas 
breves frases con las que se cierra el cuento: “Su decisión es irrevocable. ¡La conozco 
muy bien! (p. 11). Irma, tras someter a una prueba ideada por ella misma al ingenuo 
Abel que no la supera, decide abandonarlo definitivamente. Estamos pues ante un 
personaje característico, dinámico y redondo. 
De Abel tenemos mucha menos información. La narradora nos lo presenta de la 
siguiente manera: 
 
Entra Abel. Viene pálido, desaliñado. Mira a todos lados, con 
expresión desconcertada, y apenas acierta a saludar. No es un 
muchacho ya, creo que pasa de los cuarenta; pero tiene una esbeltez 
totalmente juvenil y, sobre todo, un candor, una limpidez en la mirada, 
que, a veces, le hace parecer un adolescente. Sin duda es uno de esos 
hombres superdiferenciados, que no saben amar más que una vez. (p. 
10) 
 
En este breve párrafo encontramos la caracterización física y psíquica de Abel. 
El resto de información sobre este personaje que nos parece típico, estático y plano, la 
deducimos de su fugaz aparición en la casa de la narradora buscando a su esposa sin 
conseguirlo. Algo tan simple como un catarro le había impedido reconocer el perfume 
de Irma que estaba escondida en la misma habitación donde él la buscaba. 
El protagonismo de Irma sobresale en la narración de manera evidente: Abel, 
tras no encontrarla en casa de la narradora decide seguir buscándola y desaparece del 
relato sin más. Por el contrario, Irma será quien tome la decisión de abandonar su 
relación. No sabremos nunca la reacción de Abel ni su opinión. 
 
Resultaría muy difícil encuadrar al único personaje que aparece en «La abuela 
loca» dentro de ninguna de las oposiciones de Anderson Imbert a excepción de la de 
personaje principal. La abuela no tiene nombre, no presenta una caracterización física 
detallada. De ella sólo sabemos que, aparentemente, no está en su sano juicio: 
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La abuela está loca. Todos la miran con lástima y con burla 
cuando se pone a recorrer la casa de arriba abajo, escudriñando los 
rincones como si buscara algo perdido, quedándose largas horas 
sentada en los sitios oscuros, gesticulando sin cesar con su arrugado 
rostro renegrido, murmurando, con su boca desdentada, palabras que 
nadie logra entender. 
La abuela está loca. La nuera se lo dice a voces, perdida la 
paciencia, cuando al menor descuido, la vieja echa ceniza en el 
puchero, o tira una silla al pozo, o se pone a perseguir a las gallinas 
con un palo hasta desgraciar alguna. (p. 13) 
 
La breve anécdota relatada en el cuento sirve para explicar el estado de 
demencia en el que se encuentra nuestro singular personaje, así se descubre al final:  
 
Cuando el niño calla, al fin, y, asustado, llora sin ruido, ella se 
para jadeando y mira a todas partes como ciega. Y es él quien tiene 
que guiarla entre tinieblas, hasta el pueblo, hasta la casa, donde la 
abuela entra haciendo por primera vez gestos extraños, diciendo cosas 
incomprensibles, riendo y sollozando a un tiempo. (p.17) 
 
 
La mayor extensión de «La carraca» le permite al narrador dar una información 
más detallada y precisa de los dos personajes que protagonizan este relato: el señor 
Bruch y Peláez. 
El personaje principal, el señor Bruch, es un empresario catalán fabricante de 
artículos de caucho que, por razones de negocios, pasa un fin de semana en Madrid 
para, también, conseguir asistir al fútbol y ligar con alguna de las brasileñas que se 
alojan en su hotel. Del aspecto físico del señor Bruch apenas se nos informa sin 
embargo sí se nos dan otros datos como que es un hincha del Barcelona y que sus 
amígdalas, débiles por naturaleza, no le permiten gritar en el fútbol. Por este motivo 
busca una carraca. Su encuentro con el señor Peláez trastoca completamente el estado 
de ánimo de nuestro personaje principal y altera significativamente sus planes para el 
fin de semana: 
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Y ahora, ¿qué? Mira su reloj y recuerda que aún tiene que 
adquirir su entrada de fútbol. ¡Puede que no la consiga ya ni de 
estraperlo! ¡Bueno! ¿Y la carraca? Tal vez le diera tiempo, antes de 
cerrar las tiendas… (p. 26) 
 
Aunque secundario, Peláez es presentado por el narrador con mucho mayor 
detalle que el personaje principal y, además, siempre bajo la perspectiva del señor 
Bruch: 
 
El tipo lleva una mugrienta gabardina muy abrochada de 
arriba abajo, bien apretada con el cinturón, y una bufanda al cuello, 
cuidadosamente cruzada bajo la barba sin afeitar. […] 
¡El muy farsante! El señor Bruch sabe a qué atenerse. Ésta es 
la cuarta vez que le hace la misma faena en menos de un año, 
abandona la ruta de representación en cuanto acumula fondos y se 
viene, sin dar cuenta a nadie, a la capital, a juerguearse hasta la 
extenuación. (p. 22) 
 
No podemos perder de vista que el personaje secundario, típico y estático de 
Peláez aparece constantemente en el relato a través de los ojos del señor Bruch. No 
tenemos el punto de vista del narrador omnisciente de «La carraca» porque éste pone su 
discurso al servicio de los pensamientos y las opiniones secretas del empresario catalán. 
 
«Viajera de segunda» gira completamente en torno al personaje quizá más 
elaborado de la colección hasta ahora. Se trata de una muchacha de la que no 
conocemos su nombre porque ella viene a ser la representante de la joven figura 
femenina de clase media-baja de los años cincuenta. Los primeros datos que tenemos de 
ella son, cuando menos, confusos: 
 
La muchacha estaba sola en la plataforma, de pie, agazapada, 
los brazos un poco separados del cuerpo, rígidamente apoyados en los 
lados del ángulo que formaba la puerta del lavabo […]. Permanecía 
inmóvil en aquel rincón, en atroz contracción muscular y nerviosa, 
con las pupilas dilatadas y fijas (p. 29) 
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Este inicio de cuento encuadra perfectamente con una de las técnicas 
constructivas del cuento estudiadas por Ricardo Senabre denominada “obertura”455, 
según la cual conocemos, desde las primeras líneas, aspectos del personaje principal que 
van a encontrar su justificación en el desarrollo del relato. Tras estos primeros datos 
conocemos que se trata de una muchacha que trabajaba en un taller de costura y que 
todos los fines de semana sube a un departamento de segunda cuando su billete de tren 
es de tercera. La trama se complica cuando el revisor la descubre y se inicia entre ellos 
una persecución de gran atractivo para el ferroviario y de gran trascendencia vital para 
ella. Decimos esto porque estas persecuciones no son más que una magnífica metáfora 
del deseo sexual del hombre y del despertar erótico de la protagonista: 
 
-¡Grosero, burro, estúpido…, tonto! –mientras él la besaba 
furiosamente, quería gritar ella, mareada por la repentina sensación 
vertiginosa de la velocidad del tren, por la velocidad del tren y nada 
más. 
Y fue entonces cuando le había dado el empujón: en el preciso 
instante en que él aflojó su abrazo para mirarla con alegre intensidad. 
Le había empujado con todas las fuerzas de su vanidad humillada, de 
su feminidad recién despierta, de su erotismo bruscamente revelado… 
Y apenas tuvo tiempo de ver una vez más la gran sonrisa silenciosa 
desapareciendo hacia atrás, sin una palabra, como si se riese de ella 
todavía y todo fuera aún el juego del escondite que durante aquellas 
semanas había habido entre los dos. (p. 37) 
 
Nuestra viajera de segunda se construye como un personaje redondo, y, a todas 
luces, dinámico que además resulta ser el precedente de otros personajes femeninos de 
cuentos muy posteriores a la autora. No podemos perder de vista que tratar un tema tan 
polémico como el despertar sexual femenino en los años cincuenta no dejaba de ser una 
osadía por parte de Elena Soriano. 
 
Como en «Viajera de segunda», pero desde una perspectiva totalmente diferente, 
«El testigo falso» gira también en torno a un solo personaje: el narrador-protagonista de 
su historia. 
                                                 
455
 Vid. SENABRE, Ricardo, «La técnica de la obertura narrativa en Ignacio Aldecoa», Ignacio 
Aldecoa: A Collection of Critical Essays, University Wyoming, 1977, pp. 95 y ss. 
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El narrador no se describe a sí mismo, como era de suponer, pero podemos 
deducir de su propia narración algunos rasgos de su persona: parece un hombre de 
mediana edad, con familia e hijos y dedicado a prósperos negocios: 
 
Me había preparado cuidadosamente para la entrevista de hoy, 
desde ayer mismo; anoche cené ligero y me tomé una cucharada de 
esos gránulos que me limpian el riñón y el hígado; me acosté pronto y 
me dormí inspirado, construyendo frases felices y argumentos para 
convencer al franchute […] Cuando voy a realizar una gestión 
financiera de importancia me gusta estar impecable no sólo por fuera, 
sino en el interior de mi cuerpo y de mi espíritu; hasta me 
confesaría… Mi mujer siempre que ve tantos preparativos, se 
enfurruña y hace comentarios celosos. (pp. 39-40)  
 
Rápidamente descubrimos que nos encontramos ante un protagonista torturado 
por una experiencia que no ha conseguido superar: la declaración contra él en un juicio 
de un testigo falso. Todo el cuento versa sobre las circunstancias comerciales que le 
llevaron a acabar denunciado y traumatizado para siempre. En este recorrido vital 
aparecen otros personajes absolutamente secundarios, estáticos, planos y típicos de entre 
los cuales vamos a citar a Camuñas, el amigo que le propuso el negocio que llevó a 
nuestro narrador-protagonista ante los tribunales. De Camuñas sí tenemos una 
caracterización más pormenorizada456 que nos la da nuestro protagonista: 
 
Él tenía un temperamento tan locuaz y animoso, que 
escucharle era recibir inyecciones poderosas de energía y optimismo 
y, como he dicho, por entonces yo las necesitaba. […] Lo identifiqué 
por su ímpetu para abrazarme; pero estaba tan arrugado, tan canoso y 
tan encorvado, que me produjo susto la idea de que el mismo tiempo 
hubiese laborado en mí de modo tan devastador. (pp. 43-44) 
 
                                                 
456
 Incluso el narrador nos llega a informar de las circunstancias en que Camuñas y él se 
conocieron en el pasado: “No lo veía desde la guerra, cuando servíamos en la misma unidad, nos 
salpicaban los mismos terrones alzados por los obuses y se confundían nuestros jadeos en el fondo del 
mismo embudo. […] Conste que ya en el frente tenía a Camuñas por un poco chiflado, pero 
extraordinariamente vivaz, inteligente y bondadoso. Proyectaba licenciarse en Ciencias Químicas en 
cuanto terminase la guerra y siempre andaba con un manual y un cuaderno, donde escribía fórmulas y 
complicadas cadenas de carbono, que parecían dibujos de mosaicos para enlosar, y que yo no comprendía 
lo más mínimo.” (pp. 43-44). 
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El segundo personaje secundario y del que apenas se nos informa es el famoso 
testigo falso. Los más importantes datos son proporcionados por el narrador en el último 
fragmento del cuento, cuando la propia visión de ese pobre hombre le hace perdonarlo y 
superar su trauma para siempre: 
 
Tiene el rostro devastado por el hambre, por la enfermedad, 
por la indignidad y la deshonra. Me ha producido la más penosa 
confusión. […] Sentí que mi alma se derretía de compasión, de ternura 
y de arrepentimiento. […] Se me ha pasado todo el rencor hacia el 
testigo falso. Me he dado cuenta de lo infeliz, lo mísero, lo 
desgraciado que es. Sólo es eso: un desgraciado. (pp. 68-69) 
 
 
Con «Prisa» ocurre más o menos lo mismo que con «La abuela loca». No 
sabemos nada, absolutamente nada, del protagonista del cuento salvo que tiene una prisa 
acuciante por llegar al puerto donde zarpará el “ferry” en que va su pareja y con la que 
había tenía una gran discusión la noche de antes. El breve cuento se convierte en una 
auténtica carrera de obstáculos hasta que el personaje principal llega al puerto. La única 
sensación que percibimos en el protagonista, además de la ya citada premura, es la de 
desolación cuando observa como se aleja el “ferry” a su llegada: 
 
No acertó a divisar el rostro deseado, no llegó a pronunciar el 
nombre querido, sintió que se caía hacia delante, pero que no llegaba a 
dar con su cuerpo en el suelo porque alguien lo sujetaba, lo apoyaba 
en el gigantesco bolardo que acababa de liberar al barco. Mientras oía 
apagadamente a la gente que se acercaba preguntando «¿Qué le pasa, 
ha perdido el ferry?», sólo pudo balbucear inaudiblemente: «Adiós, 
adiós, adiós…» (pp. 78-79) 
 
 
El cuento con mayor número de personajes y dónde éstos nos aparecen más 
detalladamente caracterizados es «La invitación». Efectivamente, nos enfrentamos a 
seis personajes, cinco de los cuales son presentados en los seis primeros fragmentos del 
relato. Estos cinco personajes, cinco invitados a un macabro almuerzo, como ya hemos 
visto en el epígrafe anterior, son en relación a la viuda de Cambelli personajes 
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secundarios, estáticos y planos –hasta el punto que todos ellos tienen en común el haber 
recibido un órgano donado de la misma persona-, pero no por ello menos necesarios que 
la anfitriona. Veamos a cada uno de ellos y reservaremos para el final el análisis del 
auténtico personaje principal de todo el relato: Mª Luisa Fernández de Cambelli. 
Los cinco invitados son descritos en fragmentos dedicados a tal fin de forma 
detallada de tal modo que para conocer a cada uno de ellos reproduciremos algunos de 
los párrafo que los describen y otros serán parafraseados. El primero en ser presentado 
en Dámaso Cortes Almudia: 
 
Hombre de cuarenta y cinco años, de buena facha y 
desahogada posición económica –conseguida durante más de veinte 
años de esforzada aplicación de sus dotes innatas de simpatía, talento 
financiero y capacidad trepadora-, era sumamente curioso, incluso 
tenía aficiones detectivescas y había intentado saber, mediante sus 
numerosas amistades en los juzgados, quién era su misterioso donante 
de un hígado fresco y sano (p. 82) 
 
Francisco Piñón Camacho era un muchacho de veintidós años debilucho y 
pesimista que había recibido un corazón porque el suyo era demasiado grande para su 
caja torácica: 
 
Hijo único de un matrimonio de intelectuales […], era un 
típico marginado por la enfermedad, sin amigos, sin contactos con el 
otro sexo y, en consecuencia, un muchacho huraño, taciturno, 
introvertido, acomplejado y resentido hasta con sus padres… (pp. 84-
85) 
 
Los dos receptores de los riñones donados son Feliciano Aloque Pérez y Pedro 
Cortado Ureña son dos personajes diametralmente opuestos. Mientras el primero es un 
cincuentón casado y sin hijos que regenta feliz y honradamente una frutería, el segundo 
es un camionero de 35 años sin escrúpulos y traficante de mercancías imprecisas en su 
camión. 
El último receptor de órgano es una mujer, Adelaida Ruiz de Alvarado, que 
había recibido las córneas: 
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Era solterona de cincuenta años, mejor dicho, pasaba por tal, 
pero a los treinta fue casada y abandonada en su noche de bodas. Tras 
semejante percance, ingresó en la congregación dedicada al 
apostolado seglar, a la cual donó sus bienes en cuanto recibió la 
herencia de sus padres, gente acaudalada y linajuda, como indicaba la 
partícula de su apellido. (p. 90) 
 
Estos personajes pierden, si es que la tenían, cualquier tipo de voluntad propia 
una vez entran en la casa de la protagonista del relato, la viuda de Cambelli. Los 
primeros datos que tenemos de ella es una descripción física bastante detallada: 
 
Era una mujer de edad indefinida […] de tan elevada estatura, 
aumentada por zapatos de tacón alto, que parecía mirar a las demás 
personas desde un plano superior en todos los órdenes, y de cuerpo tan 
delgado y erguido, que sólo un tipo así podía soportar su audaz 
vestido, de crespón malva, largo hasta los tobillos y drapeado en todas 
direcciones, incluso en torno a los brazos y el cuello. (p. 95) 
 
La atención del relato se centra en ella a partir de este momento y de sus propios 
labios, con todo detalle, oímos la azarosa historia de su vida. Durante el almuerzo y el 
café podríamos haber percibido cierto comportamiento extraño en la anfitriona pero no 
será hasta el final cuando descubramos que está totalmente desequilibrada: ha 
envenenado a todos sus invitados, incluida ella misma, por no considerarlos dignos de 
los órganos que su amante muerto les donó: 
 
-Dígame, doña Maria Luisa: ¿qué quiere hacer con nosotros? 
-Nada, buena monjita, ya lo está haciendo, con vosotros y 
conmigo misma, lo que hemos tomado en los postres y el café. Antes 
no, quería saber, convencerme… Pero no sufrirá nadie, no crean que 
soy tan mala persona.  
Y la viuda de Cambelli se echó a reír a carcajadas y siguió 
dando vueltas locas por la habitación, hasta que, agotada y también 
bajo los efectos letales que los demás, se dejó caer en uno de los 
sillones y cerró sus terribles ojos acerados (p. 106) 
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Sin duda alguna, dignos personajes de Hitchcock, a quien el cuento, como ya 
hemos dicho anteriormente, está dedicado. 
 
A pesar de que lleva su nombre por título, no es Leonora el personaje principal 
de este relato. El protagonista es el narrador que enuncia su peculiar “historia de amor” 
con una mujer, esta vez sí, Leonora, doce años mayor que él. El comienzo del cuento 
nos sitúa ante un personaje que vive en continuo desasosiego interno desde que conoció 
a la mujer que truncará el desarrollo de su tranquila existencia: 
 
Siempre, desde la primera vez hasta ahora mismo, me ha 
hecho el mismo efecto su belleza: una mezcla dolorosa de admiración, 
deseo, nerviosismo, impotencia, desespero de gozarla… Desde que 
nos conocimos, cuando yo tenía apenas dieciocho años, ella unos 
treinta –algunos más, según mi padre- y llevaba ya casada casi diez, 
han pasado otros tantos sin vernos. (p. 109) 
 
En el momento del inicio del relato nuestro narrador, un personaje, como 
veremos característico, dinámico y redondo, es un hombre plenamente adulto con una 
precoz calvicie incipiente, ancho bigote y barbita corta. Su historia comienza cuando él 
tenía dieciocho años y era un joven contestatario, tal y como él mismo se dibuja: 
 
Andábamos siempre a la greña con nuestro rígido y anticuado 
progenitor, que tampoco estaba satisfecho con mi creciente actitud 
protestataria y anticlerical, aunque yo rechazara la ropa harapienta, los 
pelos largos, la marihuana, el rock-and-roll y el lenguaje cheli y 
mostrara modales y atuendos correctos […] yo aspiraba a ser un 
abogado brillante, a ganar mucho dinero, a lucir entre la más alta 
sociedad, incluso a ser célebre como escritor, ya que desde niño me 
gustó mucho leer y siempre fui bueno en redacción escolar (p. 115) 
 
Caracterizado física y ideológicamente nuestro personaje principal, su vida 
experimenta un giro de ciento ochenta grados cuando conoce a una amiga de su madre, 
Leonora. Desde la aparición de ésta en su vida, nuestro narrador se convierte en un 
joven permanentemente turbado y obsesionado por la belleza de esta mujer. Son varios 
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los fragmentos que podríamos traer a colación pero hemos seleccionado uno de ellos 
por considerarlo muy significativo: 
 
Aunque nos habíamos visto sólo dos veces y en ellas 
habíamos cruzado muy pocas palabras, ninguna significativa del 
menor interés mutuo, siempre he creído que hay algo inefable que 
revela a un hombre y una mujer su mutua atracción irresistible. Sobre 
todo, en aquella época ingenua, yo creía totalmente en el flechazo, 
Leonora encarnaba para mí –por su hermosura y sus circunstancias- el 
gran misterio de la mujer, que yo esperaba conocer penetrándola 
físicamente y además, confundía los apetitos con los sentimientos, 
sublimaba los mío, y pensaba que ella los compartiría plenamente al 
conocerlos. (p. 120) 
 
Pero lo cierto es que, una vez que esta mujer le da la oportunidad de cumplir su 
sueño, nuestro protagonista huye despavorido. Como es de suponer, la vergüenza y la 
culpa invaden a este muchacho inexperto si bien presenta, casi de forma inevitable, 
claros ramalazos machistas: “Leonora no había sido generosa, sino desvergonzada, 
impúdica, contra toda su fama de mujer pura y fiel. Aquello era el desencanto, la 
repentina caída de mi ídolo a la más vulgar categoría de mujerzuela”457 (p. 126). 
Tras esta experiencia, su vida sufre todo tipo de penalidades ocasionadas en su 
mayoría por un trauma del que el lector duda que el protagonista quiera deshacerse. 
De Leonora conocemos pocos rasgos que no sean puramente físicos: se nos 
informa de que se trata de la bellísima mujer de un diplomático que pasa fugazmente 
por España muy de tarde en tarde y que parece tener problemas para concebir. Por 
supuesto todas las referencias a su aspecto proceden del punto de vista del narrador. 
Veamos un ejemplo: 
 
Con todo, tuve tiempo de fijarme en que la línea de sus labios, 
gordezuelos y pulposos, era sinuosa y con un relieve muy marcado, 
como ciertas estatuas antiguas, y que el superior avanzaba un poco 
sobre el inferior, para caer ambos ligeramente hacia abajo al unirse en 
                                                 
457
 Nuestro protagonista deja traslucir cierto interés por la figura del don Juan, al igual que Elena 
Soriano –todos los personajes tienen algo de su autor-, al decir: “Ahora comprendía bien la conducta de 
don Juan, cuya personalidad yo admiraba tanto, ahora sabía que seguramente se basaba en la repentina 
desilusión de un sueño ante la desmedida voracidad femenina en la intimidad.” (p. 126). 
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las comisuras, lo que daba a su gesto risueño una expresión extraña, 
como inocente, infantil, hasta desvalida y al mismo tiempo quizás 
irónica, tal vez perversa, nunca he sabido a qué atenerme, como 
tampoco sé si el color rosa viejo de tales labios es natural, como 
parece, o se debe a un sabio maquillaje. (pp. 118-119) 
 
Por lo demás, sabemos, por el resto de minúsculos personajes familiares del 
protagonista que pueblan el universo de Leonora -absolutamente típicos y planos-, que 
su virtud está constantemente en entredicho y que su ligereza es bien conocida por 
todos. El lector difícilmente puede sacar esa impresión porque son escasísimas las 
ocasiones en que escuchamos la voz de Leonora. 
 
«La isla sin nombre» de nuevo nos presenta a un narrador-protagonista y de 
nuevo estamos ante un personaje que ha vivido una experiencia profundamente 
desagradable: “Yo no es que me aburra, es que no me puedo quitar de la cabeza lo que 
me ha pasado, me cago en la mar, con la ilusión que yo hice este viaje hace una semana 
y con qué mala leche vuelvo” (p. 142). Si el narrador anterior nos resumía la historia de 
su corta vida centrándose en una anécdota muy concreta acaecida en el pasado pero que 
lo sigue determinando en el presente, el protagonista de «La isla sin nombre» nos 
resume, grosso modo, su ya extensa y poco afortunada existencia sin hacer mayor 
hincapié en ningún aspecto que no fuera la ilusión de ir a una pequeñísima isla desierta 
que veía desde su pueblo. 
En las primeras páginas descubrimos a un pobre hombre de más de sesenta años 
que viaja de vuelta a Madrid tras cobrar un millón de pesetas de una herencia.  El 
narrador, introspectivamente, repasa para el lector curioso, su maltrecha vida y, gracias 
a esta narración, vamos dibujando a un individuo de clase humilde, poco formado que 
se escapa de su casa en busca de una vida mejor y acaba bajo la caridad de una antigua 
amiga propietaria de un burdel en su momento y ahora dueña de la pensión donde él 
vive: 
 
Si no fuera por la Cachas que me quiere como a un hermano, 
qué sería de mí, como es tan legal, ya desde que me alojé en su 
pensión, me inscribió en el registro de la policía y luego en el censo, 
aunque yo jamás he ido a votar, me da igual que mande Pedro que 
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Juan, todos los políticos son unos hideputas y ninguno me sacará de 
pobre, don José dice que yo soy anarquista. (p. 151)  
 
El conflicto vital de nuestro protagonista se produce cuando vuelve a su pueblo 
para cobrar una herencia y descubre que la isla sin nombre a la que de niño deseaba ir 
ha sido bautizada con el apelativo de “La isla del ahorcado” porque allí se encontró un 
cadáver años atrás que parece ser el de su padre: la sacudida interna que sufre nuestro 
narrador cuando siente el convencimiento que aquel esqueleto encontrado era el de su 
padre justifica la desidia y tristeza con que está contado este relato: 
 
Ni qué decir tiene, me vuelvo sin ir a la isla que ahora tiene un 
nombre que ya no podré olvidar. Estoy confuso, no sé si el golpe que 
acabo de recibir es de buena o de mala suerte, cuando cuente a la 
Cachas lo que me pasa, no se lo va a creer, dirá que sigo tan 
fantasioso como siempre y que me tengo que quitar de la cabeza esta 
mala idea. (p. 156) 
 
 
En «Maremoto» no podemos hablar de personaje en sentido estricto. Nos 
encontramos con una narradora que, desde la ventana de su habitación, ve como sube la 
marea hasta casi alcanzarle y luego baja arrastrándolo todo a su paso. Más bien, como 
ella misma escribe al final del relato: “Tal vez el suceso de ayer, el acontecimiento del 
mar rescatando a sus criaturas ha sido un sueño mío”. En cualquier caso, lo que sí 
podemos decir es que no hay acción, ni siquiera reflexión, sólo observación de un 
fenómeno natural que la propia autora dice haber soñado. 
 
Tres son los personajes que protagonizan el último cuento de la colección, «El 
vídeo perfecto»: Lino, Nardo y Osa. En un primer plano tenemos a la pareja formada 
por Lino, personaje característico, dinámico y redondo y a Osita, personaje típico, 
estático y plano. En segundo lugar encontramos al amigo Nardo, cómplice de toda la 
trama que se desarrolla en el cuento y espectador de esta extraña historia. 
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La primera caracterización458 que encontramos es la de Lino, hombre maduro, 
rico y extremadamente clasista y caprichoso: 
 
«Voy demasiado bien vestido para caminar a pie.» (Terno de 
finísima franela, abrigo corto de entretiempo de puro cachemir, ambas 
prendas firmadas por su sastre romano «Máximo», zapatos de cien mil 
pesetas hechos a medida, camisa y corbata igualmente confeccionadas 
de encargo, aspecto general sumamente distinguido.) Salvado el 
mendicante obstáculo, miró su «Paket Philippe» de oro. (p. 174) 
 
Afortunado desde su nacimiento, Lino estaba dotado de excéntricas aficiones. 
Pertenecía a una familia aristocrática que le había dejado una grandísima herencia que 
el invertía en toda clase de vicios –alcohol, estupefacientes, automóviles- y caprichos, el 
último y causante de la historia que leemos: el cine pornográfico y los aparatos 
audiovisuales. Precisamente esta última afición le lleva a adquirir un equipo de 
ultimísima generación con el que graba una breve película pornográfica con una 
muchacha a la que consigue convencer con toda la astucia de la que es capaz.  
Osita459 es una muchacha joven e ingenua que se presta, por una falsa promesa 
de éxito, a participar con Lino en todas sus excentricidades sexuales. Nos aparece 
caracterizada a través de los ojos del caprichoso aristócrata cuando éste la ve por vez 
primera: 
 
Aquel ser llevaba las delgadas piernas enfundadas en unos 
panties negros ajustadísimos, calzaba unos zapatos igualmente negros 
de afiladas punteras y una prenda informe de gruesa lana a rayas 
negras y amarillas abombada como un tonel, desde el bajo vientre y 
las nalgas hasta el cuello, con enormes hombreras y sisas abiertas 
como de chaleco, por las que asomaban unos brazos también delgados 
                                                 
458
 El narrador no ahorra detalle en la descripción física del protagonista: “Era un hombre 
maduro, de estatura más que mediana, cuerpo enjuto y atlético, con una cabeza de bella línea 
grecorromana, realzada por hábil peinado del cuidadísimo pelo rubio entrecano y algo ralo en las sienes, 
cortado en melena semilarga con las puntas rizosas, al estilo de los años sesenta y que enmarcaba un 
rostro típicamente aristocrático, es decir, delgado y estrecho, de nariz aguileña, tez blanca muy fina, 
mostrando los estragos de una vida intensa, amén de algunas cicatrices accidentales en ambas mejillas, 
todo ello bien disimulado por los mejores cosméticos masculinos” (p. 174). 
 
459
 Son innegables las referencias de este personaje a la Lolita de Nabokov. De hecho 
recordemos como en el texto entre las obligaciones de Nardo con su amigo estaba la de proporcionarle 
“una «lolita» más o menos virgen” (p. 182). 
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y ceñidos de punto negro hasta las mismas manos. […] y su cabeza, 
más bien pequeña, mostraba el pelo color cobre cortado muy 
desigualmente y erizado sobre la coronilla, con dos mechones más 
largos y rígidos, formando antenas laterales sobre la frente. (p. 188) 
 
Estamos ante una típica joven algo ordinaria y cínica, aspirante a modelo, pero 
no carente de la ingenuidad que Lino necesitaba para convencerla de sus extravagantes 
planes. Sólo así se justifica que la muchacha se sometiera a todo tipo de actitudes 
indignas y desaparezca de escena en el momento en que Lino no sólo no la necesitaba 
sino que le estorbaba. 
Nardo es el cómplice espectador de Lino. Él fue quien le consiguió el aparatoso 
equipo audiovisual y quien colaboró activamente en los planes del excéntrico 
protagonista. Físicamente se nos describe de la siguiente forma: 
 
Nardo, a pesar de su nombre, mero diminutivo de Bernardo, 
no tenía el menor aspecto de marica, sino de madrileño castizo o sea, 
ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, facciones vulgarmente correctas, tez 
algo cetrina, barba cerrada, pelo escaso de color castaño oscuro 
entreverado de canas, fea dentadura, bellos ojos árabes, risueños y 
sagaces, y actitudes simpáticas con todo el mundo. (p. 176) 
 
Este fiel amigo, no sólo acompañaba a Nardo en sus más que peligrosas 
aficiones sino que él mismo le proporcionaba gran parte de ellas: “Nardo proporcionaba 
a Lino una caja de bière o del mejor “éxtasis” holandés o una “lolita” más o menos 
virgen, era obvio que estaba invitado a participar en todo ello, como en fraternal 
concesión del primogénito, tras su primicia, al segundón sumiso y afectísimo” (p. 182). 
Pero esto no significa que, a veces, el propio Nardo sintiera emociones contradictorias 
hacia su amigo: 
 
“Demasiado, cabrón”, pensó Nardo. Su sentimiento hacia su 
protector era un complejo de admiración, envidia, odio, respeto, y un 
peculiar afecto inevitable entre viejos cómplices de las juergas y 
aventuras más inverosímiles, aunque a él siempre le correspondieran 
papeles secundarios y serviles. (p. 184) 
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Su protagonismo en el cuento se reduce al principio y al final del mismo: al 
principio, porque es él quien le consigue a Lino el equipo audiovisual y al final porque 
él será quien intente dar una explicación racional a lo sucedido en la proyección de la 





3.5. LOS NARRADORES DE LA VIDA PEQUEÑA: PUNTO DE VISTA, VOZ Y 
MODALIZACIÓN 
 
Como en el caso de la novela, estudiar al narrador del cuento significa no sólo 
indagar en quién cuenta los hechos sino también en quién ve los hechos que se están 
contando y como se cuentan semejantes hechos. 
Anderson Imbert diseña el siguiente esquema460 para el estudio del enunciador 
de la historia: 
 
 
N = P 
 
·El Narrador es un Personaje del 
cuento. 
 
·N observa la acción desde dentro 
de la acción misma. 
 
·N narra con pronombres de 
primera persona. 
↓ 
N ≠ P 
 
·El Narrador no es un Personaje 
del cuento. 
 
·N observa la acción desde fuera 
de la acción misma. 
 
·N narra con pronombres de 
tercera persona. 
↓ 
El Narrador puede analizar los 
procesos mentales de los 
Personajes,              →           





Cuenta su propia historia. 
 
3. Narrador-omnisciente 
Cuenta como un dios que se lo 
sabe todo. 
 
El Narrador observa desde fuera 
y sólo por las manifestaciones 
externas de los Personajes puede 





Personaje menor cuenta la 
historia del Protagonista. 
 
4.Narrador-cuasi omnisciente 
Cuenta limitándose a describir lo 




                                                 
460
 ANDERSON IMBERT, Enrique, op. cit., p. 57. 
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Como se puede comprobar, se trata de un esquema muy operativo y didáctico 
para realizar una primera aproximación a la figura del narrador. Sin embargo, presenta 
el escollo, como en otras muchas teorías sobre el enunciador del discurso narrativo, de 
mezclar el punto de vista con la persona gramatical y con la voz. Por este motivo 
consideramos más exacto y coherente con los presupuestos teóricos que se están 
siguiendo en este trabajo el remitirnos a los mismos planteamientos que seguimos para 
el estudio del narrador en la novela en lo que, al menos, focalización y voz se refiere. Lo 
recordaremos brevemente. 
Para la indagación en el punto de vista o focalización, seguiremos la 
clasificación tripartita de Genette461, recordemos que ésta era la misma pero rebautizada 
que Todorov recogió de Pouillon. 
En relación a quién dice los hechos en el relato, es decir, cuál es la voz que 
oímos, igualmente seguiremos a Genette, quien clarificó que la elección del escritor no 
es entre primera, segunda o tercera persona sino entre dos actitudes narrativas (cuyas 
formas gramaticales no son sino consecuencia lógica): la historia puede ser contada por 
un narrador extraño a la historia y entonces estaremos ante un relato heterodiegético, o 
hacer narrar a uno de los personajes dando lugar a un relato homodiegético –que a su 
vez puede ser testigo o protagonista (autodiegético). Vemos, pues, que no hay más 
posibilidad, en la elección de la voz narrativa, que situarse fuera o dentro del relato462. 
Finalmente, para el estudio de la voz y siguiendo a Bajtin463 hemos de tener 
presente que, en el cuento, podemos escuchar otras voces que no sean estrictamente las 
del narrador. La multiplicidad de voces que se dan cita en una narración, orquestadas 
por la del narrador, permite dar cabida a la diversidad lingüística y social de un contexto 
histórico. Pero, además, estas voces entran en relación dialógica entre sí y con la voz del 
narrador, aportando al relato la polifonía de su contexto de origen.  
Para el estudio de la modalidad discursiva del cuento vamos a seguir en líneas 
generales, como en el caso de la novela, la tipificación establecida por Beltrán Almería, 
partiendo, como él, de la aportación de Cohn al estudio de la reproducción del 
                                                 
461
 GENETTE, Gérard, Figuras III, op. cit., pp. 244-248. Loc. cit., pp. 153-154. 
 
462
 Asimismo señalaremos que puede ocurrir que un cuento incluya en su interior otras 
narraciones que, obviamente, se sitúan en un plano diferente al de la historia principal. En estos casos 
Genette denomina narrador extradiegético a aquel que narra la historia principal y narrador intradiegético 
a aquel que surge dentro de la diégesis inicial. Loc. cit., pp. 156-157. 
 
463
 BAJTIN, Mijail, Teoría y estética…, op. cit., p. 149 y ss.  
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pensamiento  del personaje diferenciado de la reproducción de palabras del personaje en 
Transparent Minds (1978). 
Beltrán diferencia la narrativa impersonal de la personal y, dentro de cada una de 
ellas, distingue distintos tipos de discurso según reproduzcan la voz o el pensamiento 
del personaje464. De nuevo y como en la novela, todas y cada una de las modalidades 
diferenciadas no van a ser necesarias para el análisis de los cuentos que integran La vida 
pequeña, sin embargo hemos considerado necesario aludir íntegramente al esquema 
reproducido más arriba para que quede perfectamente clara la postura teórica de la que 




3.5.1. Cuentos donde el narrador es un personaje 
 
Para estudiar la figura narrativa que nos ocupa en este epígrafe hemos decidido 
dividir el conjunto de cuentos que integran el volumen de La vida pequeña en dos 
grupos: aquellas narraciones en las que el enunciador es un personaje del relato, que, a 






Tres cuentos de la colección que nos ocupa presentan un narrador-protagonista 
que enuncia su propia historia: El testigo falso, Leonora y La isla sin nombre. 
Desde la primera línea de El testigo falso descubrimos un narrador 
homodiegético, que por ser protagonista es autodiegético siguiendo la terminología de 
Genette, y, por lo tanto, estamos ante un relato de focalización interna: 
 
Otra vez... Otra vez lo he visto. Y él a mí. ¡Granuja! ¡Cómo se 
ha tirado del tranvía en marcha! A no ser por la rabia, me hubiera 
dado la risa; la gente se ha asustado, tomándole por un chalado o por 
                                                 
464
 Los distintos tipos de discurso tipificados y estudiados por Beltrán Almería puede consultarse 
en el esquema reproducido en las páginas 161 y 162 de este trabajo. 
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un ratero... Ya me ha revuelto la bilis y estoy amargado para todo el 
día; ya no haré nada a derechas, porque su imagen aborrecible se 
mezclará a todos mis actos, a todas mis conversaciones, trabucándome 
las ideas y las palabras. (p. 39) 
 
Estamos ante una narración subjetiva, analítica donde el protagonista no ahorra 
detalles para dejarnos entrever sus sentimientos, frustraciones, fantasías y pensamientos. 
Si recordamos al personaje protagonista que dibujamos en el capítulo anterior al 
estudiar este cuento, tendremos caracterizada la figura del narrador. Torturado por una 
experiencia que no logra superar, se ve en la necesidad de contar su historia para 
hacernos comprender el porqué de la reacción que sufre en el primer párrafo del cuento. 
De hecho, hace numerosas referencias a su papel de narrador: 
 
No quiero ni repasar nuestras discusiones, porque parecían un 
juego de despropósitos; ya he advertido que el señor Sotero era duro 




Pero ahora viene lo más tremendo: algo inaudito, 
inconcebible, que pulverizó por completo mi fe y mi moral legalista. 
(p. 59) 
 
El punto de vista que domina es, indiscutiblemente, el de nuestro traumatizado 
narrador-protagonista, quien, sin ningún empacho, detiene su discurso para 
pormenorizarnos cualquier detalle insignificante que, para él, tiene la más trascendental 
de las importancias: 
 
Reconozco que me sentí vagamente decepcionado, sobre todo, 
al fijarme por primera vez en el edificio de los juzgados, tan distinto 
del frontero: achaparrado, pobre y anodino, con fachada blanqueada y 
lisa, como la escuela nacional de mi pueblo. Allí se entraba y se salía 
sin vigilancia de nadie. Y en una especie de rotonda central, con un 
catafalco en medio con lápidas sirviendo de respaldo a una suerte de 
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diván circular, se fumaba, se hacían corrillos y se charlaba en voz alta, 
como en una plazuela. (p. 55) 
 
En lo que se refiere a la modalización de su propio discurso, el enunciador se 
vale fundamentalmente de largo fragmentos narrativos para resumir, a grandes rasgos, 
su catastrófica experiencia, pero eso no le impide introducir breves conversaciones en 
estilo directo: 
 
-¿Qué desea usted? –me estaba preguntando por segunda vez 
el hombre de una mesa grande. 
-Pues mire... –Me sentí más turbado y vacilante que si, como 
yo esperaba, él hubiera sido un personaje impresionante-. Yo he 
recibido estos papeles y venía a ver. 
-¿Cómo que viene a ver? –me replicó con extrañeza, pero sin 
acritud, como acostumbrado a desplegar una paciencia infinita. Dio 
una larga chupada a su colilla y echó una ojeada a los papeles que le 
mostré-. ¿Tiene ya su defensa preparada? ¿Viene a presentar la 
contestación? 
-Mire, yo puedo explicarlo todo ahora mismo. Yo... (p. 57) 
 
Por lo demás, hay otro recurso del que el narrador se vale para interrumpir el 
relato de la historia e introducir sus desasosiegos, monólogo inmediato465: 
 
Analizándome bien, hay en mí como un regusto vicioso en el 
encuentro, una complacencia especial en perseguirle, en ensañarme 
con él, en comprobar su reiterada cobardía. Y resulta que ahora, sobre 
todo mientras ando por las calles de nuestro barrio común, bulle en mí 
un desasosiego recóndito, una impaciencia, una espera de algo incierto 
y problemático pero anhelado y temido a la vez. Es como un pesar 
oscuro que necesita aclararse y definirse por una brusca sensación. (p. 
66) 
 
                                                 
465
 Vid. nota 254. 
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Bien es cierto que el fragmento acabado de seleccionar, como otros muchos del 
cuento, puede ser tipificado como monólogo autocitado, porque en El testigo falso 
ambos recursos de modalización del discurso se funden y confunden. 
 
Un nuevo narrador-protagonista “víctima” encontramos en «Leonora». 
Autodiegético e intradiegético, el narrador de este cuento mantiene constantemente un 
solo punto de vista a lo largo de todo el relato: el suyo propio. Estamos, pues, ante una 
narración con focalización interna: 
 
Siempre, desde la primera vez hasta ahora mismo, me ha 
hecho el mismo efecto su belleza: una mezcla dolorosa de admiración, 
deseo, nerviosismo, impotencia, desespero de gozarla… Desde que 
nos conocimos, cuando yo tenía apenas dieciocho años, ella unos 
treinta –algunos más, según mi padre- y llevaba ya casada casi diez, 
han pasado otros tantos sin vernos. (p. 109) 
 
Leonora, en tanto personaje, se nos aparece siempre vista desde los ojos de este 
muchacho hipnotizado por su belleza pero no podemos pasar por alto que, en muy 
escasas ocasiones, se nos transcriben las opiniones que la familia del narrador tenía de 
ella, es decir, se nos dan otros puntos de vista si bien siempre se deja claro que éstos no 
son compartidos por el narrador: 
 
En aquella conversación, mi madre, con su habitual 
benignidad, respondió: 
-Pues Leonora –recalcó adrede la sílaba final, para mi 
satisfacción íntima- está tan guapa, tan elegante tan fina como 
siempre… 
-Y como siempre, tan tontita –encadenó mi padre, dándome la 
impresión de que por alguna razón oscura, se trataba de una mujer aún 
más antipática para él que otras congéneres. Mi madre replicó: 
-No es tan tonta. Es prudente y discreta, como corresponde a 
la esposa de un diplomático. 
-Pero si no se puede hablar de nada con ella, tiene la cabeza 
hermosa pero sin seso, como en la fábula –insistió mi padre. 
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Una vez más, estuve en desacuerdo con él: entonces y ahora, 
no creo que las personas que hablan poco carezcan de ideas, son las 
charlatanas las que suenan como maracas. (pp. 114-115) 
 
Como en los tres cuentos con narrador-protagonista, en lo que a modalización 
del discurso se refiere, «Leonora» está compuesto en casi su integridad por largos 
fragmentos narrativos donde el enunciador del discurso intercala sus propias reflexiones 
internas convirtiendo estos fragmentos narrativos en psiconarrativos: 
 
Perdí buena parte de él en hacer planes ingenuos 
descabellados y paradójicos, como lo era toda mi situación 
psicológica. ¿Debía llamarla por teléfono y pedirle una entrevista a 
solas para un asunto importante? Lo primero que haría ella sería 
llamar a mi padre y preguntarle de qué se trataba… ¿Declararme 
también por teléfono, sin más ni más, en cuanto se pusiera al habla? 
Aparte la frialdad implícita en tal método, que provocaría su risa o su 
enfado, había el peligro de que mi mensaje fuera interceptado en la 
centralita del hotel, con la consiguiente chacota del personal, y quizá 
con un chivatazo al marido… ¿Sería mejor escribirle una carta 
atrevida y ardorosa, aunque también poética, llena de grandes palabras 
conmovedoras? (p. 121) 
 
El otro recurso para modalizar el discurso del que se vale el narrador es el estilo 
directo en forma de diálogo. No son muy numerosas las breves conversaciones 
transcritas, como la que hemos visto más arriba, pero algunas se introducen con el fin de 
informarnos lo más objetivamente posible del mundo que rodeaba al protagonista: 
 
-¡Qué chico más majo! ¿Cuántos años tienes, monada? 
Sin darme tiempo a responder, mi madre informó con orgullo: 
-Aún no ha cumplido los dieciocho, es un niño, un niño… 
Sentí que la odiaba -¿por qué no puntualizaba que los cumplía 
tres días después y que, por lo tanto, entraba en los diecinueve?-, 
mientras le decía, precisamente con la voz baja y tímida de un niño 
bien educado: 
-Mamá, voy a salir un rato, me duele la cabeza… 
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-¡Claro, claro, pobrecito mío, tantas horas sobre los libros…! 
Pero sólo un rato, todo lo más un par de horas, hasta la cena. Y no te 
vayas por ahí, quédate en la terraza del bulevar y tómate un refresco 
sin alcohol, ya sabes que a papá no le gusta… (p. 112) 
 
En relación a la actitud del narrador, hemos de decir que este muchacho, frente 
al protagonista de «El testigo falso», cierra su relato con una sensación de insatisfacción 
y malestar que también estará presente en el narrador del último relato donde éste es, a 
su vez, protagonista. 
 
«La isla sin nombre» es enunciada por un narrador que nos cuenta su trágica 
historia en primera persona: autodiegético y de focalización interna. Una historia llena 
de situaciones adversas e, incluso, desgraciadas, narradas desde un solo punto de vista, 
el del narrador que, en una interesante analepsis, recorre su vida hasta el momento de la 
narración. 
Las tres historias enunciadas a través de un protagonista narrador tienen la 
misma estructura y siguen un mismo esquema: un personaje, masculino, abre el cuento 
con una situación crítica, a continuación se retrotrae hacia el pasado para explicar el 
porqué de la situación en la que se encuentra en el momento de la narración y, por 
último, cierra su historia brevemente de forma más o menos feliz. 
Las primeras páginas están dominadas por el monólogo citado.  El narrador-
protagonista nos transmite todos sus pensamientos y sentimientos durante los breves 
minutos que pasan desde que se sube al tren con dirección a Madrid hasta que se 
acomoda en su asiento y recorre los primeros kilómetros: 
 
Yo no es que me aburra, es que no me puedo quitar de la 
cabeza lo que me ha pasado, me cago en la mar, con la ilusión que yo 
hice este viaje hace una semana y con qué mala leche vuelvo. Y sin 
poder desahogarme con nadie, me distraería pegando la hebra sobre 
cualquier cosa con el viajero sentado junto a mí, pero resulta que es 
viajera, bastante joven y bien vestida, que me ha mirado un segundo 
de arriba abajo con desprecio apabullante y se ha sumido en la lectura 
del montón de revistas de colorines que lleva sobre el halda. (p. 142) 
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Tras este largo fragmento de monólogo citado que, como hemos dicho, se alarga 
varias páginas, comienza el proceso analéptico que ocupa casi la totalidad del cuento. 
En él dominan los fragmentos narrativos aunque, sobre todo al final del relato, el 
narrador, valiéndose de estilo directo, introduce algunos diálogos entre los cuales 
destaca aquel en el que descubre que el hombre ahorcado encontrado en la isla sin 
nombre puede haber sido su padre: 
 
-¿Quién era? 
-Pues no se supo nunca con certeza.- Gil vacilaba, miraba al 
suelo, hablaba con voz lenta y desganada-. Debía llevar allí mucho 
tiempo, según el forense, unos diez años. Se supone que era alguien de 
aquí, algún huido cuando la guerra o la posguerra, tal vez uno del 
maquis cuando lo exterminaron. Ten en cuenta que entonces yo era 
muy joven, como tú, estaba estudiando en la capital, no me enteré bien 
de aquella historia. 
Gil mentía, era evidente que mentía, mientras a mí me latían 
el corazón y la cabeza, y me empeñaba en saber más detalles, que él 
iba soltado uno a uno, sin ganas de hablar. (pp. 154-155) 
 
Finalmente encontramos, en muy contadas ocasiones, reproducción del discurso 
de algún  personaje por medio del estilo indirecto. Precisamente por su escasez, vamos a 
citar un ejemplo que dé muestra de la utilización de este recurso: 
 
Volví a alegrarme, eludiendo confesarle mi fracaso y nos 
centramos en el asunto que me llevaba al pueblo y, entonces, Gil me 
dijo que si yo no quería que me expropiaran la pequeña heredad, 
tasada por lo bajo para la indemnización legal, él me podría arreglar 
su venta que me convenía mucho más, un kilo de pelas ofrecía la 
inmobiliaria que quería levantar en mi terreno un hotel de veraneantes. 
Claro que acepté lo segundo, y él me aseguró que se encargaba de 








El cuento que abre La vida pequeña, «El perfume», está narrado en primera 
persona, pero por un personaje que no es el protagonista de la acción sino el espectador, 
mejor dicho la espectadora, de la misma466. De esta narradora conocemos pocos datos: 
se trata de una mujer relacionada con actividades literarias que una tarde lluviosa recibe 
la visita inesperada de su amiga Irma: 
 
Esta tarde me he quedado en casa. Llovía y sentí pereza de 
acudir a la tertulia del café o de buscar la efímera vivencia con seres 
irreales, en una sala de espectáculos. Pero no me ha faltado 
distracción. A las cuatro, timbrazo y anuncio de una visita: mi amiga 
Irma. (p. 7) 
 
Estamos pues ante un narrador homodiegético y ante un relato de focalización 
interna puesto que el enunciador de la historia sabe lo mismo que sus personajes. El 
punto de vista que domina el cuento es el de la narradora, que observa lo que ocurre a su 
alrededor, a veces compartido con algún personaje: 
 
¡Eso es! ¡Abel tiene razón! Es la criatura que usa un perfume 
más consustancial con su ser. No huele a nada, sino a ella misma: a 
carne limpísima, a agua corriente, un poco a viento del bosque, 
quizá… Pero es tan vago, tan sutil, tan inefable, que yo no lo podía 
definir: sólo el amor era capaz de hacerlo. (p. 10) 
 
A veces enunciando el suyo propio sin ningún pudor: 
 
Su boca es un solo trazo, blanco y recto, como hecho con tiza. 
Su decisión es irrevocable. ¡La conozco muy bien! (p. 11) 
 
                                                 
466
 Anderson Imbert escribe de este tipo de narrador: “Este narrador también se mueve dentro del 
cuento, también narra en primera persona. En mayor o menor grado participa de la acción pero el papel 
que desempeña es marginal, no central. Es el papel de un testigo. Un viejo amigo, un pariente, un vecino, 
un transeúnte usa el «yo» para contar lo que le pasa a otro. El doctor Watson, por ejemplo, nos cuenta las 
aventuras de Sherlock Holmes, en las que él está mezclado.” Enrique Anderson Imbert, op. cit., p. 59. 
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En lo que a modalización del discurso se refiere, encontramos un dominio 
absoluto de uso del estilo directo. Dado que la narradora cuenta paso a paso lo ocurrido 
en los pocos minutos transcurridos desde que recibe la visita de su amiga Irma hasta que 
ésta se va, las conversaciones son transcritas sin omitir palabra: 
 
-¡Es Abel! ¡Es su modo de llamar! –Da un gran suspiro de 
alivio; su boca se curva en el iris de la sonrisa-. Lo sabía. Sabía que si 
me quiere aún, él también vendría aquí, porque él sabe que tú… 
-Todos sabemos más que parece… ¡En fin, me alegro! 
-¡Ah, pero aguarda! No quiero estar aquí. No quiero que me 
vea desde el primer momento; ni que sepa siquiera que he venido… 
¡Pero quiero escucharle! Aún dudo, me queda un recelo, una 
desazón… ¡Tal vez contigo se sincere! ¿Dónde me escondo, que 
pueda oíros bien? 
-¡Eso es muy feo, Irma! –digo severamente, como una 
institutriz a una niña que quiere meter los dedos en la mermelada. 
-¡Déjate ahora de estética! –dice con decisión, autoritaria, 
excitadísima. (p. 9) 
 
Los breves fragmentos en los que se introduce el punto de vista de la narradora 
se vale del monólogo autocitado: 
 
Pues yo también soy terca, quiero agotar la prueba: no le 
ayudo lo más mínimo a iniciar su confidencia. Permanece casi media 
hora a mi lado, en un torpe simulacro de conversación: ni él ni yo 
pensamos en lo que decimos, creo que, a veces, parecemos jugar a los 
despropósitos. Me siento desazonada, violentísima. ¡Basta ya! (p. 11) 
 
 
«Maremoto» presenta una narradora peculiar. Resultaría difícil dilucidar si 
estamos ante un narrador-testigo o ante un narrador-protagonista porque ella es el único 
personaje que aparece en el cuento. Hemos optado por tipificarla como narrador-testigo 
porque su papel se limita a observar lo que el gran protagonista de la acción, el mar, 
ocasiona como consecuencia de una subida desproporcionada de la marea. Prueba de 
ello lo tenemos en la abundancia de verbos que demuestran su estricto papel de 
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observadora: la forma verbal “VEO” aparece repetida en numerosísimas ocasiones a lo 
largo del cuento. De nuevo nos encontramos un narrador homodiegético y un relato con 
focalización interna. 
De la narradora sabemos que se encuentra de vacaciones en un hotel de la costa: 
 
Yo me alojo siempre, desde hace muchos años, en la misma 
habitación del mismo hotel, entrañable vejestorio modernizado 
confortablemente, pero en detrimento de su primitivo estilo «belle 
époque», cuando se edificó a principios de siglo en una depresión 
rocosa del terreno que orillaba el mar y que, sin duda, en tiempos 
remotos, fue una ensenada de la misma bahía. (p. 158) 
 
Y que el día que ocurrió en maremoto se sentía acatarrada: 
 
Desde la víspera, yo me sentía acatarrada, con dolor de 
garganta y de cabeza, incluso debía tener fiebre –aunque carezco de 
termómetro para comprobarlo-, quizá por haber prolongado mi baño 
marítimo para aliviar el calor insólito. (p. 161) 
 
De la modalización del discurso no podemos destacar ningún recurso 
sencillamente porque no utiliza ninguno. Estamos ante una narración estricta de 
principio a fin donde se intercalan largos fragmentos descriptivos, pero donde no se usa 




3.5.2. Cuentos donde el narrador no es un personaje 
 
Seis son los cuentos de La vida pequeña que presentan un narrador 
heterodiegético y de focalización cero, siguiendo la terminología de Genette. «La abuela 
loca» es el primero. En este breve relato el enunciador nos dibuja una escena rural que 
tiene como protagonista a una anciana demente.  
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Encontramos, en lo que a la modalización se refiere, largos fragmentos 
descriptivos en los que el narrador parece ver el paisaje a través de los ojos de la 
anciana e introduciendo algún pensamiento de ésta en estilo directo libre: 
 
Y, más concreto e inmediato, sobre su cabeza misma, en lo 
lato de la linde, el rumor de las mieses maduras y resecas, susurrando 
su complicidad, emanando su excitante olor tostado, el olor másculo y 
acre del sudor de los segadores. ¡Aquí, aquí, en este mismo instante! 
Ella y el nietecillo, sentados en la agostada hierba. (p. 16) 
 
Por lo demás, las pocas palabras reproducidas literalmente en la narración son 
introducidas a través del estilo directo: 
 
-Made… Made… Made t’ahí. 
Lo dice ahiladamente, con su media lengua floja. Y quiere 
trepar por el ribazo. Pero la abuela le tapa la boca con precipitación y 
lo aprieta entre sus brazos y le habla bajito sobre el oído 
desesperadamente: 




El narrador de «La carraca» presenta las mismas características que el de «La 
abuela loca», sin embargo, haciendo uso de su omnisciencia no repara en reproducir los 
pensamientos del señor Bruch, protagonista de la acción, como si estuviera dentro de su 
propia mente. Para ello se vale del estilo indirecto libre alternado con la psiconarración. 
Veamos un ejemplo de ello: 
 
Prefiere flotar a solas y a su modo en su vasta libertad de 
forastero en este sábado primaveral… ¡Qué insoportable ha estado el 
señor Onís, con sus ínfulas de aristócrata tronado! Todo el tiempo 
ensalzando la personalidad del señor Bruch a base de odiosas 
comparaciones regionales y haciéndole concesiones, como, por 
ejemplo, que es tan simpático, tan correcto, tan señor, que «casi 
parece madrileño»… Desde luego, él tiene la orgullosa convicción de 
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que no abre las vocales, como los catalanes de revista, y apenas tiene 
acento. ¡Si no fuera por la t que se le escapa al final de Madrid y de 
usted cuando está acalorado…! (p. 19) 
 
El uso de este tipo de recursos facilita la fusión de puntos de vista, de tal manera 
que, a lo largo del discurso, predomine el del señor Bruch pero puesto en boca del 
narrador. Cabría preguntarse si él tiene el mismo punto de vista que el protagonista o si 
simplemente pone su discurso al servicio de los pensamientos del señor Bruch. 
Todo esto explica que el recurso más utilizado por el narrador para modalizar los 
pensamientos del personaje principal sea el estilo indirecto libre mezclado, en contadas 
ocasiones, con el estilo directo libre: 
 
Ahora mismo está borracho, indecentemente borracho: a la 
legua se le ve. ¡Hasta los ojos de besugo le manan alcohol! ¡Y éste es 
el tipo que le recomendó con tanto interés el inspector de Hacienda! 
¡Pero ya no le aguanta más, pase lo que pase! Ahora mismito va a 
terminar con él. ¡Ah!, pero cuidado: firmeza, serenidad, self-control. 
No dejar de ser «un señor», como le juzga el señor Onís. (pp. 22-23) 
 
El otro gran recurso utilizado para modalizar el discurso es el diálogo en estilo 
directo: 
 
-¿Dónde se aloja usted? –Suprimida la t, correctísima 
pronunciación. 
Peláez manifiesta, con un ademán vago, que por aquí cerca, en 
una pensión. 
-Vamos allá ahora mismo –dice autoritariamente el señor 
Bruch. 
[…] 
-¿Qué ha hecho usted con la ropa? 
-Me la he bebido. 
-¿Y el muestrario de la casa? ¿Y las maletas? 
-¡Me lo he bebido todo! –confiesa Peláez, acentuando la 




El narrador de «Viajera de segunda» realiza unos muy interesantes juegos con el 
tiempo del relato del que nos ocuparemos más adelante. Por lo demás, y aunque en 
menor medida que en «La carraca», el enunciador del discurso se introduce en la mente 
y el alma de la protagonista y para señalarlo se vale de los paréntesis:  
 
(El recuerdo del hermoso color verde de la chaqueta pasó 
como una ola marina sobre su cerebro candente y le produjo una 




(Su día, se repitió ahora con horror y sollozó 
convulsivamente, sintiendo un dolor atroz en las uñas que clavaba en 
la madera del vagón.) p. 35 
 
Resulta muy difícil extraer el punto de vista del narrador porque éste apenas lo 
manifiesta. Se limita, en la mayor parte del relato, a narrar asépticamente lo ocurrido a 
la protagonista. Tan sólo interrumpe su narración para introducir de forma indirecta 
libre algún pensamiento del personaje principal –“¡Ella sola, auténtica viajera de 
segunda! ¡Hoy era su día!” (p. 35)-, y para reproducir de forma directa las pocas 
palabras que la muchacha y el revisor intercambian: 
 
-Óigame, pequeña. Tengo que decirle una cosa. 
Ella le había mirado con infinito desprecio: 
-Oiga usted: ni tiene que llamarme pequeña, ni tiene nada que 
decirme. 
[…] 
-Ya lo creo que tengo que decirte –dijo, con otra voz más 
opaca, cuyo curioso matiz conocía ella de otros hombres y que esta 
vez la hirió de un modo extraño-. Tengo que decirte, guapa, que si 
quieres viajar siempre en segunda tienes que casarte con un revisor de 
la Renfe. ¿Sabes…? 
-¡Grosero, burro, estúpido…, tonto! –mientras él la besaba 
furiosamente, quería gritar ella, mareada por la repentina sensación 
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vertiginosa de la velocidad del tren, por la velocidad del tren y nada 
más. (p. 37) 
 
 
En «Prisa» encontramos el cuarto narrador omnisciente de la colección que 
estudiamos: 
 
Al despertar por la mañana, más temprano que de costumbre, 
tras pasar una mala noche poblada de ensueños insomnes y de 
pesadillas entrecortadas, la primera idea que acudió a su mente, como 
una revelación salvadora, fue que aún era tiempo de arreglarlo todo, si 
es que lo tenía para llegar al muelle antes de la salida del ferry. (p. 71) 
 
No es que, en este cuento, predomine lo narrativo sobre lo descriptivo, 
escenario, diálogo o caracterización, es que el cuento es sólo narración. Ni siquiera 
aparece fragmentado con algún punto y aparte, en un intento de coordinar la tipografía 
con la sensación de aceleración que inunda esta breve narración.  
Sí podemos apuntar que, en cuanto a modalización, esta ininterrumpida 
narración se ve entrecortada por la introducción de las ideas del protagonista en estilo 
directo: 
 
Pensó que lo mejor era ir a pie, con tal de hacerlo 
rápidamente: “Puedo hacerlo, sin duda, aún soy joven y fuerte, aún 
soy capaz de muchos esfuerzos físicos, mentales y sentimentales.” (p. 
72) 
 
Y en estilo directo libre: 
 
Ahora, por la calzada, justamente a su lado y en la misma 
dirección, pasó un taxi vacío, sin hacer el menor caso de su llamada a 
gritos, también un autobús se le adelantó gruñendo y resoplando 
asmáticamente, sin que aún se divisara la señal de su parada 
obligatoria, varios automóviles hacían el mismo recorrido a gran 
velocidad. Es como si todo el mundo tuviera la misma prisa en llegar 
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al ferry, pero nadie se da cuenta de la mía o a nadie le importa un 
bledo. Ya no podía correr más. (p. 75) 
 
Es más, a medida que avanza el relato y la prisa del protagonista por llegar al 
puerto aumenta la alternancia del discurso del narrador con el discurso del personaje. 
Veamos un último ejemplo extraído de las últimas líneas de «Prisa»: 
 
El malestar de estómago me va subiendo… Ahora asaltaban 
su mente imaginaciones del futuro inmediato. Todavía se ve gente allí, 
aún no habrán retirado la pasarela, subiré, bastará un momento: todo 
depende de la cara que ponga al verme, ojos de asombro, sonrisa 
acogedora, labios apretados fríamente, qué haces tú aquí, palabras 
cariñosas, […] Se le confundían las ideas en la cabeza, chiribitas 
brillantes, cruzaban ante sus ojos, el dolor le oprimía el pecho. (p. 78) 
 
 
Los dos más largos cuentos de la colección presentan narrador heterodiegético y 
focalización cero. Veamos el primero, «La invitación». El enunciador, sin dejar traslucir 
la más mínima inclinación ni opinión a lo largo de todo el relato, nos presenta 
asépticamente a los cinco invitados de la viuda de Cambelli. Todos los pensamientos, 
opiniones e intervenciones orales de los personajes se introducen por medio del estilo 
directo: 
 
-¡Hola, compañerito de fatigas! ¿Cómo va eso? 
-Como siempre –respondió el muchacho, sin interesarse por el 
estado del otro en recíproca cortesía. 
-Ya sabrás por qué te llamo, Piñón. –Dámaso no empleaba el 
nombre de pila en diminutivo, porque sabía que molestaba a Paquito, 
pero al primer apellido le daba interiormente la misma intención 
burlona y compasiva-. Tú habrás recibido la misma carta que yo… 
-Sí, la he recibido, pero no pienso ir a esa comida. Ni lo he 
dicho en casa. (p. 85) 
 
Narración y diálogo se combinan de forma acompasada en un relato cuyo 
discurso no presenta recursos de modalización complejos ni juegos temporales que 
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adornen la historia del enunciador. Como si éste portara una cámara cinematográfica467, 
lo cual casaría perfectamente con la dedicatoria del cuento, dibuja a sus personajes, los 
sitúa vitalmente y los introduce en una aventura de la que no saldrán con vida.  En 
escasas ocasiones refleja el punto de vista de los personajes sobre cualquier aspecto de 
la historia y cuando esto ocurre se vuelve a valer del estilo directo. Un ejemplo nos lo 
proporciona la opinión de los invitados de Cambelli ante las peripecias que ésta narra: 
 
«Menudo milagrito, el tipo era un playboy, se dio cuenta de 
que esta vieja era una mina», pensó Dámaso, contento de ir 
puntualizando las referencias que tenía de su donante; «Un chulo 
cojonudo, yo no hubiera podido con ella», se dijo Pedro. «Después de 
todo, era un hombre con suerte», opinó Feliciano. «Pues no es una 
señora tan decente como parecía», lamentó Adelaida, sin su habitual 
benevolencia. «A ésta no la cogió le démon du midi, sino el diablo del 




Aunque el narrador del cuento que cierra la colección que estudiamos de Elena 
Soriano es heterodiegético, en ocasiones da la sensación que es Nardo, uno de los 
personajes de «El vídeo perfecto» quien nos narra la extraña aventura acaecida a su 
adinerado amigo Lino. Esto se debe a que en numerosas ocasiones el narrador adopta el 
punto de vista de Nardo para contarnos algunos pasajes de esta singular historia. He 
aquí un ejemplo de discurso de narrador con punto de vista de personaje: 
 
«Este cabrón se ha enamorado», pensaba Nardo, a la vez 
alarmado y estupefacto. Un hombre que siempre seleccionó los 
productos femeninos preelaborados, que nunca soportó más de 
veinticuatro horas los que estaban en bruto, que jamás quiso hacer de 
Pigmalión y tampoco lo pretendía ahora, sino que parecía satisfecho o 
                                                 
467
 Esta impresión de parecer que estamos contemplando el universo cuentístico a través de una 
cámara cinematográfico ha sido utilizada por otros cuentistas como Ignacio Aldecoa, tal y como pone de 
manifiesto Mª Ángeles Hermosilla: “Hemos adquirido el hábito de ver relatar historias en vez de oírlas y 
esta técnica va aflorando en determinadas obras en las que, como el director de escena, el novelista 
«instala la cámara» en el sitio elegido y puede variar continuamente de posición para mostrarnos la vida 
de los personajes desde diferentes perspectivas. De este modo el cine, que había tomado de la novela el 
modo de narrar, abre nuevas vías en la literatura.” Vid. Mª Ángeles Hermosilla Álvarez, «La técnica 
objetiva en un relato de Ignacio Aldecoa: «En el kilómetro 400», cap. cit., pp. 316-317. 
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indiferente ante la evidente vulgaridad de aquella palurda, con escaso 
vocabulario, casi exclusivamente formado por frases hechas, un tanto 
pasadas de moda. (p. 197) 
 
Palabras como “parecía” y apelativos como “palurda” nos muestran, a las claras, 
que un narrador omnisciente no se expresaría de este modo sino fuera porque adopte un 
punto de vista que no es el suyo. 
Abundan en el cuento los diálogos introducidos por medio del estilo directo 
donde se nos reproduce el habla de los personajes para, entre otras cosas, ayudar a 
caracterizar a los mismos: 
 
Oye, dime una cosa: ¿era virgen o no? 
Esta vez, Lino hizo un gesto de disgusto y rechazo, pero 
respondió: 
-No lo sé, supongo que sí, pero no voy a violarla, no me 
interesa. 
-Hombre, tanto juego con ella, sin más, no es de tu estilo… 
-Por lo pronto, hago con ella ensayos meramente artísticos, lo 
que no quiere decir que no avance, a mi modo, nuestra relación 
personal. Todavía no estoy seguro de que sea mi porno-modelo ideal, 
aunque tiene todas las cualidades para ello: un cuerpo precioso, 
temperamento, intuición, docilidad… (p. 199) 
 
La narración se combina con fragmentos descriptivos de considerable extensión 
donde, en ocasiones, encontramos actos de habla o pensamientos de los personajes 
introducidos en estilo indirecto: 
 
Como repetía Nardo entre aspavientos, aquel equipo, con su 
ordenador general, era una maravillosa inteligencia artificial que, 
dirigida por la humana, podía crear grandes obras de arte audiovisual, 
lo que colmaba las aspiraciones de Lino, que no había creado nada en 
su vida. (p. 200) 
 
Igual que en «La invitación», la acción avanza de forma ordenada 
cronológicamente hablando y no presenta grandes juegos de modalización verbal. Y es 
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que, después de haber repasado los tipos de narradores que aparecen en La vida 
pequeña, podemos concluir, especialmente si los comparamos con los enunciadores que 
están presentes en la novela, que Elena Soriano no crea discursos cuentísticos 
caracterizados por la experimentación técnica. Es más, no podemos decir que existan 
grandes diferencias entre los cuentos escritos en los años cincuenta y los elaborados en 
los ochenta. Los tipos de recursos utilizados, la caracterización de personajes, los 
ambientes y la elaboración del discurso no presentan gran complejidad. Su mayor 
aportación quizá se sitúe en los temas utilizados, «El vídeo perfecto» o «El perfume» 






3.6. LOS ESCENARIOS 
 
El estudio del espacio en el cuento presenta las mismas dificultades que en la 
novela: la falta de una teoría específica sobre esta categoría discursiva. Basta ver el 
extenso estudio de Anderson Imbert para comprobar las pocas páginas, apenas seis, que 
dedica el investigador argentino al análisis del espacio en relación a las que invierte en 
otros elementos del discurso como la historia. Por nuestra parte, para indagar en los 
espacios presentados en La vida pequeña, vamos a aprovechar parte de la aportación de 
Anderson Imbert y recogeremos asimismo algunos de los planteamientos teóricos que 
ya introducimos en el estudio del espacio en la novela. 
Anderson Imbert, al hablar de escenarios, está refiriéndose a lo que nosotros 
habíamos denominado en el estudio de la novela, el espacio de la historia: 
 
Los personajes de un cuento actúan, y el dónde y el cuándo de 
sus acciones pueden indicarse con datos más esparcidos reservarse 
para el final, sugerirse apenas para restarles importancia y aun 
omitirse con el sobreentendido de que el lector ha de imaginarlos. 
Cualquiera que sea el procedimiento del narrador, la acción de un 
cuento transcurre en algún punto del espacio.468 
                                                 
468
 ANDERSON IMBERT, Enrique, op. cit., p. 232. 
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Establecido qué entendemos por escenario, el estudioso argentino señala las 
funciones que este espacio cumple dentro del relato y que son similares a las que 
Philippe Hamon, unos de los más importantes teóricos sobre el espacio narrativo y la 
descripción del mismo, planteó en Introduction à l’analyse du descriptif, y son: 
-Dar verosimilitud a la acción: “la función más efectiva del marco espacio 
temporal de un cuento es la de convencernos de que su acción es probable”469 
-Acusar la sensibilidad de los personajes: “revelar el estado de ánimo de 
narrador y la de influir en los pensamientos y emociones de sus personajes. Por 
supuesto que si se trata de un cuento escrito con el pronombre de primera persona, el 
narrador es también un personaje y en consecuencia no hay dos funciones sino una 
sola”470. 
-Anudar los hilos de la trama: “las tres unidades –de acción, tiempo y lugar- no 
siempre se dan juntas en el cuento. A veces la unidad de acción falla y entonces las otras 
dos compañeras acuden a cumplir con su función unificadora”471. 
A continuación, Anderson Imbert diferencia varios tipos de escenario, a saber, 
escénico, fuertemente localizado, esencial, descrito, dialogado, histórico, ambiental, 
simbólico y psicológico,  en función del papel que éste desempeñe dentro de la trama y 
que nosotros no vamos a considerar para el estudio de los espacios en los relatos de 
Elena Soriano por considerarla poco operativa para el caso de La vida pequeña. 
Concluimos, pues, que en el ámbito del espacio de la historia deberemos 
considerar el lugar geográfico donde ésta se ubica, siempre que esta información nos sea 
suministrada y, a continuación, los espacios más reducidos donde la acción se 
desarrolla: ambientes urbanos o rurales, espacios abiertos o cerrados, presencia o 
ausencia de la naturaleza, etc. 
El espacio del discurso compete a la modalización del espacio de la historia, es 
decir, la forma en que los espacios nos son presentados. De ahí la necesidad de 
considerar los muchos o pocos fragmentos descriptivos que contengan los cuentos. Y 
aunque consideremos con Anderson Imbert que lo narrativo se impone ampliamente 
sobre lo descriptivo en las narraciones breves, no podemos dejar de tener presente 
                                                                                                                                               
 
469






 Id, p. 234. 
 336 
determinados espacios y su forma de presentarse –con su función visualizadora 
decorativa o expositiva- porque eso puede determinar el desarrollo del cuento. 
Antes de proceder al análisis, queremos aclarar que vamos a ordenar los cuentos 
en función de la importancia que el espacio adquiera en ellos: en primer lugar veremos 
de pasada aquellas historias donde apenas tenemos leves referencias escénicas, en 
segundo lugar nos detendremos en las narraciones donde el espacio juega un papel 
secundario, es decir, tenemos más datos de él pero no tiene un protagonismo destacado 
y terminaremos con aquellos cuentos donde el escenario de la acción y la descripción 
del mismo son fundamentales en la trama. 
La acción de «El perfume» se desarrolla en un espacio interior, la casa de la 
narradora: “Esta tarde me he quedado en casa” (p. 7). Ésta es la única referencia 
espacial que encontramos en las escasas páginas del cuento que inicia la colección. Con 
«Leonora» pasa algo similar, es decir, tenemos más variedad de espacios, en su mayoría 
interiores472, pero éstos no alcanzan un papel destacado. El lugar donde el narrador se 
detiene algo más es en el apartamento de Leonora donde tiene lugar la desagradable y 
traumática experiencia del protagonista: 
 
Llegados al cuarto piso, recorrido un corto tramo de ancho 
pasillo, abierta la puerta de su apartamento –en efecto, lo era, con un 
vestíbulo del que partía un corredor corto hacia el interior- allí mismo, 
[…] nos hizo atravesar a trompicones, dada la posición lateral de 
nuestros cuerpos, una salita de recibo y nos metió en la alcoba 
conyugal, cuya indudable elegancia apenas advertí. (p. 124) 
 
La detención en este espacio de la narración tiene plena justificación porque éste 
será el escenario donde tendrá lugar la experiencia que marcará un antes y un después 
en la vida del muchacho protagonista. Por lo demás, cualquier referencia al escenario 
donde se desarrollen determinadas acciones es puramente referencial pero no tiene la 
mayor trascendencia. 
 
En «La carraca» el espacio adquiere mayor importancia. Desde el comienzo del 
cuento sabemos que nuestro protagonista, el señor Bruch, es barcelonés pero se 
                                                 
472
 Una galería de arte –donde comienza y acaba el cuento-, la casa del protagonista, el hotel 
donde se aloja Leonora en su paso por España o la consulta del psiquiatra. 
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encuentra por viaje de negocios en Madrid donde deja claro que va a pasar el fin de 
semana a pesar de haber concluido sus tareas laborales. La ciudad madrileña le ofrece al 
personaje la posibilidad de realizar determinadas actividades propias de forastero: 
 
A la puerta de un café, el señor Bruch se despide apresurado 
de otros dos señores con el pretexto de ocupaciones urgentes en esta 
misma tarde, puesto que el lunes regresa a Barcelona. Pero es mentira: 
él respeta escrupulosamente la semana inglesa y además no le queda 
nada que hacer en Madrid. […] Prefiere flotar a solas y a su modo en 
su vasta libertad de forastero en este sábado primaveral… (p. 19) 
 
Hasta la aparición del señor Peláez, la ciudad se le ofrece al protagonista como 
un lugar de expansión y libertad: pasea tranquilamente por sus calles, calle Alcalá y 
calle Sevilla (p. 20), observa los escaparates, admira a las mujeres que se cruza por la 
calle y planea asistir al fútbol al día siguiente. Pero esto no le impide recordar su 
Barcelona natal y establecer ciertos puntos de comparación: 
 
El señor Bruch recorre ahora una callejuela estrecha, llena de 
tascas a derecha e izquierda, y que le recuerda la calle Escudillers 
(¡aunque con muchas menos tapas!). Se enternece recordando su 
ciudad y su familia… Sin embargo, no siente ninguna impaciencia por 
volver a ellas, y menos cuando esta misma mañana ha tenido 
conferencia con su mujer y sabe que todo va bien. Se ha despedido 
hasta el lunes: ¡no podía dejar de presenciar el triunfo de su equipo! 
(p. 21) 
 
Pero, como hemos anunciado, la ciudad empieza a tomar otro cariz a partir del 
encuentro con Peláez. Esto se debe al recorrido que Bruch tiene que hacer con su 
empleado para recuperar los documentos de la empresa. Los lugares que frecuenta el tal 
Peláez aparecen caracterizados por la pobreza y la sordidez en la que vive aquel que 
invierte todo su dinero en el consumo desmedido de alcohol: 
 
Tras unos titubeos, Peláez localiza su residencia actual: es un 
edificio cochambroso, de fachada siniestra, seguramente condenado a 
la piqueta municipal. Al entrar en el portal, angosto y completamente 
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oscuro, el señor Bruch experimenta, por primera vez, cierto recelo. (p. 
24) 
 
En este cuento los espacios están al servicio de la caracterización de los dos 
personajes que protagonizan el relato: la cara más amable de Madrid donde se mueve el 
señor Bruch y los lugares sórdidos que representan la marginación social en la que vive 
Peláez. 
 
Al comienzo de «El testigo falso» descubrimos que la acción se va a desarrollar 
en un espacio urbano: “Otra vez… Otra vez lo he visto. Y él a mí. ¡Granuja! ¡Cómo se 
ha tirado del tranvía en marcha!” (p. 39). No hay en esta narración una dedicación 
especial a los espacios urbanos en los que desarrolla su vida el narrador-protagonista ni 
tampoco al pequeño pueblo del que procede: “En mi pueblo la profesión de abogado era 
la más prestigiosa que un hijo de rico pudiera ambicionar” (p. 42). Pero sí hay un lugar 
que cobra gran protagonismo en un momento muy concreto del relato: los juzgados. Ya 
habíamos señalado que el personaje principal sufre un profundo trauma que determina 
su vida cuando en la celebración de un juicio sufre la falsa declaración de un testigo 
falso en su contra. La importancia de esta experiencia determina que el narrador de su 
propia historia se detenga especialmente en el espacio donde sufrió este desencanto: 
 
Reconozco que me sentí vagamente decepcionado, sobre todo, 
al fijarme por primera vez en el edificio de los juzgados, tan distinto 
del frontero: achaparrado, pobre y anodino, con fachada blanqueada y 
lisa, como la escuela nacional de mi pueblo. Allí se entraba y se salía 
sin vigilancia de nadie. Y en una especie de rotonda central, con un 
catafalco en medio con lápidas sirviendo de respaldo a una suerte de 
diván circular, se fumaba, se hacían corrillos y se charlaba en voz alta, 
como en una plazuela. (p. 55) 
 
La decepción que el protagonista sufre ante la visión de los espacios físicos 
judiciales parece actuar de satélite anticipador del trauma que le causará la declaración 
del testigo falso: 
 
Salí de allí humillado y triste, profundamente descorazonado. 
De golpe se empequeñecían en mí muchas ideas antes grandiosas, y 
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con ello, yo mismo me sentía repentinamente achicado, desvalorizado 
como ser humano. (p. 58) 
 
 
«La invitación» se sitúa también, geográficamente, en Madrid: “El texto, escrito 
en letra inglesa de máquina, en lujoso papel rosado, con membrete en relieve, de 
iniciales entrelazadas sobre una dirección y un teléfono de Madrid, invitaba a un 
almuerzo” (p. 81).  
Habíamos anunciado, en el análisis de los personajes, que, antes de entrar en el 
nudo de la acción, el narrador nos hace una caracterización de cada uno de los cinco 
invitados en fragmentos separados entre sí. A lo largo de cada una de estas 
caracterizaciones encontramos ligeras referencias al lugar donde cada uno de ellos 
desarrolla sus vidas y que sirven para completar, precisamente, esa caracterización. Así, 
por ejemplo, de Dámaso Cortés Almudia se dice: 
 
Cuando, en el primer correo de la mañana llegó la carta a su 
domicilio, lujoso duplex de cuatrocientos metros, en la parte moderna 
del paseo de la Castellana. (p.82) 
 
Y de Feliciano Aloque Pérez: 
 
Era modesto frutero en un suburbio al sur de Madrid y 
despachaba su mercancía en un tabuco de apenas ocho metros 
cuadrados, directamente desde los cajones y envases del transporte. (p. 
86) 
 
Pero la mayor dedicación al escenario se concede, en esta narración, en el 
fragmento séptimo de la misma, cuando todos los invitados se han reunido en la 
mansión de la viuda de Cambelli y comienza el nudo del relato. Los primeros datos de 
dicha mansión los recibimos a través de los ojos de Dámaso: 
 
En cuanto descendieron del coche, Dámaso Cortés Almudia se 
puso a mirar con atención todo el contorno y especialmente, el edificio 
de dos plantas que se alzaba tras la tapia: le pareció de feo estilo 
anticuado y con muestras de decadencia y abandono, con el revoco de 
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la fachada lleno de desconchones y huellas verticales de lluvias mal 
canalizadas, así como encontró cursi la puertecita hurrumbrosa 
enmarcada en un alto doble que abarcaba en curva el nombre «Villa 
Marisa». (p. 93) 
 
A partir del recibimiento de los invitados en la casa el narrador, éste no ahorra 
espacio para describir los detalles de la casa, lo que alcanza mayor relevancia cuando se 
trata de la biblioteca, el lugar donde todos ellos morirán envenados por la viuda de 
Cambelli: 
 
Se trataba de una habitación distinta a las demás, de regular 
tamaño, cuyas paredes estaban totalmente forradas desde el suelo al 
techo con sencillas estantería de roble natural, repletas de libros de 
todos los formatos, alineados perfectamente y que parecían no ser 
nunca removidos, según el polvo y las telarañas que mostraban. El  
único hueco abierto frente a la puerta era una hermosa ventana, [..] El 
mobiliario consistía en varios sillones confortables, unas cuantas 
lámparas de pie, un ancho diván cubierto de cojines de limpieza 
dudosa, tras una gran mesa ovalada y otra pequeña, de las llamadas 
tocineras, en un ángulo, con un televisor encima, tan polvoriento 
como el resto de la pieza, sin duda, poco frecuentada. (p.98) 
 
La detención de la acción y el ralentecimiento que supone estos largos 
fragmentos descriptivos contribuyen, sin duda alguna, a aumentar la tensión dramática 
que precede al macabro final de este cuento. 
 
El último relato donde el espacio juega este papel intermedio que venimos 
destacando es «El vídeo perfecto». De nuevo la acción se localiza en Madrid:  
 
Como le fue imposible encontrar un mínimo hueco para 
estacionar en ninguna de las calles adyacentes a la Gran Vía, Lino se 
vio obligado a meter su berlineta «Fiat Turbo» último modelo, en el 
aparcamiento subterráneo de la plaza de Santo Domingo. (p. 173) 
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Los escenarios van a ocupar un lugar más relevante en la primera mitad del 
cuento que en la segunda. Así, por ejemplo, asistimos a la presentación del 
restaurante473 donde se celebra la reunión en la que Lino decide adquirir un moderno 
equipo audiovisual, las calles de la ciudad474 por los que va pasando el taxi que lleva a 
Lino a su casa tras la citada reunión o el pub donde se encuentra la muchacha que 
grabara el estrambótico vídeo que el protagonista planea: 
 
Apoyado en la pequeña barra del «Pig’s Club», lugar muy 
elitista del barrio de Salamanca, que tenía una sala legal de 
proyecciones porno, donde los socios podían ver las películas más 
raras del género, acomodados en sillones tan anchos con pequeñas 
camas, con brazos y respaldos abatibles, para permitir el contacto 
corporal de los espectadores; y que, además, tenía otra sala ilegal 
camuflada en el piso superior, donde se hacían filmaciones 
clandestinas sin limitación de experimentos obscenos. (pp. 187-188) 
 
Pero, como ocurre con otros cuentos, «El vídeo perfecto» se detiene en describir 
más pormenorizadamente ese espacio donde se desencadena el clímax de la trama. En 
este caso, ese lugar es la sala de audiovisuales donde Lino y Osita graban la película 
monstruosa que guarda el final sorpresivo: 
 
La sala audiovisual, cuya planta primitiva era amplia y 
cuadrada, había quedado convertida en un recinto muy original, de 
extraña forma elipsoide, ya que en dos de sus paredes contiguas los 
diferentes aparatos televisivos, situados en diferentes lugares y alturas, 
mostraban sólo sus caras frontales, ensambladas por franjas de 
maderas nobles, de manera que el conjunto formaba, de suelo a techo, 
                                                 
473
 “Sólo ocupaba, en un antiguo edificio cochambroso de cuatro pisos, una estrecha franja de 
fachada en el bajo, con llamativo revoco de purpurina plateada débilmente rosácea –color púrpura, 
pretendía ser-, y lucía sobre la pequeña puerta un rótulo vertical en caracteres japoneses, […] El interior 
del restaurante, muy alargado hacia el fondo, resultaba más amplio de lo que hacía suponer su fachada, y 
su decorado, nada lujoso, aunque elegante, era más europeo que típicamente japonés.” (p. 174). 
 
474
 “Bajó por callejuelas mal pavimentadas y estrechas aceras escandalosamente melladas, hasta 
la plaza de España, en cuya esquina con Leganitos tuvo que esperar varios minutos hasta  atrapar el 
vehículo público, […] rogándole que tomara el camino de la Gran Vía para doblar en Cibeles hacia la 
Castellana y luego hacia Zurbarán […] por las calles antipáticas del barrio de Malasaña, hasta cruzar la 
glorieta de Bilbao y enfocar la más familiar zona de Almagro. Pero cuando se vio ante el portón de su 
palacete mucho antes de lo que esperaba” (pp. 178-179). 
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una superficie continua en semicírculo alargado, ocultando el ángulo 
entre ambos tabiques […]. (pp. 202-203) 
 
A simple vista podría parecer que este relato contiene más fragmentos dedicados 
a los espacios y la descripción de los mismos que los demás. Esto no es exactamente 
así, sobre todo si tenemos en cuenta que en los cuentos que hemos analizado hasta 
ahora, a excepción de los dos primeros donde el espacio era irrelevante, la proporción 
del relato dedicada a esta categoría narrativa es directamente proporcional, en mayor o 
menor medida, a la extensión total del cuento. «El vídeo perfecto» es la narración más 
larga de La vida pequeña y, en consecuencia, sus fragmentos dedicados al espacio son 
mayores. 
 
Nos queda por analizar el espacio de cinco cuentos de la colección, aquellos 
cuentos en los que esta categoría narrativa ocupa un lugar más destacado que en los 
relatos anteriormente analizados. Tal es el caso de «La abuela loca»; una narración 
donde se invierte casi la mitad del texto en una descripción: la descripción del espacio 
que recorre la abuela desde que sale de la casa hasta que vuelve a ella. Se trata de un 
espacio rural, dominado por la naturaleza que se muestra acogedora a la anciana: 
 
Transpone las tapias de los últimos corrales, atraviesa las eras 
donde empiezan a amontonarse las gavillas y sale al camino hondo, 
herida centenaria, siempre fresca, sobre el pecho de la colina. No se 
encuentra a nadie. Sigue andando cada vez más de prisa, no por recelo 
de ser perseguida, sino más bien por la ilusión de llegar a alguna parte, 
de alcanzar una meta confusamente presentida. (p. 15) 
 
El espacio del campo, los árboles, la hierba, los ruidos de los insectos, le 
producen a la abuela una sensación de tranquilidad sólo rota por encontrar a su nuera en 
actitud amorosa con un desconocido. El camino rural que había sido un lugar apacible y 
sosegado se cubre de oscuridad:  
 
Cuando el niño calla, al fin, y, asustado, llora sin ruido, ella se 
para jadeando y mira a todas partes como ciega. Y es él quien tiene 
que guiarla entre tinieblas, hasta el pueblo, hasta la casa, donde la 
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abuela entra haciendo por primera vez gestos extraños, diciendo cosas 
incomprensibles, riendo y sollozando a un tiempo. (p. 17) 
 
 
El espacio cubierto por «Viajera de segunda» presenta unas características, 
cuando menos, peculiares. En principio podríamos decir que el lugar geográfico donde 
se desarrolla la acción es Madrid y un pueblo de la provincia: la protagonista vive en la 
capital y allí trabaja en un taller de costura pero acude todos los fines de semana a 
visitar a su madre y hermano a un pueblecito donde ellos están pasando el verano. Pero 
el auténtico y simbólico espacio donde en realidad se desarrolla la acción es en el tren 
de cercanías que hace el recorrido que hemos citado:  
 
La muchacha estaba sola en la plataforma, de pie, agazapada, 
los brazos un poco separados del cuerpo, rígidamente apoyados en los 
lados del ángulo que formaba la puerta del lavabo con la gran puerta 
de fuelle, que seguía abierta casi del todo, en un jugueteo monótono 
de acordeón, sobre la oscuridad fugaz y vertiginosa de fuera. (p. 29) 
 
Hemos señalado el espacio del tren como el auténtico protagonista de los lugares 
citados en la novela porque toda la aventura se centra en ese curioso divertimento que la 
muchacha encontró en intentar burlar al revisor y la persecución del revisor por 
“atrapar” a la osada viajera. Hablábamos de espacio simbólico porque el tren es un lugar 
de paso donde los viajeros cambian de sitio geográfico. En «Viajera de segunda» el tren 
también es un lugar de cambio: el lugar donde la protagonista puede aparentar que 
pertenece a una clase social más elevada que la suya475 y, lo que es más importante, 
donde descubrirá su propio erotismo despertado por la figura “feroz” del revisor: 
 
Y fue entonces cuando le había dado el empujón: en el preciso 
instante en que él aflojó su abrazo para mirarla con alegre intensidad. 
Le había empujado con todas las fuerzas de su vanidad humillada, de 
su feminidad recién despertada, de su erotismo bruscamente 
revelado… y apenas tuvo tiempo de ver una vez más la gran sonrisa 
                                                 
475
 “A nadie, ni a ella misma, podía ocurrírsele dudar de que era una auténtica viajera de 
segunda, que sabía vestir con gusto y pronunciar una docena de palabras francesas como si se hubiese 
educado en el «Sacre Coeur»… Era un juego inconsciente de su vanidad, una presunción pueril de 
muchacha pobre y bonita, sin ninguna intención trascendente ni aspiración malsana.” (pp. 31-32). 
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silenciosa desapareciendo hacia atrás, sin una palabra, como si se riese 
de ella todavía y todo fuera aún el juego de escondite que durante 
aquellas semanas había habido entre los dos. (p. 37) 
 
Apenas encontramos descripción en el cuento salvo los pequeños detalles del 
primer fragmento que hemos citado pero eso no implica que el espacio, en tanto que 
categoría perteneciente al plano de la historia no adquiere unos matices simbólicos muy 
destacables. 
 
«Prisa» presenta dos escenarios: la casa del protagonista y las calles de la ciudad 
que recorre a toda velocidad para llegar al puerto antes de que el “ferry” que lleva a su 
pareja zarpe. El espacio, junto con el tiempo, en este cuento se convierte en el gran 
obstáculo que el protagonista tiene que salvar si quiere evitar la perdida de su amada y 
esto es precisamente lo que da protagonismo al espacio en este cuento. 
 
Salió a la calle, todavía desierta en aquel barrio residencial 
donde la gente madrugaba poco, […] Sin corregir su mal estilo, cruzó 
varias calles sin utilizar los pasos de cebra ni respetar la luz roja de los 
semáforos y salió a la avenida principal que llevaba directamente al 
puerto, pero que hasta su mitad formaba un repecho largo y un tanto 
empinado. (pp. 74-75) 
 
El narrador va entremezclando la reflexión interna del protagonista mientras 
corre hacia el puerto con la pormenorización de las calles que va recorriendo. Este 
hecho contribuye determinantemente a aumentar en el lector la sensación de ansiedad 
ante la posibilidad de que el personaje no llegue a tiempo al puerto. Veámoslo: 
 
Ya no podía correr más, había coronado la cuesta, ya la 
avenida descendía perpendicularmente hasta el bulevar del puerto, 
[…] Ya cuesta abajo, aceleró su carrera, al oír la sirena del ferry […] 
Recorrió el  último tramo de la avenida perpendicular a la que 
formaba bulevar paralelo al malecón, ya veía éste desplegado en 
ancha y larga cinta asfáltica y tras él, las verdosas aguas del puerto 
menor. […] Alcanzó el bulevar paralelo al mar por el paso debido, con 
el semáforo abierto, por fortuna, corrió un trecho del paseo central 
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hasta toparse con un grupo de harechrisnas danzando y cantando, para 
eludirlos cruzó difícilmente la otra calzada, sorteando el tráfico más 
denso, oyendo claxons y gritos insultantes, alcanzó el malecón, 
calculó que le faltaba unos cien metros lisos para llegar al ferry. (pp. 
75-77) 
 
Gracias a este despliegue de información, el narrador consigue dejar en el lector 
la misma sensación de fracaso que siente el protagonista cuando el barco está zarpando 
a su llegada al puerto: “Mientras oía apagadamente a la gente que se acercaba 
preguntando «¿Qué le pasa, ha perdido el ferry?», sólo pudo balbucear inaudiblemente: 
«Adiós, adiós, adiós…» (p. 79). 
 
 
Voy a coger el Talgo para Madrid, en esa estación intermedia 
entre dicha capital y la de mi provincia, que es un importante nudo de 
líneas en varias direcciones. (p. 139) 
 
Así comienza «La isla sin nombre», dándonos datos geográficos de la situación 
del personaje principal. Sabemos que éste acaba de tener una experiencia desagradable 
y se dispone a narrárnosla pero antes de eso realiza un breve periplo por su existencia 
desde su infancia hasta el momento presente. En ese periplo discursivo nuestro 
personaje, que en el plano de la historia se encuentra en un tren, pasa por distintas zonas 
geográficas: 
 
Éste [el pueblo de su niñez] sí que estaba justo al lado del mar, 
a pie llano y hasta tenía una pequeña ensenada natural que servía de 
abrigo, no diré puerto, a la media docena de malas barcas que 
faenaban a la vista, sin internarse mucho. […] me colé en un tren que 
me llevó a Castellón de la Plana, lo que yo menos esperaba, pues mi 
intención era ir a Barcelona, […] Por aquellas tierras de Levante 
estuve casi medio año, de vagabundo por pueblos y ciudades, […] El 




Tras su llegada a Barcelona nuestro personaje consigue trasladarse a la zona del 
puerto y ser admitido a prueba en un barco que entonces hacía servicio con Palma de 
Mallorca. Pero no quedó ahí su recorrido, él mismo explica: 
 
A lo largo de tantos años he rodado por muchos sitios, […] 
hasta estuve en Alemania cuando el boom […] y también fui dos 
veces a Francia, a vendimiar, y una vez a Lisboa, donde volví a 
embarcarme en un carguero, que me llevó a las Azores. (p. 150) 
 
Su desafortunada existencia le llevó a acabar alojado por pura caridad en la 
pensión de una exprostituta que había conocido en su juventud. Pero el espacio 
verdaderamente cargado de protagonismo y simbología es aquel que se cita en el propio 
título del cuento. Se trataba más bien de un peñasco que el personaje, en su niñez, veía 
desde el acantilado de su pueblo y al que soñaba ir con su amigo Gil: 
 
Bueno, el caso es que Gil y yo imaginábamos que en «nuestra 
isla» había tesoros escondidos por antiguos piratas y que allí ocurrían 
sucesos maravillosos, aunque también pensábamos que aquel bulto 
alargado cortando el horizonte bien podría ser el lomo de una ballena, 
ya que unas veces sobresalía más que otras y hasta desaparecía en los 
días de mucha niebla; […] Mi única distracción era remontar la ladera 
hasta lo más alto del promontorio, al cuidado de la única cabra que 
nos quedaba –las demás desaparecieron, no sé como- y sentarme al 
borde del acantilado, cara al mar, a contemplar la isla sin nombre y 
soñar con ir hasta ella. (pp. 146-147) 
 
La isla, durante la niñez del protagonista, aparece como ese espacio utópico 
donde poder huir de la sordidez que le rodea. Es más, esta idea es mantenida en la 
mente del personaje hasta su vuelta al pueblo para recibir una pequeña herencia tras la 
muerte de su madre. Pero su perspectiva de este espacio cambia radicalmente cuando su 
amigo Gil le informa de que la isla ya tiene nombre, la isla del ahorcado, un nombre 
macabro porque allí se encontró el cadáver de un hombre que había sido asesinado en 
aquel lugar. El auténtico descalabro se produce cuando el protagonista descubre que el 
ahorcado de la isla pudo haber sido su padre: 
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-¿Quién tiene la medalla del ahorcado? Me gustaría verla. 
-La tengo yo –respondió, ahora sin vacilar. 
Abrió el cajón de su mesa y sacó de él una cajita de cartón que 
me entregó sin mirarme, dijo que tenía mucha prisa, me dio un medio 
abrazo rápido, menos fuerte que al encontrarnos, y salió por delante de 
mí, sin más. Cuanto estuve en la calle, saqué la medalla, que ahora 
mismo llevo en el bolsillo, y me puse a mirarla atentamente. (pp. 155-
156) 
 
Asistimos en «La isla sin nombre» a la transformación simbólica de un espacio 
real que es un pequeño islote. En la desgraciada existencia de nuestro protagonista sólo 
había un lugar, que evidentemente no había visitado, que le servía de ilusión 
escapatoria, ese mismo lugar se convierte en una pesadilla en su avanzada madurez 
cuando encuentra la sospecha de que pudo haber sido la tumba de su propio padre: 
 
Estoy confuso, no sé si el golpe que acabo de recibir es de 
buena o de mala suerte, cuando cuente a la Cachas lo que me pasa, no 
se lo va a creer, dirá que sigo tan fantástico como siempre y que me 
tengo que quitar de la cabeza esta mala idea. (p. 156) 
 
 
El cuento donde el espacio es el más importante personaje de la historia es en 
«Maremoto». La narradora, apenas comenzado el relato, nos sitúa geográficamente: 
 
Pero, de hecho, ninguno había afectado directamente a este 
privilegiado rincón de la costa de clima suavemente fresco y mar casi 
siempre calmoso, gracias a que sus ímpetus se atemperan en una 
profunda bahía que más bien parece un gran lago o un anchísimo 
estuario, de modo que las rompientes del oleaje oceánico sólo se 
pueden contemplar de lejos o alargando el paseo hasta los 
promontorios laterales. (pp. 157-158) 
 
Tras esta breve presentación del lugar donde pasa las vacaciones, la narradora 
pone al lector en el mismo sitio desde el que ella verá la acción, la ventana del hotel 
donde se alojaba: 
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Yo me alojo siempre, desde hace muchos años, en la misma 
habitación del mismo hotel, entrañable vejestorio modernizado 
confortablemente, pero en detrimento de su primitivo estilo «belle 
époque», cuando se edificó a principios de siglo en una depresión 
rocosa del terreno que orillaba el mar y que, sin duda, en tiempos 
remotos, fue una ensenada de la misma bahía. (p. 158) 
 
Si hasta ahora habíamos visto, confirmando la tesis de Anderson Imbert, que la 
narración dominaba sobre la descripción en cualquier cuento, «Maremoto» representa la 
excepción que confirma la regla: éste es un relato fundamentalmente descriptivo donde 
se aprovecha la subida sobrenatural de la marea para dibujar detalladamente los lugares 
que sufre el paso del mar sobre ellos. De todos estos lugares destaca el acuarium, como 
la propia narradora anuncia: 
 
Queda por describir lo más importantes de este relato: arriba, 
en la misma explanada donde se asienta la cafetería-restaurante, pero 
al extremo opuesto –en el ángulo más próximo a mi hotel-, justamente 
donde termina el pavimento asfaltado y su correspondiente 
balaustrada, donde el suelo es ya de tierra y al borde mismo del talud 
que da al mar, había –y subrayo este verbo en pasado, como haré con 
todos los de referencia común al suceso que lo motiva-, había un 
pequeño pabellón de una sola planta, casi cuadrado, de fea estructura 
y paredes cada vez más deterioradas por la intemperie, que tenía sobre 
su única puerta despintada un gran letrero negro diciendo: 
ACUARIUM-VIVARIUM… (p. 160) 
 
La narradora nos informa de lo que ocurrió con el protagonista del relato, el mar, 
en el segundo fragmento del cuento: este espacio se convierte en un gigante capaz de 
arrasar la costa donde la enunciadora veranea. Valiéndose escasamente de la narración, 
la turista va describiendo con todo lujo de detalles los lugares por los que el mar pasa en 
su subida extraordinaria y lo que va haciendo con esos lugares –no olvidemos que el 
verbo más utilizado en el discurso es “ver”. Todos aquellos sitios que habían sido 
descritos en el primer fragmento se convierten en víctimas de la naturaleza desbocada: 
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Veo que delante de mi hotel, situado en la parte más baja de la 
zona, se forma una especie de piscina que va creciendo hasta que toda 
aquélla es prolongación del mar; veo que éste sigue creciendo lenta, 
apacible, pero inexorablemente, anegando los bajos del Casino y de 
mi propio hotel, […] veo que el mar sigue hinchando el pecho 
silenciosamente, como haciendo una profunda y larguísima aspiración 
de aire, que sube y sube sin prisa y sin pausa, con una especie de 
paciente sorna, cual si quisiera dar tiempo a los humanos para que le 
cedan por las buenas los territorios que fueron de su exclusivo 
dominio hace miles de años. (p. 167) 
 
Acabamos de ver al mar absolutamente personificado, personaje protagonista de 
su propia acción que culmina cuando consigue arrastrar a su paso a los animales que se 
exponían en el acuario. No sólo reclama su territorio, como dice el texto anterior, sino a 
sus criaturas: 
 
Entre tanto caos, nadan vivamente, alegremente, con los 
movimientos más graciosos que se pueden imaginar, los habitantes del 
Acuarium-Vivarium: el mero, las lubinas, el centollo, los cabrachos, 
los cabezudos, los pececillos anónimos, incluso medusas y caballitos 
de mar… Y veo que, entre ellos, también flotan pero inertes, los 
animales disecados: […] Veo luego algo igualmente extraordinario: el 
mar está bajando más de prisa que subió y, según retrocede en leves 
impulsos, como latidos cardiacos, se va llevando consigo 
exclusivamente a las criaturas que le pertenecen, sólo ellas y no sólo 
las vivas, sino también las disecadas: como una madre entrañable, la 
mar, en femenino, según la llaman los que mejor la conocen, rescata a 
los suyos, incluso a los muertos –quién sabe hacia qué cementerios 
submarinos-, respetando o desdeñando las pertenencias de los 
terrícolas… (pp. 168-169) 
 
El mar se presenta no sólo personificado sino convertido, asimismo, en madre 
salvadora y redentora de los suyos. Al finalizar el cuento parece que todo ha sido un 
sueño de la narradora, pero lo cierto es que al mirar por la ventana, el acuario, destacado 






3.7. LOS TIEMPOS DEL CUENTO 
 
Cuando estudiamos el tiempo en la novela vimos que éste planteaba problemas 
de delimitación definidora desde el punto de vista teórico. Para intentar definirlo 
partimos de la interesante tipología que propuso Benveniste476 en 1974. No vamos a 
repetir cada uno de los “tiempos” que definió el estudioso pero sí vamos a recordar que 
la categoría de tiempo que nos interesa para el estudio del discurso cuentístico es el 
tiempo figurado en tanto pseudo-tiempo que está hecho a la medida del universo 
narrativo que organiza temporalmente. 
A la hora de considerar este elemento narrativo hemos, de nuevo, de diferenciar 
entre el tiempo de la historia y el del discurso o lo que Anderson Imbert denomina 
“tiempo de la acción” y “tiempo de la narración”: 
 
La acción transcurrió en una realidad que, gracias a la forma 
interior del Tiempo, se nos aparece como una sucesión de 
acontecimientos. [...] Sólo que, con el concepto de «acción», 
pensamos, no en las palabras con que se narra la acción, sino en la 
acción misma, abstraída de ellas como se abstrae una figura de un 
fondo. 
Narración. Es la forma lingüística que el narrador da a su 
cuento y el modo con que nos hacer conocer la acción; es la 
presentación de los sucesos en un orden que, por ser artísticos, es 
inalterable. Con el concepto «narración» pensamos en los hechos, no 
como nuestra inteligencia entiende que debieron de haber ocurrido en 
una realidad extraliteraria, sino como los encontramos en la lectura.477 
 
Para el estudio del tiempo en el cuento, vamos a seguir a Anderson Imbert 
porque los presupuestos teóricos de los que él parte resultan coherentes, cuando no 
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coincidentes, con los que nosotros habíamos seguido para el estudio del tiempo en la 
novela.  
La presentación y captación del tiempo en el cuento depende,  como en otros 
géneros narrativos, del narrador. Éste, ejerciendo el acto de narrar que es su presente, 
sitúa al cuento en unas coordenadas temporales. Así, siguiendo a Genette, Andeson 
Imbert diferencia entre cuatro tipos de relación entre el tiempo del narrador y el tiempo 
de la acción narrada: 
-Narración ulterior: es la más frecuente. La narración es posterior a la acción 
narrada. 
-Narración anterior: el uso de los tiempos verbales de futuro nos indican que la 
narración es anterior a la acción narrada. En muchas ocasiones la narración adquiere 
forma de profecía. 
-Narración simultánea: el presente de la narración es contemporáneo del 
presente de la acción. 
-Narración intercalada entre los momentos de la acción. 
Tras analizar ante qué tipo de narración nos encontramos en cada uno de los 
cuentos que componen La vida pequeña analizaremos, en primer lugar, el orden 
temporal y, en segundo lugar, las velocidades y los ritmos narrativos. 
Cuando hablamos del orden temporal nos referimos al estudio de las alteraciones 
del orden cronológico de los acontecimientos de la historia o acción por causa del 
discurso o narración. Hay muchos cuentos en los que el tiempo de la acción y el tiempo 
de la narración  corren paralelos. Pero cuando no ocurre esto la falta de coincidencia 
entre ambos tiempos se dan en forma de retrospecciones o analepsis y prospecciones o 
prolepsis. En ambos casos la narración se detiene en el presente para retrotraerse hacia 
el pasado o para avanzar hacia el futuro. Como ya habíamos dicho, estas faltas de 
correspondencia entre el tiempo de la historia y el del discurso fueron llamadas por 
Genette anacronías y para su estudio es necesario tener en cuenta dos conceptos 
fundamentales, el alcance de la anacronía y la amplitud de la misma. El primero, 
llamado por Anderson Imbert “intervalo”, se refiere a la distancia temporal que media 
entre el momento actual de la historia y el punto al que se desplaza la anacronía. La 
amplitud, o “durabilidad” en palabras del estudioso argentino, la podemos definir 
sencillamente como el segmento temporal que cubre la anacronía.  
La consideración de las velocidades y los ritmos narrativos atiende a la relación 
que se establece entre la duración de la acción o historia y la longitud de la narración o 
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discurso. La aceleración o deceleración de la velocidad en la narración trae como 
consecuencia la aparición de cuatro ritmos narrativos a juicio de Genette que Anderson 
Imbert478 y nosotros seguimos: 
-Elipsis temporal: la narración, como su propio nombre indica, omite un 
momento más o menos largo de la acción. Éstas pueden ser explícitas, cuando indican el 
lapso de tiempo que omiten, o implícitas, que tienen que ser deducidas por el lector. 
-Narración sumaria: en unas pocas líneas se cuenta de forma resumida lo 
ocurrido en varios días, incluso, años. 
Estos dos recursos aceleran la velocidad de la narración. 
-Pausa descriptiva: el narrador, al detenerse en la descripción de un ente de la 
historia o un espacio de la misma, detiene la marcha de la acción. 
-Escena dramática: de nuevo se vuelve a detener la marcha de la acción por la 
reproducción de una escena dialogada. 
Por último, en el estudio del tiempo, atenderemos a los procedimientos 
cinematográficos empleados por la autora para captar el tiempo dentro del relato porque 
como escribe Anderson Imbert: 
 
El cine ha influido sobre la educación visual de los narradores 
de nuestro siglo; educación que suele traducirse en el lenguaje, la 
composición y el estilo en sus cuentos. Hemos aprendido del montaje 
cinematográfico, modos de ver, de cortar las escenas, de ligarlas, de 
superponerlas. Así, con el cine a la vista como modelo, el narrador 
refuerza y extrema sus propios procedimientos narrativos: el ritmo, el 
don de la ubicuidad, la simultaneidad de imágenes, la agilidad para 
analizar un detalle desde muy cerca.479  
 
 
«El perfume», como algunos de los cuentos que conforman La vida pequeña, es 
una narración simultánea, es decir, los hechos parecen estar contados simultáneamente a 
que estén ocurriendo gracias al uso del presente de indicativo, a excepción de las 
primeras líneas que sirven para poner al lector en antecedentes. Por otra parte, este 
primer cuento presenta una peculiaridad curiosa y es que el tiempo de la historia 
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presenta una duración paralela al tiempo del discurso. El relato ya comienza con dos 
referencias temporales, la segunda mucho más específica que la primera: 
 
Esta tarde me he quedado en casa. Llovía y sentí pereza de 
acudir a la tertulia del café o de buscar la efímera vivencia con seres 
irreales, en una sala de espectáculos. Pero no me ha faltado 
distracción. A las cuatro, timbrazo y anuncio de una visita: mi amiga 
Irma. (p. 7) 
 
A partir de la llegada de Irma la escena dramática y la narración sumaria se 
suceden y combinan para informarnos de lo ocurrido y de los pensamientos de la 
narradora sobre lo ocurrido: 
 
-¿Qué te pasa? –le pregunto. 
-¿Qué es lo peor que me puede pasar? –interroga ella, a su 
vez, mirándome de hito en hito, con expresión desolada. 
Adivino en el acto. 
-Has reñido con Abel –digo, con cierta fruición íntima. Las 
relaciones de mi amiga eran tan prolongadas y pacíficas, que ya me 
producían empalago. (pp. 7-8) 
 
Tras esta pequeña escena dialogada, cuya función es enlentecer la acción, se da 
paso a la narración sumaria donde se resume en apenas unas líneas lo ocurrido: 
 
Y, durante dos horas, escucho la consabida letanía, suspicaz y 
lamentosa, de toda mujer que lleva amando a un hombre, 
ininterrumpidamente, casi diez años. Ningún hecho concreto, ninguna 
situación extraordinaria, nada digno de especial consignación. (p. 8) 
 
Tras el paso, resumido, de estas dos horas, la narradora recoge otra referencia 
temporal exacta: “A las seis y cuarto, timbrazo, nervioso y con un zigzagueo especial” 
(p. 9).  Tras la llamada de Abel, la narradora reproduce íntegramente la breve 
conversación de las dos amigas en la que Irma decide esconderse. Abel permanece en 
casa de la enunciadora apenas media hora, a tenor de las palabras de ésta: “Permanece 
casi media hora a mi lado, en torpe simulacro de conversación” (p. 11). El periodo de 
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tiempo en que Abel se encuentra en casa de la narradora se perfila alternando, de nuevo, 
narración sumaria y escena dialogada: 
 
-Mira, Abel, perdóname: todavía tengo que salir... 
Se levanta precipitadamente, se aturrulla. Pero suspira 
aliviado: él también quería escapar. ¿A dónde? ¿A qué...? Bien veo 
que está por completo despistado y al borde de la desesperación. Pero 
soy implacable, hasta experimento una especie de coraje despectivo 
hacia él.  
Ya en la puerta, sólo se atreve a decir, con un amago de 
sollozo: 
-Si ves a Irma, dile que no puedo vivir sin ella, que no tiene 
razón. (p. 11) 
 
Este breve cuento enlentece su acción especialmente y de forma muy breve 
cuando se detiene en la descripción de los dos personajes que van a visitarla: 
 
No puedo menos de mirarla con la misma fea curiosidad que 
si la viese por primera vez: no es fea, esta muchacha; tiene gracia su 
nariz respingona, y más aún, su boca recta, de rapaz descarado y 
tenaz. El resto es una mediocre personalidad de treintona bien cuidada 
y vestida por un modisto caro. (p. 7) 
 
 
Todas las formas verbales de «La abuela loca» aparecen en presente de 
indicativo. Este fenómeno nos lleva, casi de forma automática, a decir que estamos ante 
una narración simultánea. Esto es cierto pero con matices. El uso del presente supone, 
en principio, que el presente de la narración es contemporáneo del presente de la acción. 
En «La abuela loca», la narración en presente no sólo supone esto sino que va un paso 
más allá: el uso del presente da sensación de intemporalidad. La breve acción narrada 
ocurre hoy, en el presente de la narración, pero también ocurrió ayer y, probablemente 
ocurrirá mañana porque: 
 
La abuela está loca. Todos la miran con lástima y con burla 
cuando se pone a recorrer la casa de arriba abajo, escudriñando los 
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rincones como si buscara algo perdido, quedándose largas horas 
sentada en los sitios oscuros, gesticulando sin cesar con su arrugado 
rostro renegrido, murmurando, con su boca desdentada, palabras que 
nadie logra entender. (p. 13) 
 
Esta sensación de intemporalidad aparece reforzada por la ausencia de cualquier 
referencia temporal. No sabemos exactamente cuando ocurre lo que se narra.   
Por otra parte resulta curioso comprobar como el narrador introduce un 
fragmento analéptico sin dejar de usar los tiempos verbales en presente.  La analepsis, 
cuya función es explicar por qué la abuela  está loca, hace acto de presencia con una 
oración que indica que, en ese momento, la anciana aún no estaba demente: 
 
Entonces, por primera vez mira en torno, con sus ojos azules 
lúcidamente dilatados. Y todo lo reconoce: el lugar, la hora, la luz 
malva y verdosa del crepúsculo, los ruidos apagados sobre el campo, 
como diluidos en tiempo y en espacio: [...] ¡Aquí, aquí, en este mismo 
instante! Ella y el nietecillo, sentados en la agostada hierba. Los dos 
callados y tranquilos, descansando de la caminata en el tibio y 
umbroso silencio... (p. 16) 
 
En cuanto a la duración temporal, nos encontramos ante una narración lenta y 
pausada donde domina la pausa descriptiva –del comportamiento de la abuela, de su 
paseo por el campo, de las burlas de los niños, etc.-. Si leemos detenidamente el cuento 
comprobaremos que apenas hay acción: 
 
Sus ojos azules, de un azul tan limpio y nuevo que sorprende 
en un rostro tan mohoso y marchito, miran sólo hacia delante, con la 
inefable impavidez que únicamente los locos y los niños pueden 
poseer. Sigue andando. Gesticula y murmura con más exaltación que 
nunca, pero con más coordinación también. Culmina el misterioso 
simbolismo de los cifrados mensajes de su razón al mundo. Sigue 
andando. Camina con un paso tan rápido, que ni un  muchacho de 




La acción de «La carraca» transcurre en la tarde de un sábado que el señor Bruch 
pasa en Madrid por motivos laborales. Su  intención es pasar todo el fin de semana en la 
capital española para divertirse un poco y poder asistir al fútbol el domingo: 
 
A la puerta de un café, el señor Bruch se despide apresurado 
de otros dos señores con el pretexto de ocupaciones urgentes en esta 
misma tarde, puesto que el lunes regresa a Barcelona. Pero es mentira: 
él respeta escrupulosamente la semana inglesa y además no le queda 
nada que hacer en Madrid. Lo cierto es que, concluida la operación 
satisfactoriamente, no tiene deseos de prolongar su trato con 
semejantes majaderos. Prefiere flotar a solas y a su modo en su vasta 
libertad de forastero en este sábado primaveral... (p. 19) 
 
Como en el caso de «El perfume», la narración se hace en presente de indicativo 
lo que, en este caso, aproxima extraordinariamente el tiempo de la historia y el del 
discurso, y, también como «El perfume» el tiempo de la historia transcurre paralelo al 
tiempo del discurso lo que sabemos se consigue alternando fragmentos de alargamiento 
del discurso con otros de aceleración del ritmo narrativo: escena dialogada y narración 
sumaria. Su encuentro inesperado con Peláez se refleja en el discurso por medio de un 
diálogo entrecortado con fragmentos narrativos: 
 
-¿Dónde se aloja usted? –Suprimida la t, correctísima 
pronunciación. 
Peláez manifiesta, con un ademán vago, que por aquí cerca, en 
una pensión. 
-Vamos allá ahora mismo –dice autoritariamente el señor 
Bruch. 
El otro, sin rechistar, inclina la cabeza y se pone en marcha 
por unas callejuelas que huelen a calamares fritos, mientras parece 
sumido en profunda meditación. De repente, en una rinconada 
solitaria, se para en seco, se vuelve hacia su acompañante y se 
desabrocha la gabardina con dedos temblorosos: 
-¡Señor Bruch, míreme usted! 
No da la sensación de desnudez porque tiene tanto vello que 
parece que va abrigado con un jersey marrón. (p. 23) 
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En sentido estricto, el tiempo que abarca la historia es el que va desde el 
encuentro con Peláez en la calle hasta que lo deja en la pensión tras recuperar la 
documentación de su empresa. No se nos da información exacta del tiempo que ha 
pasado pero sí sabemos que al final del relato las tiendas están a punto de cerrar: han 
debido de pasar un par de horas desde que el protagonista cierra su reunión de negocios 
hasta que abandona a Peláez: 
 
Y ahora, ¿qué? Mira su reloj y recuerda que aún tiene que 
adquirir su entrada de fútbol. ¡Puede que no la consiga ya ni de 
estraperlo! ¡Bueno! ¿Y la carraca? Tal vez le diera tiempo, antes de 
cerrar las tiendas... (p. 26) 
 
 
Probablemente el estudio del tiempo que más atención merezca de toda la 
colección es el de «Viajera de segunda»480. El cuento presenta una estructura narrativa 
dividida en tres partes cada una de las cuales se corresponde con un recurso temporal 
relativo a la relación entre el orden de la historia y el orden del discurso: 
 
1ª Parte: Presente Narrativo 
 
La muchacha estaba sola en la plataforma, de pie, agazapada, 
los brazos un poco separados del cuerpo, [...] Permanecía inmóvil en 
aquel rincón, en atroz contracción muscular y nerviosa, con las pupilas 
dilatadas y fijas sobre la fascinante, elástica abertura, tan cercana, [...] 
Y hallaba una oscura relación entre todo ello y esto de ahora. 
(Tuvo un estremecimiento convulsivo). Pero esto de ahora había sido 
algo muy distinto, de raíz más entrañable, en cierto modo justificado, 
aunque ella no lo pudiese definir, ni nadie pudiera entenderlo por más 
que intentara explicarlo. (pp. 29-31) 
 
                                                 
480
 Vid. CEPEDELLO MORENO,  Mª Paz, «El tratamiento del tiempo en “Viajera de segunda” 
de Elena Soriano», Estudios lingüísticos y literarios In memoriam Eugenio Coseriu (1921-2002), coords. 
Mª Luisa Calero Vaquera y Fernando Rivera Cárdenas, Córdoba, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Córdoba, 2004, pp. 65-73. 
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La primera parte comprende los tres primero párrafos del relato y sirven para 
presentar a la protagonista así como para introducir la narración retrospectiva que 
constituye la parte central y segundo movimiento del cuento. 
 
2ª Parte: Analepsis o retrospección 
 
Durante todo el verano le había salido bien, gracias a la 
aglomeración de viajeros los sábados y los lunes: precisamente, los 
días en que ella tenía que ir y venir en los trenes serranos, para pasar 
el domingo con mamá y el hermanito, en casa de la tía. (p. 31) 
 
Esta retrospección se prolonga hasta la página treinta y siete, tiene un alcance de 
tres meses atrás y estos mismos tres meses constituyen su amplitud, los meses de 
verano. 
El relato retrospectivo viene introducido por varias marcas gramaticales que no 
pueden escapar a cualquier análisis: el uso del pluscuamperfecto (“había salido”) 
precedido de un complemento circunstancial de tiempo durativo (“durante todo el 
verano”). A tenor de estos datos concluimos que la presencia del pluscuamperfecto por 
el imperfecto –que se ha usado en la primera parte- o el pasado simple, tiempos que 
vendrían a representar el grado cero de la escritura en palabras de Ricoeur, anuncia la 
retrospección. 
 
3ª Parte: Presente narrativo 
 
Y ahora, ella seguía aquí, crispada y atónita, como en el punto 
culminante de una pesadilla, sin poder mover un solo músculo, ni 
siquiera para recoger su bolso, caído a sus pies y que se iba deslizando 
poco a poco hacia el borde del inquieto, flexible, entreabierto biombo 
terrorífico. (pp. 37-38) 
 
De nuevo son marcas gramaticales las que anuncian la vuelta al presente 
narrativo para cerrar el cuento y enlazar con el principio del mismo: el adverbio “ahora” 
seguido de pretérito imperfecto.  Esto nos lleva a una estructura circular alcanzada 
gracias a los juegos temporales del discurso del narrador. Al finalizar la lectura del 
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cuento, descubrimos que el contenido de los primeros párrafos del discurso, desde el 
punto de vista de la historia, se sitúa cronológicamente al final del relato. Dicho en otras 
palabras, el principio es el final. Dado que toda forma transmite un sentido, es obvio 
que esta estructura basada en un desajuste temporal le sirve a la autora para centrar la 
atención del lector en los momentos finales de la acción situados al principio y al final 
del cuento.  
Por lo que se refiere al ritmo narrativo, vemos claras diferencias entre los 
recursos usados en los fragmentos de presente narrativo y los empleados en el 
fragmento retrospectivo. Durante la analepsis tenemos una información muy sucinta 
pero completa de los pormenores más importantes de la vida de nuestra protagonista. La 
acción se desarrolla con rapidez gracias al uso de la narración sumaria: 
 
De modo que ella también empezó a subirse en departamento 
de segunda deliberadamente, procurando llegar temprano para hacer el 
viaje sentada y no por mero afán de comodidad, sino por una extraña 
complacencia vanidosa-, a sabiendas de que el tren se ponía tan 
abarrotado en la misma estación, que el revisor no podía decirle nada, 
las pocas veces que llegara a tiempo de picarle su billete antes de 
apearse. Terminó por hacerlo así siempre, se acostumbró a lo largo de 
tres meses, hasta convertirlo en un acto natural y legítimo, sin ningún 
carácter de fraude. (p. 31) 
 
En esta retrospección sólo aparecen dos escenas dialogadas481 cuya misión no es, 
aquí, exactamente enlentecer el ritmo narrativo sino destacar la importancia de las 
conversaciones porque lo que ocurre en ellas justifica la trama de todo el cuento: 
 
-Billete, por favor –estaba diciendo en tono indiferente. 
Con un nudo en la garganta, roja como el coral, todo su 
orgullo en suplicio bajo las miradas de múltiples, alargó su billetito 
pardo. Y él dijo, reteniendo el billete y observándola con curiosidad: 
-Tengo que hacerle diferencia, señorita. 
Ella no sabía qué era aquello; pero, presintiendo una salida 
digna, murmuró: 
                                                 
481
 La primera es donde el revisor descubre que monta descaradamente en un vagón de segunda 
cuando lleva un billete de tercera, y la segunda conversación acaece cuando por primera vez la muchacha 
compra un billete de segunda para echarlo en la cara del revisor en, según ella, justa venganza. 
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-Bueno, hágala. (p. 33) 
 
Frente a la rapidez narrativa de la retrospección, el presente narrativo se 
enlentece extraordinariamente gracias al uso y abuso de la pausa descriptiva: 
 
El viento, cada vez más fresco e impregnado de aromas 
serranos, entraba con una violencia dulce y la envolvía en rumores, 
como haciendo patente su exclusivo y secreto testimonio. La 
muchacha se daba cuenta de esto, de la única presencia del viento, 
acariciando con cierta furia sus brazos desnudos, su frente golpeada en 
el interior por un oleaje alternativamente ardiente y frío. Y vagamente 
razonaba que este viento era puro y confortador, indiferente a todo o 
ignorándolo quizá, pues tal vez no fuese ya el mismo viento de un 
minuto antes, minuto que se iba quedando también kilómetros y 
kilómetros atrás, dejándola liberada. (pp. 29-30) 
 
El cambio de ritmo en relación a la analepsis muestra con claridad cómo la 
autora quiere focalizar la atención en los acontecimientos finales y se sirve de ésta 
únicamente como soporte informativo para cerrar y comprender el sentido del cuento. 
Es más la lentitud de algunos párrafos constituyen un documento casi fílmico desde el 
punto de vista descriptivo. 
 
La acción de «El testigo falso» comienza in media res. Conocemos, apenas en 
las primeras líneas, que nuestro narrador-protagonista ha tenido un desagradable 
encuentro inesperado una mañana cualquiera: 
 
Otra vez... Otra vez lo he visto. Y él a mí. [...] Ya me ha 
revuelto la bilis y estoy amargado para todo el día; ya no haré nada a 
derechas, porque su imagen aborrecible se mezclará a todos mis actos, 
a todas mis conversaciones, trabucándome las ideas y las palabras. 
Estoy seguro, fracasaré en la gestión de esta mañana con el fabricante 
francés; estaré torpe y no me dará las representaciones. ¡Este tipo me 
da mala suerte...! (p. 39)  
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No cabe duda de que el cuento comienza con una narración simultánea. La 
estructura de este relato tiene cierto parecido con la de «Viajera de segunda», tres partes 
diferenciadas pero cada una de estas partes no presentan exactamente la misma 
disposición que el cuento anterior. Como hemos dicho, la acción comienza en presente e 
in media res. Tras esta introducción el narrador se dispone a informarnos 
retrospectivamente de cuales fueron las circunstancias vitales que le llevaron a su estado 
actual. Comienza, pues, una analepsis que ocupa el cuerpo central del relato. Es más, el 
largo fragmento analéptico aparece tipográficamente separado de la introducción con un 
espacio en blanco: 
 
Hoy, recobrada la serenidad que perdí ayer tan 
inoportunamente, he decidido hacer un verdadero esfuerzo por vencer 
este encono de un asunto liquidado hace meses. No es fácil, sobre todo 
si me sigo tropezando con ese hombre. Pero voy a repasar y analizar 
cuidadosamente el caso, con la esperanza de hallar razones para 
olvidarlo, disculparlo o, al menos, desdeñarlo definitivamente. [...] 
Pero vamos al caso: hace un par de años tuve una mala racha 
económica. (pp. 42-43) 
 
La introducción de la analepsis esta claramente indicada por el narrador que 
hace examen de conciencia para intentar vencer su propio trauma. Ésta es la 
justificación del fragmento retrospectivo. Éste tiene un alcance de dos años y una 
amplitud de unos meses, el tiempo transcurrido desde que encuentra a su amigo 
Camuñas, le propone un negocio, muere su socio y se ve envuelto en un proceso judicial 
que será el culpable de su estado. 
El último fragmento del relato se sitúa cronológicamente un mes después de 
aquel encuentro desagradable con el que se abre el cuento. El narrador, tras su analepsis, 
vuelve al presente pero éste, a diferencia de «Viajera de segunda» es posterior al 
presente del inicio del cuento: 
 
Al fin, gracias a Dios, creo que estoy salvado de esta 
pesadilla. Este último encuentro, el de hoy, al cabo de un mes, ha sido 
verdaderamente providencial. (p. 68) 
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Tras analizar el orden temporal del relato cabe preguntarse cuál es el ritmo que 
el narrador imprime a su discurso. En el primer fragmento se nos narra 
pormenorizadamente el encuentro que esa misma mañana el protagonista ha tenido: la 
acción avanza mucho más rápida que la narración porque el enunciador no ahorra los 
detalles descriptivos de su encuentro: 
 
No sé por qué he tenido la ocurrencia de coger el tranvía, 
cuando sólo me faltaban tres paradas para el despacho; ha sido una 
repentina pereza de subir la calle en cuesta, tal vez influido por la 
visión de la primera mujer con traje sastre y ramito de violetas en la 
solapa, por la sugestión de sus pantorrillas alzándose ante mí hacia el 
estribo. Sin reflexión alguna me he hallado en la plataforma. Y en 
seguida he visto que la muchacha se sentaba en el interior del coche y 
que a su lado quedaba otro sitio libre. (p. 40) 
 
El largo fragmento analéptico, aunque se sirve por supuesto de recursos que 
enlentecen la acción –el diálogo y la pausa reflexiva- está dominado por el sumario 
narrativo. No podemos perder de vista que esta mirada hacia el pasado debe resumir en 
unas pocas páginas lo ocurrido en dos años: 
 
Entretanto, el tiempo pasaba y nuestra producción de jabón 
era insignificante; apenas la suficiente para nuestro uso casero y la 
distribución de algunas muestrecitas. [...] 
Apenas lo enterramos, el otro socio y yo nos hicimos cargo de 
su vieja maleta de cartón y -¡qué vergüenza!- nos pusimos a 
registrarla. [...] Durante un par de semanas, mi socio y yo, 
descuidando otras ocupaciones, nos dedicamos casi exclusivamente a 
hacer pruebas. (pp. 47-52). 
 
Incluso recurre en ocasiones a la elipsis para hacer avanzar la acción de manera 
más apremiante: 
 
No logré encontrarlo ni nadie lo recordó, a pesar de las 
minuciosas señas que di sobre él a porteros, hujieres, escribientes y 
taberneros. Yo creo que sospechaban mis feroces intenciones y 
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fingieron, para no comprometerse. Seguí, aun después de liquidado 
por completo el asunto, con el empeño de hallarle, fijándome en cada 
transeúnte con furioso interés, con el ahínco que sólo dan las malas 
pasiones, haciendo fuerza telepática para atraerlo a mi vista. Hubiera 
sido mejor no conseguirlo, pues quizá ya lo hubiese olvidado y su 
influencia maligna estaría ya disipada... 
La primera vez que me lo encontré, bien lo recuerdo, era 
víspera de Reyes, por la tarde. (pp. 62-63) 
 
En el último fragmento se vuelve a enlentecer la acción. El último encuentro 
entre nuestro protagonista y su enemigo más odiado aparece dibujado con todo lujo de 
detalles, breve conversación y pausas reflexivas incluidas. Veámoslo: 
 
-Perdone, señor... apenas veo; cada día menos... Se me acaban 
de romper las gafas. 
Su cara estaba bajo la mía, sin la menor defensa; la he visto 
muy bien, tan de cerca como veo a diario las caras de mi mujer y de 
mis hijos. Tiene el rostro devastado por el hambre, por la enfermedad, 
por la indignidad y la deshonra. Me ha producido la más penosa 
confusión. Todavía sostenido por mi brazo, dijo: 
-Muchas gracias, caballero. ¿Podría indicarme si ésta es la 
calle Tal? 
-Si, es esta misma, a la vuelta de la esquina. (pp.68-69) 
 
«El testigo falso» es una buena muestra de cómo los recursos de ritmo narrativo 
se ponen al servicio del narrador para destacar o hacer pasar desapercibido 
determinados detalles de su historia. En este caso, el lector se siente como un fisgón que 
escucha la reflexión interna de un personaje que, ficcionalmente, sólo está hablando 
para él. 
 
El título del sexto cuento de la colección, «Prisa», alude directamente a la cuarta 
dimensión. La acción narrada en este relato se desarrolla en treinta minutos: desde que 
el protagonista se levanta por la mañana hasta que alcanza el puerto cuando el “ferry” 
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está zarpando. De hecho las referencias al transcurso de los minutos482 abundan en el 
texto: 
 
Echó una ojeada al viejo y caprichoso despertador, que 
marchaba con estruendo, pese a no haberle dado cuerda desde muchas 
horas atrás, y contrastó su indicación con la más fiable de su reloj de 
pulsera que ni siquiera se había quitado al acostarse. Vio que contaba 
con media hora escasa y sintió la prisa golpear su sangre como un 
látigo furioso. (p. 71) 
 
El texto está dominado por la narración sumaria si bien se introduce en alguna 
ocasión alguna pausa descriptiva y reflexiva: 
 
Ya cuesta abajo, aceleró su carrera, al oír la sirena del ferry, 
aviso perentorio de su inminente salida. Me duele el estómago y 
también el vientre, es mi hora de evacuar, tengo la garganta seca, 
necesito con urgencia beber algo, no ya mi café o una copa de coñac, 
me bastaría un trago de agua fresca... Venció la tentación de pararse al 
pasar delante de un pequeño bar, por cuya puerta abierta se veían 
gentes en la barra tomando apetitosos desayunos entre nubes de 
aromático humo. (p. 77) 
 
 
«La invitación» es una narración ulterior de un extraño suceso acaecido durante 
un almuerzo celebrado por la viuda de Cambelli a la que asisten cinco invitados que, 
como sabemos, sólo tienen en común el haber sido sometidos a un trasplante. La acción 
central del cuento ocupa el espacio de tiempo que va desde la llegada al chalet donde se 
iba a celebrar el almuerzo hasta la muerte de todos durante el café, envenenados por la 
propia anfitriona. 
Antes de esto, «La invitación» presenta varios fragmentos donde se presenta a 
cada uno de los invitados y el motivo que los va a congregar. Cada uno de estos 
                                                 
482
 Por ejemplo: “Se había quedado con el maldito envoltorio entre las manos, lo dejó sobre el 
primer mueble que halló cerca, pensó con viva nostalgia en su tiempo perdido con aquellos cretinos: 
«Casi tres minutos», comprobó con horror en su reloj.” (p. 73). 
Y también: “Es decir, que los dieciocho minutos que le quedaban para llegar al muelle daban 
mucho de sí, con tal de que se apresurase, dada la distancia, que calculaba de kilómetro y medio, no 
mucho más.” (p. 74). 
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fragmentos está dominado por la narración sumaria lo cual obedece a la necesidad del 
narrador de contar en breves líneas las circunstancias vitales de cada uno de los 
transplantados. Veamos un ejemplo: 
 
Adelaida Ruiz de Alvarado era una solterona de cincuenta 
años, mejor dicho, pasaba por tal, pero a los treinta fue casada y 
abandonada en su noche de bodas (como la heroína de una novela de 
Luis del Val). Tras semejante percance, ingresó en una congregación 
dedicada al apostolado seglar, a la cual donó sus bienes en cuanto 
recibió la herencia de sus padres, gente acaudalada y linajuda,  como 
indicaba la partícula de su apellido. (p. 90) 
 
Aparecen algunas escenas dialogadas en estos primeros fragmentos que sirven 
para completar la información sobre alguno de los personajes o para conocer, 
exactamente, cuando se recibieron las invitaciones y cuál era la fecha de la 
“celebración”: 
 
-A mí no me apetece conocer a nadie... Y no me siento bien, 
ahora mismo mi corazón late de prisa. Mi caso es un error, un 
completo fracaso... 
-No digas tonterías, hombre –le interrumpió Cortés [...] 
-Oye, mira, Paco, estamos a cinco de mayo. Hoy mismo 
llamaré por teléfono a esta señora diciendo que iremos los dos. El día 
diez, a la una en punto, te espero a la puerta de tu casa, si no quieres 
que se enteren tus padres. (pp. 85-86) 
 
«La invitación» no presenta los juegos temporales de otros cuentos que hemos 
visto con anterioridad. El cuerpo central del relato y el final del mismo se compone 
armónica y tradicionalmente de pausas descriptivas, narración sumaria y escenas 
dialogadas que ayudan a crear la tensión que un cuento dedicado a Alfred Hitchcock 
requiere y que estalla al final. Si en «Viajera de segunda» habíamos destacado la 
influencia del cine en los fragmentos descriptivos, aquí será la construcción de la trama 
“in crescendo” hacia un final inesperado, la que es heredera del género del suspense. 
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«Leonora» comienza con una referencia temporal: la distancia que media entre 
el inicio de la narración y los acontecimientos acaecidos al protagonista en el pasado de 
los que más adelante tendremos información: 
 
Siempre, desde la primera vez hasta ahora mismo, me ha 
hecho el mismo efecto su belleza: una mezcla dolorosa de admiración, 
deseo, nerviosismo, impotencia, desespero de gozarla... Desde que nos 
conocimos, cuando yo tenía apenas dieciocho años, ella unos treinta –
algunos más, según mi padre- y llevaba ya casada casi diez, han 
pasado otros tantos sin vernos. (p. 109) 
 
«Leonora» presenta exactamente la misma estructura temporal que «El testigo 
falso». La narración comienza en el presente y éste es el tiempo verbal que utiliza el 
narrador. Continúa el grueso del relato con una historia retrospectiva que explica el 
estado en el que el protagonista se encuentra al inicio del cuento. Y culmina con una 
vuelta al presente narrativo que se sitúa cronológicamente después del inicio de la 
historia.  
La analepsis que ocupa la mayor parte del texto tiene un alcance y una amplitud 
de diez años atrás desde el presente de la narración. El fragmento retrospectivo presenta, 
además, considerables alteraciones del ritmo narrativo: el enunciador se vale 
fundamentalmente de la narración sumaria para presentar los primeros encuentros 
casuales con Leonora: 
 
Todo hubiera quedado en una anécdota insignificante de mi 
adolescencia, si varias circunstancias fortuitas no la hubieran hecho 
trascendental para mí. Al día siguiente, mediada la mañana, ella en 
persona llamó por teléfono: yo cogí el auricular casualmente, oí que 
preguntaba por el nombre de mi madre una vocecita desconocida que 
creí de una niña y cuando inquirí de parte de quién la voz pueril 
respondió «Leonora», me dio un vuelco el corazón, cosa bastante 
lógica después de pasar con ella, aunque fuera en imagen, unas horas 
de frenético onanismo. (pp. 113-114) 
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Sin embargo, el ritmo de la acción se detiene cuando el narrador se dispone a 
contar el encuentro trascendental y traumático que tuvo con Leonora. La narración 
sumaria da paso a la pausa reflexivo-descriptiva y a la escena dialogada: 
 
-Espera un minuto, amor... 
Corrió hacia otra pieza contigua, que debía de ser su vestidor 
o el cuarto de baño, mientras yo, terriblemente excitado y, a la vez, 
presa de una indecible angustia, me daba cuenta de que todo el 
ambiente estaba tan intensamente saturado del olor a mimosas de 
Leonora, que el aire parecía casi sólido y dificultaba un poco mi 
respiración, aparte de que mi corazón latía descompasadamente. Fue 
menos de un minuto, durante el cual ni se me ocurrió despojarme de 
ninguna ropa, lo que ella tardó en reaparecer frente a mí 
¡completamente desnuda...! (pp. 125) 
 
El ritmo de la acción se vuelve a acelerar extraordinariamente pasado el trance 
del texto citado más arriba y tras el cual Leonora desaparece. Es más, de la narración 
sumaria, que acelera el ritmo narrativo, se pasa a la elipsis explícita para resumir años 
de vida del protagonista tras el desagradable encuentro: 
 
Pero no hice nada, ninguno de los dos hicimos absolutamente 
nada. Dejamos pasar el tiempo, que suele ser una goma de borrar de 
los más importantes acontecimientos, cuánto más de una mínima 
anécdota de paso por esta ciudad, para una mujer que, en muchas 
otras, habría tenido y tendría vivencias extraordinarias. Sin embargo, 
la mía tuvo efectos largos y trascendentales: estuve enfermo, fuera 
física o psicosomáticamente, a lo largo de dos años, con dolores de 
muelas y de estómago, […..] 
Así han ido trascurriendo los años... hace sólo dos que he 
conseguido terminar la maldita carrera de Leyes, es decir, que ya soy 
uno más entre la infinidad de titulados inútiles que hay por el mundo. 
(pp. 129-135) 
 
El último fragmento del cuento vuelve al presente narrativo. Brevemente, el 
narrador narra cómo regresa a la galería de arte donde creía haber visto a Leonora al 
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principio del relato. Mientras dirige sus pasos a la citada galería el enunciador introduce 
una pausa reflexiva que ocupa la mayor parte del último fragmento donde se imagina su 
nuevo encuentro con la mujer de sus sueños. La única misión de la introducción de 
dicha pausa en un fragmento tan breve es la de crear la tensión necesaria para que el 
final deje al lector tan decepcionado como al propio protagonista: 
 
Yo puedo decirle simplemente «te quiero», lo que no es 
verdad; o «quiero demostrar, a ti y a mí, que soy un hombre», y ésta es 
una gran verdad, pero demasiado evocador del ridículo fiasco primero; 
[...] Pero este concepto platónico-romántico, exigiría largos 
razonamientos que esta mujer, encarnación de la belleza del cuerpo, 
pero no sé si también del alma, quizá no entendería. O tal vez, sí... 
Pero, ¿dónde está Leonora? No la encuentro por ninguna 
parte... (p. 138) 
 
 
La presentación de un estado de desasosiego presente del protagonista y la 
retrospección explicativa que justifique dicho estado parece ser una estructura temporal 
grata a Elena Soriano. Así lo muestra de nuevo «La isla sin nombre». En este caso, sin 
embargo, la estructura temporal del cuento no se divide en tres momentos diferenciados 
como en los cuentos anteriores, «La isla sin nombre» se organiza en dos momentos: el 
presente narrativo que abre el cuento y la retrospección que ocupa la mayor parte del 
texto. Vamos a verlo: 
El primer movimiento temporal del relato se construye en presente narrativo. 
Estamos ante una narración simultánea donde el narrador-protagonista reflexiona sobre 
el estado de desazón en el que se encuentra. La acción apenas avanza porque durante las 
siete primeras páginas el protagonista lo único que hace es subir a un tren y acomodarse 
en su asiento. El resto del texto de esta primera parte está dominado por la pausa 
reflexiva por lo que podemos decir que el cuento se abre de una forma lenta y pausada 
donde se nos deja entrever que algo grave le ha ocurrido al narrador: 
 
Yo no es que me aburra, es que no me puedo quitar de la 
cabeza lo que me ha pasado, me cago en la mar, con la ilusión que yo 
hice este viaje hace una semana y con qué mala leche vuelvo. Y sin 
poder desahogarme con nadie, me distraería pegando la hebra sobre 
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cualquier cosa con el viajero sentado junto a mí, pero resulta que es 
viajera, bastante joven y bien vestida, que me ha mirado un segundo 
de arriba abajo con desprecio apabullante y se ha sumido en la lectura 
del montón de revistas de colorines que lleva sobre el halda. (p. 142) 
 
La lentitud narrativa de las primeras páginas tiene su explicación en la actitud 
del protagonista, sumido en un proceso reflexivo que le llevará al análisis de su 
existencia desde su niñez y, de esta manera, se introduce la analepsis: 
 
Aunque ahora me pesa no haberme casado, no estaría tan solo 
en el mundo y seguramente tendría hijos en que apoyar mi vejez... 
Pero quién soy yo para pensar en buenos hijos, yo fui todo lo 
contrario, me escapé de mi casa cuando apenas tenía trece años, 
dejando a mi madre sola y sin saber nada de mi padre. Había tenido 
nueve hermanos, los había ayudado a nacer y a criarlos, como quien 
dice, desde que me tenía en pie, los vi morir uno por uno, mi última 
hermanilla devorada por el cerdo que criábamos para la matanza 
anual. (p. 145) 
 
La lentitud de las primeras páginas del cuento choca frontalmente con la 
celeridad de la primera parte de la analepsis donde, en narración sumaria, el 
protagonista resume su vida desde su infancia hasta el momento en que vuelve a su 
pueblo natal a retirar su herencia483. La narración sumaria está salpicada, además, de 
elipsis implícitas que determinan el avance más rápido de la acción: 
 
A lo largo de tantos años he rodado por muchos sitios, he 
tratado con toda clase de gente, he trabajado en mil oficios: recadero, 
abrecoches, limpiabotas, trapero, afilador, sexador de pollos, capador 
de cerdos, ayudante de fontanero, peón de albañil, mozo de cuadra, 
acomodador de cine, qué sé yo, hasta estuve en Alemania cuando el 
boom, haciendo de pinche una temporada, [...] En el cargo que más he 
durado es en el último, casi cuatro años, haciendo viajes por tren –
                                                 
483
 Se nos informa, por ejemplo, de las circunstancias históricas que rodearon la desaparición del 
padre y la de él mismo dos años después: 1936 y 1938 respectivamente. “El dinero también me alcanzó y 
hasta me sobró un poco, para pagar el billete del renqueante coche de línea que cada semana hacía el 
servicio a la estación, a esta misma que hoy estaba en paz y aquel día de otoño de 1938 bullía de tropas 
del bando faccioso.” (p. 148). 
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cómo se bambolea éste, vamos a descarrilar en alguna curva por 
exceso de velocidad, bah, no me importaría terminar así, viajando-, 
como sustituto de un representante de artículos de plástico. (pp. 150-
151) 
 
Ésta se enlentece de nuevo cuando el narrador debe volver a su localidad natal a 
recibir la escasa herencia que la madre, tras su muerte, ha dejado, lo que se consigue 
gracias a la introducción de las únicas escenas dialogadas que aparecen en el cuento: 
 
-Hombre, Gil, ¿te acuerdas de nuestra isla? Ahora no me iré 
sin verla y, si no es mucho pedir, te invito a acompañarme. 
Hizo un gesto raro, echando la cabeza atrás, me contestó de 
prisa: 
-No, gracias, ya la conozco, allí no hay nada que ver, sólo 
pedruscos, matorrales de tojos y tres o cuatro pinos viejos. 
-¿Sigue sin tener nombre? 
Aún le noté mayor apuro al responder: 
-Ahora ya lo tiene. 
-¿Sí? ¿Cómo se llama? –y me reí tontamente. 
-La isla del ahorcado. Eso le dice todo el pueblo. (p. 154) 
 
La analepsis se cierra con la vuelta al presente narrativo en apenas seis o siete 
líneas que conectan con el inicio del relato de manera muy superficial: 
 
Ni qué decir tiene, me vuelvo sin ir a la isla que ahora tiene un 
nombre que ya no podré olvidar. Estoy confuso, no sé si el golpe que 
acabo de recibir es de buena o de mala suerte, cuando cuente a la 
Cachas lo que me pasa, no se lo va a creer, dirá que sigo tan 
fantasioso como siempre y que me tengo que quitar de la cabeza esta 
mala idea. (p. 156) 
 
 
La escasa acción de «Maremoto» ocurre en apenas un día y medio. La narración 
aparece dividida en tres fragmentos: el primero sitúa al lector ante el espacio que va a 
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sufrir la subida de las aguas, el segundo narra el fenómeno natural que titula el cuento y 
el tercero sintetiza la percepción que tiene la narradora de lo que ha ocurrido. 
El primer fragmento es, en sí mismo, una larga pausa descriptiva donde la 
enunciadora de la historia pormenoriza todos los detalles espaciales del lugar donde 
pasa el veraneo: 
 
Yo me alojo siempre, desde hace muchos años, en la misma 
habitación del mismo hotel, entrañable vejestorio modernizado 
confortablemente, pero en detrimento de su primitivo estilo «belle 
époque», cuando se edificó a principio de siglo en una depresión 
rocosa del terreno que orillaba el mar y que, sin duda, en tiempos 
remotos, fue una ensenada de la misma bahía. Ahora, todo el lugar 
está urbanizado por completo y constituye un barrio residencial a unos 
tres kilómetros de la ciudad, principalmente habitado en la temporada 
veraniega y cuyo centro es una gran plaza, ubicada en la parte más 
honda de la zona y que tiene forma de triángulo escaleno. (p. 58) 
 
La descripción que constituye el primer fragmento está verbalizada en presente 
de indicativo con ese valor atemporal que este tiempo adquiere en las descripciones. 
Sólo se utiliza el pretérito imperfecto484 para dibujar el acuario porque, como luego 
descubriremos, en el momento de la narración dicho acuario ya había desaparecido. 
El segundo fragmento comienza situándonos cronológicamente: “La cosa 
ocurrió ayer, domingo, día que, como todos los de descanso laboral, origina un masivo 
descenso de los habitantes de la ciudad a esa zona de recreo” (p. 161). La única acción 
que se narra en este fragmento es la del mar subiendo hasta alcanzar la ciudad. Lo 
demás es descripción del estado de las cosas que el mar aborda: 
 
Veo, al otro lado de la misma explanada, las últimas personas 
en abandonarla, que son los visitantes del acuario y que huyen dando 
muestras de estupor y pánico ante la continuidad de la extensión 
marina, de la que apenas sobresalen las balaustradas del exterior y de 
                                                 
484
 Es más la autora destaca el uso de este tiempo explícitamente y utilizando la cursiva: “donde 
el suelo es ya de tierra y al borde mismo del talud que da al mar, había –y subrayo este verbo en pasado, 
como haré con todos los de referencia común al suceso que lo motiva-, había un pequeño pabellón de una 
sola planta.”  (p. 160). 
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la escotilla, de modo que, ahora, el barco portaaviones es como un 
submarino a punto de sumergirse. (pp. 166-167) 
 
Aunque la narradora utiliza a lo largo de todo este fragmento el presente de 
indicativo, el lector percibe claramente que la narración es ulterior a la acción, lo que se 
confirma en el tercer fragmento. Éste se sitúa en el día siguiente al maremoto y es en ese 
día donde encontramos el verdadero presente narrativo, dicho en otras palabras, el 
momento de la escritura: 
 
Esta mañana he despertado un poco más tarde que de 
costumbre, apenas me duele la garganta y creo que no tengo ninguna 
fiebre. [...] Pero entonces, ¿por qué, ahora, bien despierta, veo que a 
mi izquierda, al extremo de la explanada, el Acuarim-Vivarium ha 
desaparecido? Como única huella de su existencia, queda su pequeño 
solar de tierra, donde una cuadrilla de obreros lo allana y lo prepara 
para echarle cemento y agrandar la hermosa cornisa sobre el mar. 




Pocas peculiaridades en lo que al tratamiento del tiempo se refiere podemos 
destacar de «El vídeo perfecto». Se trata de una narración ulterior clásica donde el orden 
de la historia transcurre paralelamente al orden del discurso. El ritmo narrativo avanza 
con cierta agilidad combinando la narración sumaria con la elipsis temporal como la que 
encontramos entre el tercer fragmento y el cuarto: han transcurrido tres meses: 
 
La llegada del equipo audiovisual, dentro del plazo convenido, 
distrajo momentáneamente a cada cual de sus íntimas inquietudes y 
concentró la atención general en el acontecimiento, que resultó tan 
misterioso como su encargo casi tres meses atrás. (p. 199) 
 
La acción sólo se detiene en los numerosos diálogos que se introducen para 
llamar la atención del lector en aquellos elementos de la trama más sobresalientes: la 
compra del equipo audiovisual, el encuentro con Osita, las auténticas intenciones de 
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Lino hacia ella o la última conversación mantenida entre los dos amigos sobre los 
horrores de la película grabada: 
 
-Dime, Nardo, tú que eres tan entusiasta de la nueva ciencia, 
¿crees que se puede inventar un vídeo capaz de grabar y proyectar el 
inconsciente? 
Nardo tuvo un profundo sobresalto, miró de hito en hito a 
Lino y respondió sonriendo afectuosamente: 
-Mira, Lino, pudiera ser, dicen que en física todo es posible... 
Desde luego, si se lograra fabricar una videocámara que grabase no 
sólo las imágenes y sonidos del mundo exterior, sino también las 
actividades mentales y sentimentales de los hombres, hasta los deseos 
e impulsos más ignorados por ellos mismos, semejante aparato sería el 
vídeo perfecto. Pero tan peligroso... (p. 212) 
 
A lo largo de todo el cuento y en momentos muy puntuales la acción se suspende 
para describir determinados aspectos relevantes como, por ejemplo, la forma de vida y 
procedencia de Lino o el peculiar aspecto de Osita. Pero el máximo despliegue 
descriptivo ocupará varias páginas donde la acción se detiene totalmente para dejar pasó 
al sentido de la vista. El narrador pretende que el lector vea lo mismo que la muchacha y 
el adinerado protagonista vieron cuando proyectaron su película: 
 
La proyección comenzó y prosiguió normalmente a lo largo 
de varios videoclips, hasta llegar al que mostraba a los protagonistas 
completamente desnudos, de pie, uno frente a otro, cuando el hombre 
reclinaba a la chica muy despacio sobre el lecho y quedaba ante ella 
en actitud de sacerdote que se dispone a oficiar una liturgia sacra. [...] 
En fin, una abigarrada multitud de seres, muchos, 
monstruosos, tanto reales como imaginarios, pertenecientes al pasado, 
al presente, incluso al mundo de los sueños... (pp.204-208) 
 
No es «El vídeo perfecto» el mejor cuento en lo que a juegos temporales se 
refiere, pero creemos que el análisis en conjunto de La vida pequeña muestra 
claramente que uno de los aspectos discursivos del cuento que nuestra autora domina 








Resulta ser Elena Soriano una escritora dispar en lo que al cultivo de formas y 
géneros se refiere. Y es que cada uno de los capítulos de esta investigación requiere una 
conclusión independiente porque no se pueden extraer las mismas deducciones tras 
estudiar la novela cultivada por nuestra autora que el cuento. 
Al igual que en el caso del género que estudiábamos en el capítulo anterior, la 
dedicación al cuento de Elena Soriano se vio truncada por el efecto de la censura que 
prohibió la difusión y venta de La playa de los locos a mediados de los cincuenta. Pero 
frente a la novela, género que nuestra autora no volvería a cultivar jamás tras escribir 
Medea, el relato breve sí volvió a servir de medio de escritura de Soriano tras casi 
treinta años de silencio “cuentístico”. 
La vida pequeña. Cuentos de antes y de ahora, como ya hemos visto, como libro 
de cuentos que es, está integrado por once narraciones de desigual extensión y fecha de 
escritura. El propio título así lo indica: con los “cuentos de antes” alude la escritora a los 
escritos en la década de los cincuenta, con los “cuentos de ahora” a las narraciones 
breves de los ochenta.  
La mayor parte de los relatos que componen La vida pequeña se mantiene dentro 
de la corriente realista que, con muy diferentes matices, había dominado la novela 
cultivada por nuestra autora. Encontramos, como ya hemos visto, alguna que otra 
narración con matices del cuento fantástico tal y como lo definió Anderson Imbert pero 
no es ésta la tónica dominante. 
Recordemos que, al estudiar la novela, habíamos destacado, como uno de los 
méritos más sobresalientes de Elena Soriano, que nuestra autora fue una precursora, ya 
en los cincuenta, de las teorías del discurso literario femenino y feminista que 
desarrollarían las francesas en los años setenta. No podemos decir que las ideas 
sostenidas y elaboradas en la trilogía Mujer y hombre encuentren en el cuento el espacio 
narrativo idóneo no ya para ahondar sino para continuar con ellas. Es más, en ocasiones, 
no parece ser la misma autora la que escribe casi en simultaneidad cuentos como «La 
abuela loca» y la novela Espejismos si no fuera por esa línea eminentemente realista que 
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no abandona en ningún momento. Quizá sólo, de las once narraciones de La vida 
pequeña, sea «Viajera de segunda» la que muestre una mayor relación y encaje con el 
universo de Mujer y hombre. Este cuento es, sin duda, el que presenta un personaje 
femenino mejor elaborado que, además, por no saberse su nombre, viene a representar a 
la joven de clase media-baja española de los años cincuenta. El tema del despertar 
sexual femenino acaba siendo el tema central del relato, asunto característico, por otra 
parte, del discurso de la mujer tal y como aparecería en novelas y relatos posteriores a 
nuestra autora. 
Tras el análisis del volumen de cuentos que nos ha ocupado no podemos 
concluir en que Elena Soriano sea una escritora innovadora –como lo fue en Mujer y 
hombre- de relatos breves. No hay, prácticamente, nada en ellos que los haga 
distanciarse de esa herencia decimonónica, a veces convertida en lastre, que domina la 
colección. Sí podemos de destacar, no obstante, en ellos una más que notable influencia 
del séptimo arte que llega a alcanzar su punto más álgido en «La invitación» y un 
dominio del tiempo, en tanto recurso narrativo, digno de mención y que está 
ejemplificado magníficamente en, de nuevo, «Viajera de segunda». 
El contenido de los epígrafes precedentes ha puesto de manifiesto que en los 
cuentos de Soriano no aparecen discursos dominados por la experimentación técnica. 
Los recursos utilizados, la caracterización de personajes, los ambientes y la elaboración 
del discurso no presentan mayor complejidad. Es más, si las narraciones que integran La 
vida pequeña no aparecieran fechadas nos resultaría prácticamente imposible discernir 
cuáles de ellas fueron escritas en los cincuenta y cuáles en los ochenta. Su mayor 
aportación al género quizá venga de la mano de los temas –recordemos «El vídeo 
perfecto» o «El perfume» y en determinado juegos temporales que en el breve espacio 











































4.1. INTRODUCCIÓN: LÍNEAS TEÓRICAS DE LOS ESTUDIOS 
AUTOBIOGRÁFICOS 
 
Enfrentarse a un género como la autobiografía que, todavía hoy, presenta 
problemas de delimitación resulta una tarea ardua, sobre todo si tenemos en cuenta el 
caso específico de Testimonio materno, que es la obra que nos ocupa y que pretendemos 
no sólo analizar sino definir dentro de la compleja teoría de los géneros literarios. 
James Olney485 ha señalado cómo la teoría de la autobiografía ha pasado por tres 
fases que se corresponden con los tres semas que componen la palabra: autos, bios y 
graphé. En un primer momento, en la fase del bios, los estudios concebían los textos 
autobiográficos como reproductores fieles de una vida. Especialmente preocupado se 
muestra Olney en relación a este concepto, como demuestra el contenido del artículo 
que hemos citado y que dice: 
 
El bios, situado en el centro literal y figurado del término 
autobiografía (entre autos al principio y graphé al final), es una 
palabra griega que significa “vida”  […] En un diccionario de griego 
encontramos la definición exacta de esta palabra como “el curso de la 
                                                 
485
 OLNEY, James, «Algunas versiones de la memoria /Algunas versiones del bios: la ontología 
de la autobiografía», trad. Ana M. Dotras, Suplementos Anthropos 29, Diciembre 1991, pp. 33-47. 
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vida: el tiempo de la vida”. Esta definición da lugar de forma 
inmediata a que surjan difíciles interrogantes de sumo interés para los 
teóricos de la autobiografía y, más específicamente, para el estudioso 
de la ontología de la autobiografía.486 
 
En la etapa del autos los estudios empiezan a diversificarse y encontramos 
autores como Eakin, entre otros, que entienden el texto autobiográfico como recreación 
de una vida y no como reproducción. Esta idea hace que escriba: 
 
Asumimos que la vida produce la autobiografía como un acto 
produce sus consecuencias, pero no podemos sugerir, con igual 
justicia, que el proyecto autobiográfico puede producir en sí mismo la 
vida y que cualquier cosa que el autor haga está, de hecho, dirigida 
por las demandas técnicas del autorretrato y, por lo tanto, determinada 
en todos sus aspectos por los recursos de su medio. Y como sucede 
que la mimesis asumida aquí como operativa es un modo de 
figuración entre otros, ¿determina el referente a la figura, o es 
justamente al revés: es la ilusión de referencialidad, no una 
correlación de la estructura de la figura, es decir, ya no clara y 
simplemente un referente en absoluto, sino algo más parecido a la 
ficción que entonces, sin embargo, adquiere a su vez un grado de 
producción referencial?487 
 
En esta etapa, asimismo y de forma lógica, los estudios comienzan a desplazar 
su atención hacia el lector puesto que es éste, en la concepción del texto autobiográfico 
como recreación, quien tiene la misión de “interpretar” la vida del autobiógrafo tal y 
como él la ha transmitido y no como mero comprobador de datos objetivos (Lejeune488 
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 OLNEY, James, art. cit., p. 34. 
 
487
 EAKIN, Paul John, «Autoinvención en la autobiografía: el momento del lenguaje», 
Suplementos Anthropos 29, Diciembre 1991, p. 81.  
Del capítulo IV de la obra de Paul John Eakin, Fictions in autobiography. Studies in the Art of 
Self-Invention, Princeton, Princeton University Press, 1985, pp. 181-201. Traducido por Eduard Ribau 
Font y Antònia Ferrà Mir. 
 
488
 Vid. LEJEUNE, Philippe, El pacto autobiográfico y otros estudios, trad. Ana Torrent, 
Madrid, Megazul-Endymion, 1994.  
Este volumen está compuesto por estudios de Lejeune que forman parte de los siguientes  
volúmenes: 
-Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
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y Bruss489). Otros, como Gusdorf490 o Weintraub491 han trazado paralelos entre la 
autobiografía y la historia492 a la par que se desarrollaban críticas feministas que se 
basaban en el psicoanálisis de Lacan. 
En la tercera etapa, la graphé, la autobiografía se interpretará simplemente como 
un texto literario más, sin poder referencial alguno y en el que los límites entre lo que es 
ficticio y lo que no lo es resultan difíciles de deslindar. En esta línea la mayor 
aportación viene de manos de los deconstrucionistas, cuyos planteamientos 
estudiaremos más adelante. 
Estamos de acuerdo con Ángel G. Loureiro493 en que todas estas corrientes 
presentan el mismo problema: definir el concepto de sujeto y cómo asegurar que el 
sujeto autobiográfico tiene una relación especial con el texto que enuncia494.  
Antes de especificar la postura que nosotros vamos a adoptar para el estudio de 
Testimonio materno, vamos a repasar someramente las tres líneas teóricas principales 
que han abordado el estudio del género autobiográfico siguiendo la tripartición marcada 
por Ángel G. Loureiro, a saber: 
-La autobiografía como recreación y pragmática de la autobiografía. 
-Teorías feministas. 
-Teorías deconstruccionistas de la autobiografía. 
 
                                                                                                                                               
-Je est un autre. L’autobiobrapie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980. 
-Moi aussi, Paris, Seuil, 1986. 
 
489




 Vid. GUSDORF, Georges, «Condiciones y límites de la autobiografía», Suplementos 
Anthropos 29, Diciembre 1991, pp. 9-18. 
 
491
 Vid. WEINTRAUB, Karl J., «Autobiografía y conciencia histórica», trad. Ana M. Dotras, 
Suplementos Anthropos 29, Diciembre 1991, pp. 18-32. 
 
492
 Sobre la posible relación entre autobiografía e historia versa un interesante artículo de José 
Lamarca Margalef, porque, para él: “La autobiografía, ejercicio voluntario de la memoria personal, nos 
plantea un revivir efectivo: la actualización del pasado que presupone la plasmación oral o escrita del 
hecho recordado y de su reminiscencia”. En «La autobiografía como documentos histórico. Una 
experiencia docente», Boletín de la Unidad de Estudios Biográficos, nº 4, Septiembre 1999, p. 99. 
 
493
 LOUREIRO, Ángel G., «Direcciones en la teoría de la autobiografía», Escritura 




 Vid. LOUREIRO, Ángel G., «Problemas teóricos de la autobiografía», Suplementos 
Anthropos 29, Diciembre 1991, pp. 2-8. 
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La primera línea, representada magistralmente por Lejeune, pretende demostrar 
el valor cognoscitivo de la autobiografía. La dedicación del estudioso francés al intento 
de definición y caracterización del género comienza con una obra titulada 
L’Autobiographie en France en 1971. Pero será la aparición de Le Pacte 
autobiographique (1975) lo que marque un antes y un después en los estudios teóricos 
sobre el género que nos ocupa. Lejeune ha sometido desde entonces a revisión 
prácticamente la totalidad de las ideas expuesta en El pacto495, pero, en lo esencial, 
mantiene que lo que caracteriza la autobiografía es la identidad entre autor, narrador y 
personaje, que es lo que constituye el “pacto autobiográfico” y que no deja de ser un 
contrato de lectura entre autor y lector que deja en manos de éste último la capacidad de 
unificar la identidad de autor, narrador y personaje. En palabras de Lejeune: 
 
La problemática de la autobiografía que he propuesto aquí no 
está basada en una relación, establecida desde afuera, entre lo 
extratextual y el texto, pues tal relación sólo podría versar sobre el 
parecido y no probaría nada. Tampoco está fundada en un análisis 
interno del texto publicado, sino sobre un análisis, en el aspecto global 
de la publicación, del contrato implícito o explícito propuesto por el 
autor al lector, contrato que determina el modo de lectura del texto y 
que engendra los efectos que, atribuidos al texto, nos parece que lo 
definen como autobiográfico.496 
 
Dentro del texto497, así lo señala Nora Catelli, al analizar la teoría de Lejeune, 
narrador y personaje son definidos lingüísticamente como sujetos de la enunciación y 
del enunciado respectivamente. Y el nombre propio, que es el referente, es aquello a lo 
que remite el sujeto de la enunciación. He aquí el rasgo más diferenciador, a juicio del 
estudioso francés, de la autobiografía: el sujeto de la enunciación remite a algo fuera del 
texto, a diferencia del resto de los relatos en prosa. A esto hemos de añadir el cuarto 
elemento para que exista lo autobiográfico: la dimensión mítica del yo individual, la 
                                                 
495
 Algunas de estas últimas revisiones la podemos encontrar en «Definir la autobiografía», trad. 
Amparo Hurtado, Boletín de la Unidad de Estudios Biográficos, nº 5, Septiembre 2001, pp. 9-18; o en 
«El pacto autobiográfico, 25 años después», trad. Celia Fernández Prieto y revisada por Concepción 
Hermosilla, Autobiografía en…, op. cit., pp. 159-172. 
 
496
 LEJEUNE, Philippe, El pacto…, op. cit., p. 86. 
 
497
 CATELLI, Nora, El espacio autobiográfico, Barcelona, Lumen 1991, p. 70. 
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expansión de la subjetividad. No jugamos pues en la autobiografía con el concepto de 
verosimilitud ni con el efecto de lo real sino con la imagen misma de lo real. 
Las propuestas de Lejeune han sido sometidas a múltiples críticas, 
rectificaciones y rotundas negaciones entre las que destacan la de los 
deconstruccionistas, como luego veremos. Sin embargo, no han faltado mentes preclaras 
que han sabido aprovechar las innegables aportaciones de Lejeune para hacerlas 
conjugar con otras ideas que venían a añadir otros elementos de juicio para caracterizar 
el estatuto autobiográfico. En este sentido Darío Villanueva, que vislumbró con claridad 
los problemas que atañían al yo autobiográfico, concluye que: 
 
La autobiografía como género literario posee una virtualidad 
creativa, más que referencial. Virtualidad de poiesis antes que de 
mimesis. Es, por ello, un instrumento fundamental no tanto para la 
reproducción cuanto para una verdadera construcción de la identidad 
del yo.498 
 
En  la misma línea, Castilla del Pino en su triple condición de psiquiatra, 
autobiógrafo y analista del hecho literario considera que uno de los principales 
propósitos de las autobiografías es la de construirse, trasladándose de la posición de 
sujeto a la de objeto para sí y para los demás porque “el objeto que se exhibe es la 
identidad que previamente se ha construido en la escritura”499. Y, en este sentido, se 
expresa Celia Fernández Prieto en su artículo «Enunciación y comunicación en la 
autobiografía» cuando escribe: 
 
La autobiografía no es, como se sabe, un ejercicio discursivo 
de restauración del pasado o de representación mimética de una 
identidad previa, sino un acto performativo en virtud del cual el sujeto 
se crea a medida que se escribe. La identidad autobiográfica resulta, 
así, un efecto de la escritura que no se cumple hasta que es 
interpretada y sancionada por el lector. El sujeto no precede al 
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discurso, sino que se constituye en él, […] La autobiografía contiene 
una dimensión  comunicativa insoslayable.500 
 
Así pues, la relación entre el autor y el enunciador autobiográfico no se rige 
según las pautas de la comunicación ficcional y entre ambos no cabe establecer una 
identidad exacta, sino que cabría hablarse, como señala Fernando Cabo501, de una 
voluntad de identificación pragmática. 
De estas aportaciones se deduce que, aun siendo revisables, la aportación de 
Lejeune presenta un valor incalculable a la hora de abordar el estudio del género 
autobiográfico. 
 
La segunda línea destacada por Ángel G. Loureiro es la de las Teorías 
feministas. Importantes han sido las aportaciones de Shari Benstock502 y Susan 
Friedman503 a esta corriente teórica, pero aquí vamos a destacar la de Sidonie Smith por 
parecernos que ha sido la que ha encontrado más eco. 
Como las feministas francesas, Sidonie Smith parte del psicoanálisis para 
encontrar ese lugar específico que un discurso femenino autobiográfico tiene y que la 
teoría representada por Freud y por Lacan le niega, porque, según ella: 
 
La autobiografía, o, para ser más exacta, los trabajos escritos 
por hombres que se han asociado en bloque con la “autobiografía 
formal”, se convierte así en uno más de los discursos culturales que 
aseguran y textualizan las definiciones patriarcales de la mujer como 
el “otro”, a través de las cuales el hombre descubre y perfecciona su 
propia forma.504 
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Tradicionalmente, la autobiografía se ha revelado como un género que mantenía 
las estructuras falocéntricas del discurso literario. La irrupción de la mujer en el texto 
autobiográfico, según Smith, es paralela a la alteración de la tradición masculina por el 
texto de la mujer. En este sentido se puede observar una clara diferencia entre los 
discursos femeninos previos al siglo XX y los nacidos en este siglo. En los primeros, las 
mujeres que decidían “escribir su vida” debían aceptar un contrato patriarcal por el cual 
debían justificar su presencia en la parcela de lo público. Era necesario explicar la 
apropiación ilegítima de un mundo, el “masculino”, al que tradicional y patriarcalmente 
han pertenecido las palabras, los signos, los símbolos. En los textos del siglo XX, las 
autobiógrafas empiezan a tomar conciencia de su identidad como mujer en la cultura 
patriarcal. Son capaces de reconocer la mutilación intangible a la que han sido 
sometidas en todas las parcelas de la vida y reclaman su derecho al deseo y la identidad 
propia: 
 
La mujer está inmersa en su subjetividad propia, a pesar de la 
eficiencia con que la cultura patriarcal ha intentado suprimirla. De 
hecho, la presión que ejerce el discurso androcéntrico, incluida la 
misma autobiografía, para reprimir lo femenino y suprimir la voz de la 
mujer, pone de manifiesto un miedo y desconfianza profundos hacia el 
poder de ésta, el cual, reprimido y suprimido, sigue cuestionando las 
cómodas afirmaciones del control masculino, porque la mujer ha 
hablado “robando” el género e intentando, de este modo, representarse 
a sí misma y no seguir siendo la mera representación del hombre.505 
 
La cuestión que se sigue de esta reflexión es si a partir de esta intromisión en el 
orden patriarcal para subvertirlo el texto de la autobiógrafa presenta unas características 
peculiares que lo diferencien del discurso del yo masculino tradicional. De ello se ha 
ocupado no sólo Sidonie Smith sino otras autoras como Lydia Masanet, para el caso 
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español. De este interesante aspecto nos ocuparemos en el epígrafe correspondiente al 
hijo en un intento de caracterización y clasificación de Testimonio materno. 
Todas estas ideas de la investigadora feminista no le impiden estar de acuerdo 
con otras apreciaciones mucho más tradicionales del la teoría autobiográfica tal y como 
señala Ángel G. Loureiro506. Así acepta la idea de la autobiografía como acto del 
presente de la escritura que da sentido al pasado, la idea del “pacto autobiográfico” o la 
hipótesis de que el lector de un texto autobiográfico espera una “verdad” de algún tipo. 
Pero tampoco renuncia a la asunción de algunas ideas próximas a la teoría 
deconstruccionista que propone de Man según las cuales hemos de considerar que el 
desdoblamiento del yo enunciado en diversos yoes desemboca en la consideración del 
proceso autobiográfico como un artefacto retórico. 
Se sitúa así Sidonie Smith es un interesante término medio que tendremos muy 
en cuenta a la hora de estudiar el texto autobiográfico del Elena Soriano. 
 
La tercera línea destacada por Loureiro en la investigación sobre el género que 
nos ocupa era la de las teorías deconstruccionistas. Esta corriente viene representada por 
las aportaciones de Paul de Man. Éste concibe la prosopopeya como la figura esencial 
de la autobiografía y en virtud de ella cumple su función de dar voz a los ausentes 
generando en el texto en el que entra en actuación una retórica performativa. De ello de 
Man deduce que la vida no es la que produce el texto autobiográfico en un proceso 
mimético, sino que es la idea de mímesis la que produce la ilusión referencial. En 
conclusión, si la autobiografía supone la realización de un tropo (la prosopopeya)507, se 
hace imposible el conocimiento científico del lenguaje y, en consecuencia, el 
conocimiento científico de la escritura del yo. Parece que de Man olvida que: 
 
La verdad autobiográfica no es identificable con la exactitud, 
sino con la verdad moral, es decir, la actitud del autobiógrafo de decir 
verdad.508 
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No es esta línea la que más nos interesa seguir en nuestra investigación, aunque 
no negamos que presenta aspectos que se han de tener en cuenta. 
 
Tras este somero repaso queremos concluir en que partiendo y tomando como 
base fundamental las teorías de Lejeune en relación a la escritura autobiográfica, vamos 
a considerar en segundo lugar las aportaciones de las teóricas feministas para ver en qué 
medida Testimonio materno pueda ser una muestra de dichas teorías, y, en tercer lugar y 
de manera tangencial incorporaremos algunas de las ideas deconstrucionistas que de 
Man sostiene porque consideramos con Mª Ángeles Hermosilla que: 
 
A pesar de la aparente incompatibilidad de algunos de estos 
planteamientos con la formulación de Lejeune, no existe desacuerdo al 
abordar el hecho autobiográfico, ya que el discurso de “yo” puede ser 
ficcional, pero ello no impide que sea entendido como veraz. Es decir, 
lejos de explicarlo desde presupuestos inmanentes y esencialistas, es 





4.2. EL “PACTO AUTOBIOGRÁFICO” DE TESTIMONIO MATERNO: UN 
CASO PECULIAR 
 
Antes de abordar Testimonio materno como discurso autobiográfico, tarea que 
hemos de dilucidar dentro del maremagnum de formas de la escritura del yo queremos 
contextualizar dicha obra dentro del desarrollo que dicho género ha tenido en España.  
Como el propio Ángel G. Loureiro510 explica, el inicio de los estudios 
autobiográficos de manera independiente a otros géneros afines tiene su fecha de 
nacimiento en torno a 1956. En el caso de España, y no será el único país, este interés 
teórico coincide de alguna manera con el aumento considerable del número de 
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publicaciones de textos autobiográficos, especialmente, a partir de 1975. Sin embargo, 
hemos de aclarar que ello no significa que hasta la segunda mitad del siglo XX no haya 
habido autobiografía en España, si bien han sido muy numerosos los críticos que así lo 
han afirmado. Buena muestra de ello nos la da el repertorio bibliográfico que James 
Fernández511 hace de los textos autobiográficos españoles de los siglos XVIII, XIX y 
XX hasta 1975512. 
José Romera Castillo513 realiza una exhaustiva recopilación de la literatura 
autobiográfica española desde 1975 hasta 1991, fechas entre las que se inserta la 
aparición de Testimonio materno. Vamos, pues, someramente, a contextualizar nuestro 
texto de interés dentro del panorama nacional en general y del panorama femenino en 
particular. 
Los primeros textos autobiográficos que aparecieron en España tras el fin de la 
dictadura fueron los de aquellos que tuvieron que abandonar el país tras al contienda 
civil. Una buena muestra de ello nos la dio Rafael Alberti con La arboleda perdida o 
Francisco Ayala con Recuerdos y olvidos. Pero también nos dejaron sus testimonios 
destacadas intelectuales que, probablemente, no han sido estudiadas con tanta profusión 
como las autobiografías masculinas. Rosa Chacel, por ejemplo, nos legó dos textos de 
carácter autobiográfico: Desde el amanecer, centrado en su infancia, y Alcancía. Ida y 
Alcancía. Vuelta donde, bajo la forma del diario, repasa su vida desde 1940 hasta 1981 
o Mª Teresa León, quien en Memoria de la melancolía no sólo pretende reconstruir su 
memoria sino entrelazar ésta con la memoria colectiva e histórica de tantos que 
perdieron la guerra y fueron desterrados. 
La generación de escritores de postguerra, entre los que se encuentra Elena 
Soriano, no renunció a reproducir sus vivencias en una España que les era hostil. Carlos 
Barral, entre otros, repasa en tres entregas las décadas de vida cultural bajo el 
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franquismo y la transición hacia la democracia: Años de penitencia, Los años sin excusa 
y Cuando las horas veloces. Miguel Delibes, en otra línea, nos proporciona el 
testimonio de una vida unida a la naturaleza en Mi vida al aire libre. Memorias 
deportivas de un hombre sedentario y Pegar la hebra. Las lista de testimonio 
autobiográficos, en una u otra forma, sería interminable (Ricardo Molina, Jaime Gil de 
Biedma, Pere Gimferrer, Terenci Moix, Francisco Umbral), pero no queremos renunciar 
a hacer una leve referencia a varias escritoras “que se han mostrado particularmente 
inclinadas a las confidencias”514. Carmen Conde recopila en varios volúmenes un 
conjunto heterogéneo de textos autobiográficos bajo el título de Por el camino, viviendo 
sus orillas, María Campo Alange divide la narración de su vida en dos textos diferentes 
pero complementario, Mi niñez y su mundo, donde abarca desde su nacimiento hasta la 
entrada en sociedad a los quince años y Mi atardecer entre dos mundos en el que 
recorre su vida adulta. Y, cómo no citarla, Clara Janés, quien en Jardín y laberinto 
realiza “una rememoración del pasado en la que las constantes inmersiones al presente 
narrativo, o a la realidad en crisis de la autora, difuminan voluntariamente los límites 
desde un mundo acabado o completo al mundo real del ahora”515. Entre este grupo de 
escritoras cita Romera Castillo a Elena Soriano y su Testimonio materno y lo mismo 
hace Lydia Masanet en el libro citado en nota al pie. 
Otros testimonios de estos años nos proporcionan información sobre el mundo 
cultural en general: el literario (Vivir con Juan Ramón de Zenobia Camprubí), el de la 
pintura (Diario de un genio de Salvador Dalí), el de la música (Mi vida y mi obra de 
Pablo Sorozábal) o el cinematográfico y teatral (Mi último suspiro de Luis Buñuel). El 
ámbito político, como era de suponer, no escapa a la reflexión autobiográfica y menos 
en años tan convulsos como los que siguieron a la muerte del dictador. En los años 
setenta comienzan a aparecer apuntes testimoniales de grandes políticos de la República 
pero los textos autobiográficos se multiplican tras la muerte del general Franco: 
Santiago Carrillo, Marcelino Camacho, Enrique Tierno Galván y un largo etcétera. 
Testimonio materno aparece publicado por primera vez en 1985 y experimentó 
un éxito editorial sin precedentes en la carrera literaria de Elena Soriano. Hasta el 
momento presente hemos definido la última obra de nuestra autora como autobiografía, 
pero, antes de continuar con su análisis, hemos de especificar ante qué tipo de 
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autobiografía estamos, porque presenta una serie de aspectos peculiares que no permiten 
hablar de autobiografía en sentido genérico y sin más. 
 
La difícil tarea de encuadrar Testimonio materno desde el punto de vista 
genérico viene ya anunciada por la propia Elena Soriano en el prólogo al libro: 
 
Este libro no pertenece a ningún género literario determinado. 
Es un híbrido de varios diferentes, excluido el novelesco, puesto que 
no contiene ni una pizca de ficción o invención consciente ni la menor 
pretensión de obra narrativa. Pero tampoco es un simple reportaje de 
sucesos reales, ya que éstos no están vistos objetiva y fríamente desde 
el exterior, sino con la constante participación de su principal 
coprotagonista, es decir, yo misma.516 
 
Pero un poco más adelante escribe: 
 
A mí me corresponden solamente los comentarios, las 
interpretaciones, las reflexiones, en suma, todos los elementos 
subjetivos de este pasaje incompleto de mi autobiografía, limitado a su 
último periodo materno-filial y a los hechos de igual índole. 
Fundamentalmente, pues, ésta es la biografía de mi hijo, que sería 
insignificante si no representara la de su generación.517 
 
La misma escritora nos da las claves genéricas de su obra: es una autobiografía 
en tanto que relata su experiencia desgraciada como madre y es una biografía de Juan 
José Arnedo Soriano en tanto que, para dibujar la etapa materna de su vida, Elena 
Soriano necesita la figura del hijo tratada, en este caso, con todo lujo de detalles. Pero 
Testimonio materno da una vuelta de tuerca más a los intentos de clasificación genérica 
estanca y presenta, por momentos, la forma de un diario íntimo.  
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Con relación, precisamente, al diario íntimo en cuanto a variante de las 
escrituras del yo, Laura Freixas, recogiendo las ideas de Alain Girard518, escribe que 
éste “se escribe día a día, sin una estructura predeterminada; es secreto; está redactado 
en primera persona; el autor, en su faceta privada, está presente en él”519. Aunque como 
afirma Bou, el diario “se caracteriza también por la monotonía, la repetición de días, 
con sus gestos y acciones, visitas, conversaciones, lecturas”520, no podemos perder de 
vista que éste llega a convertirse, en muchos casos en un ejercicio de escritura donde 
puede caber “cualquier cosa. [...] facturas de la lavandería, recortes de periódico, 
fragmentos, borradores de texto en gestación; a fin de cuentas, casi todo”521. 
Todas y cada una de estas características las presentan los fragmentos con forma 
de diario que aparecen en Testimonio materno. La misma autora dice relación a estos 
párrafos en el prólogo: 
 
Recoge mis comentarios a ellos, mis reflexiones y 
expansiones subjetivas, así como toda clase de datos, noticias y 
referencias ajenas que me sirven de apoyo. [...] conviene observar que 
muchos de los párrafos insertos en medida corta y que llevan fecha, no 
están siempre situados en orden cronológico, y muchos no llevan 
fecha alguna.522 
 
Hemos hablado hasta ahora de tres modalidades diferentes de las llamadas 
“escrituras biográficas”, a saber, autobiografía, biografía y diario. Nos falta por 
mencionar la modalidad, quizá, más importante y que engloba a las tres citadas 
anteriormente: testimonio. El propio título de la obra lo indica claramente y la autora se 
encarga de precisarlo en varias ocasiones: estamos ante un testimonio, pero un 
testimonio muy preciso, el de una madre: 
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Dar fe de esta realidad es lo mejor que puedo hacer y de ahí el 
carácter fundamental del presente libro, tal como lo expresa su título: 
Testimonio materno, con todos los condicionamientos que implica. El 
principal es que aun siendo absolutamente sincero, no puede ser 
imparcial. Claro está que ningún testimonio puede serlo. [...] Yo 
misma, ¿cómo voy a decir aquí la pura verdad, si en vano la vengo 
buscando desde hace años? Por supuesto, cuento con total veracidad 
los hechos que he visto, vivido y sufrido, y los comento con absoluta 
honradez; pero que nadie me exija interpretarlos objetivamente, sin 
pasión alguna, porque esto sería renunciar a mi condición materna, 
que es precisamente la que puede dar un peculiar valor a mi 
testimonio.523 
 
Es desde el concepto de testimonio, testimonio materno y, por tanto, 
autobiográfico, el lugar desde el que mejor se puede leer y analizar la obra de Elena 
Soriano aun con los riesgos que este término conlleva. Recordemos en este sentido las 
palabras de Roberto Ferro: 
 
Vacilando entre la biografía y la autobiografía, participando 
de investigaciones documentales antropológicas, históricas y/o 
periodísticas, el testimonio aparece como una textualidad en la que la 
categoría de “ficción” como término opuesto ya sea a verdad, ya a 
historia o a realidad, demuestra su extrema debilidad teórica.524  
 
Aunque, al mismo tiempo: 
 
Lo que distingue el acto de testimoniar de cualquier 
transmisión de conocimiento, de información, de la simple constancia 
o de la exposición de una cuestión teórica, es que alguien se 
compromete a relatar para otro un suceso que representa como testigo, 
                                                 
523




 FERRO, Roberto, «La verdad, la corrección, lo “correcto” del testimonio», Boletín de la 
Unidad de Estudios Biográficos, nº 3, Septiembre de 1998, p. 31. 
 
 391 
por lo tanto como único e irremplazable; esta característica singular lo 
hace intransferible.525 
 
Elena Soriano emerge así como testigo irremplazable no sólo de la vida del hijo 
sino de la suya propia, tal como es, “en mi doble condición de escritora y madre 
desgraciada”526. 
Todo este maremagnum de formas de la escritura del yo adquieren pleno sentido 
si tenemos en cuenta y muy presente que quien firma Testimonio materno es una mujer. 
Hemos de recurrir, pues, a los escritos teóricos que sobre autobiografía femenina se han 
elaborado en los últimos años para que la obra que nos ocupa, desde el punto de vista 
formal y temático, adquiera pleno sentido y encaje total en el género autobiográfico. 
Afirmar que existe una autobiografía propiamente femenina es aceptar el hecho 
de que la vida relatada desde la perspectiva de la mujer (con independencia de quién sea 
el autor) presenta unas marcas diferenciales temática y estructuralmente respecto a la 
vida narrada por el hombre. Entre estas marcas hemos de destacar, como ya señaló 
Lydia Masanet527, la descentralización del protagonista  y, por lo tanto, a mi modo de 
ver, la importancia que cobra  “lo demás” como un todo integrado en condiciones de 
igualdad con la narradora. Lógicamente este proceso de separación del discurso 
autobiográfico androcéntrico no surge de la nada sino que se inserta en un contexto de 
alteración de la tradición literaria masculina como consecuencia de la aparición de 
textos literarios escritos por mujeres. En este sentido nos parece pertinente recoger las 
palabras que Sidonei Smith escribe al respecto: 
 
La alteración del orden del texto autobiográfico masculino por 
el femenino es paralela a la alteración de la tradición literaria 
masculina por el texto de la mujer. La mujer está inmersa en su 
subjetividad propia, a pesar de la eficiencia con que la cultura 
patriarcal ha intentado suprimirla. De hecho, la presión que ejerce el 
discurso androcéntrico, incluida la misma autobiografía, para reprimir 
lo femenino y suprimir la voz de la mujer, pone de manifiesto un 
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miedo y desconfianza profundos hacia el poder de ésta, el cual, 
reprimido y suprimido, sigue cuestionando las cómodas afirmaciones 
del control masculino, porque la mujer ha hablado, “robando” el 
género e intentando, de este modo, representarse a sí misma y no 
seguir siendo una mera representación del hombre. Las mujeres han 
hecho esto porque no son solamente signos que sirven de medio del 
intercambio que subyace al orden fálico, sino también proveedoras de 
signos y, como tales, suministradoras y absorbedoras de todos los 
discursos dominantes.528 
 
Hablábamos antes de diferencias temáticas y formales del discurso 
autobiográfico femenino frente al masculino. Efectivamente, Anna Caballé529, al 
enumerar las figuras presentes en la autobiografía en general (y por lo tanto masculina), 
recoge aspectos como la importancia de los orígenes, el valor de los primeros recuerdos, 
la indisciplina escolar o la llamada del sexo, entre muchos otros. Por su parte, el 
discurso femenino530 se centra además, y sobre todo, en otros elementos semánticos 
relativos a los espacios personales. ¿Esto quiere decir que la mujer se desentiende de los 
aspectos políticos o intelectuales por los que se ha interesado tradicionalmente el 
discurso autobiográfico masculino? Por supuesto que no y esto se hace evidente en el 
caso de Elena Soriano. Nos referimos al hecho de que la mujer, con una mirada más 
abarcadora e integradora, pone su interés en elementos despreciados en la tradición 
literaria autobiográfica en detrimento de su propio protagonismo. De nuevo citamos a 
Sidonei Smith: 
 
La autobiógrafa combina aspectos –descriptivos, 
impresionistas, dramáticos, analíticos- de la experiencia recordada, a 
medida que construye una narración que promete, a la vez, capturar 
los detalles de la experiencia personal y fundir su interpretación para 
la posteridad dentro de un molde intemporal e idealizado.531  
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 La denominación de “discurso femenino” se refiere, claro está, al discurso autobiográfico 
femenino y no a otras formas de narración que, obviamente, no son el objeto de este apartado. 
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Cuando la mujer comienza a “escribir su vida”, en realidad, lo que está haciendo 
es autoescribirse o escribirse a sí misma, es decir, descubrirse ante sí y ante los demás. 
Su objetivo, siguiendo a Lydia Masanet, es buscar las respuestas a los interrogantes que 
surgen en el transcurso de la escritura. Frente al proceso de narcisismo en el que parece 
estar interesada la narración autobiográfica tradicional, centrada en el embellecimiento 
y engrandecimiento del protagonista, el discurso femenino atiende fundamentalmente a 
la afirmación de la autenticidad de la propia imagen del yo, un yo privilegiado que no 
encaja con el resto de la clase “mujer”. La escritora que “narra su vida” suele ser 
consciente, cuando escribe, de su posición de privilegio social, pues su vida presenta 
unas características dignas de ser puestas por escrito frente al resto de las mujeres cuyas 
existencias no han merecido tradicionalmente atención532.  
Finalmente, a estos aspectos de contenido hemos de añadir la importancia 
concedida a los demás, por lo general seres queridos, como elementos fundamentales en 
el proceso vital de la autobiógrafa. 
Todos estos rasgos se organizan dentro de una estructura narrativa propia y 
diferenciada de las autoras. Frente al discurso formalmente jerarquizado del hombre 
donde la pieza clave es el yo protagonista y lo demás son elementos que giran a su 
alrededor, el discurso femenino presenta una estructura integradora que es precisamente 
la que explica los dos rasgos que apuntábamos al principio como característicos de la 
autobiografía femenina: la descentralización de la protagonista y la importancia que 
cobra “lo demás”. Dicho de otra manera, las protagonistas dejan de hablar de sí mismas 
para introducir reflexiones sobre la realidad que las rodea porque esta realidad las 
determina y las configura como mujeres en la vida y, consecuentemente, en el 
discurso533. Dicha estructura integradora lleva consigo, en la mayoría de los casos, unos 
mecanismos de composición característicos tales como la acumulación, la 
discontinuidad, la falta de linealidad temporal, la falta aparente de organización, la 
interrupción, la supresión, la repetición, etc. Escribe Lydia Masanet al respecto: 
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La discontinuidad en la estructura aparece como una 
herramienta apropiada al proyectar con más exactitud y veracidad la 
falta de linealidad en la existencia de la mujer. De esta forma es 
posible destacar los intereses multidimensionales que su identidad 
necesita y requiere. El plano semántico con el contenido de las 
experiencias, normalmente de carácter doloroso, se complementa con 
una estructura alineal que fomenta en su confluencia la unicidad del 
discurso autobiográfico en la mujer.534  
 
Para Castilla del Pino, “escribir una autobiografía es situarse en un centro ad 
hoc, que se mantendrá en todas sus páginas” y los demás “por importantes que hayan 
sido en la vida real, en la autobiografía ocupan unos párrafos, todo lo más unas páginas, 
y desaparecen”535. Esto es innegable en el caso de la autobiografía masculina pero, 
¿ocurre lo mismo en el caso de la vida escrita por mujeres? El repaso teórico que hemos 
realizado demuestra que no y el análisis que se sigue a continuación de Testimonio 
materno confirmará, sin sombra de duda, las hipótesis que hemos expuesto. 
La voluminosa autobiografía de Elena Soriano presenta esas significativas 
características estructurales y temáticas que se han tipificado como singulares de la 
autobiografía femenina de las que hablábamos. Por un lado, desde el punto de vista de 
la historia, encontramos una clara descentralización de la protagonista que en nuestra 
autora se hace más que evidente al combinar junto a la narración de su experiencia 
como madre de un hijo drogadicto la propia biografía del hijo. Por otro lado, desde el 
punto de vista de la forma, el discurso jerarquizado patriarcal es sustituido por una 
estructura mucho más abarcadora e integradora donde se dan cita diferentes formas de 
la escritura del yo y el uso de unos mecanismos de composición característicos –la 
acumulación, la discontinuidad, la falta de linealidad temporal, la falta aparente de 
organización, la interrupción, la supresión, la repetición-, que en el caso de Testimonio 
materno se convierten en los recursos dominadores de este discurso autobiográfico. 
Pero hay otro aspecto más en la autobiografía de Elena Soriano que es 
característico del discurso escrito por mujer en el que pocas veces se ha reparado: la 
necesidad de recurrir a una voz autorizada, y por lo tanto masculina, que avale sus 
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opiniones y reflexiones. Esto se traduce, en Testimonio materno, en una abundancia de 
citas textuales de los más diversos temas de tal magnitud que, sin duda, merecería un 
estudio aparte pormenorizado. Genette536, en Palimpsestos. La literatura en segundo 
grado, indagó en las relaciones transtextuales que pueden aparecer en una obra literaria. 
En el caso de la autobiografía que nos ocupa, de las cinco relaciones transtextuales 
tipificadas por Genette, es la de intertextualidad537 en su variante de cita literal la que 
domina completamente el texto de Elena Soriano. El porqué de la abundancia de estas 
citas nos aparece claro si tenemos en cuenta quién firma Testimonio materno. Una de 
las constantes en los discursos femeninos es la necesidad de apoyar sus afirmaciones en 
voces más autorizadas que las suyas. Presentan, en gran medida, cierto complejo de 
inferioridad que parece incapacitarlas para emitir un juicio que, per se, tenga el 
suficiente y necesario peso para ser tenido en cuenta. De ahí las constantes alusiones a 
fragmentos, por lo general firmados por hombres, para transmitir ideas y 
consideraciones propias. Por otra parte, no podemos perder de vista que, en su 
condición de madre rastreadora de explicaciones, Elena Soriano ahonda en disciplinas 
científicas de las que, de ninguna manera era experta tales como la psiquiatría, la 
adicción a las drogas o el enmarañado mundo de las sectas orientales. Este hecho la 
lleva a no sólo aludir a estudios centrados en los temas citados y en otros muchos sino a 
citar textualmente largos parágrafos que le han llamado la atención y le han suscitado 
una reflexión digna de ser puesta por escrito en su peculiar autobiografía. 
Ante de entrar en el análisis pormenorizado del texto que compone Testimonio 
materno vamos a hacer una leve alusión a la estructura de la obra. Ésta aparece dividida 
en cinco capítulos538 (“Primeros pasos”, “Encrucijadas”, “Caminante sin camino”, 
“Baile de curanderos” y “Último viaje”) y éstos están precedidos por una introducción 
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diferentes episodios de trayectoria del hijo. 
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titulada Explicación necesaria y cerrados con un epílogo brevísimo que reza Novísima 
verba.  
Los cinco capítulos, que constituyen el grueso de la obra, alternan dos tipos de 
textos tipográficamente diferenciados: aquellos en los que se narra la vida de Juanjo de 
forma ordenada, desde el punto de vista cronológico y los fragmentos que presentan un 
mayor sangrado que los primeros y que, en su mayoría, están encabezados por una 
fecha. Estos párrafos, de muy desigual extensión, contienen las múltiples reflexiones de 
la narradora sobre temas muy diversos y a través de los cuales conocemos la situación 
vital y emocional de Elena Soriano tras la pérdida del hijo. Esto no quiere decir que en 
los fragmentos biográficos de Juanjo no aparezcan elementos reflexivos pues la 
narradora no abandona en ningún momento su perspectiva de madre-espectadora de la 
trayectoria vital de Juanjo.  
En la Explicación necesaria, la autora nos da cuenta de las razones que la 
impulsaron a escribir este trágico testimonio a la par que, como hemos visto 
anteriormente, intenta definir qué clase de obra sea la que se dispone a presentarnos: 
 
Pero sí sé muy bien lo que pasa en una casa cualquiera, en 
una familia normal –es decir, que funciona dentro de las normas de 
convivencia aún vigentes- cuando estalla en su seno la cosa como una 
bomba incendiaria. Y lo sé porque ha caído sobre mí misma y aún 
tengo en carne viva sus espantosas quemaduras. Dar fe de esta 
realidad es lo mejor que puedo hacer y de ahí el carácter fundamental 
del presente libro, tal como lo expresa su título539. (p. 14) 
 
Tal y como la autora nos informa, comenzó a escribir Testimonio materno a 
mediados de 1978 casi de modo involuntario, pues al principio la obra no era más que 
un cúmulo de texto inconexos y sin aparente estructura. Decidió darles forma cuando 
tomó conciencia de que su experiencia puesta por escrito, además de desahogo lógico y 
necesario ante unas circunstancias tan terribles, podía servir como grito de protesta de 
tantas madres anónimas que habían pasado o habrían de pasar por el mismo desgarrador 
camino que ella –recordemos esa situación de privilegio que las autobiógrafas 
reconocían tener frente al resto de la clase mujer que no tiene ni la voz ni la palabra-: 
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Hacerla pública tiene otra justificación más importante que 
un mero desahogo personal. Por la misma época en que lo inicié por 
escrito, también recomencé a leer [...] Así me di cuenta de que tales 
referencias eran cada vez más frecuentes y comprendí que mi dolor 
no era mío, sino nuestro, es decir, común a muchas madres tan 
anónimas como yo misma.[...] Entonces, poco a poco, mi egoísmo, sin 
dejar de serlo, se expandió a otro sentimiento altruista: la solidaridad 
con mis compañeras de desgracia y en mi conciencia fue creciendo, 
cada vez más fuerte, un imperativo moral: hablar alto y claro, dar 
público testimonio de mi sufrimiento, como espejo y ejemplo de un 
sufrimiento muy extendido, que debiera convertirse en protesta 
universal. (p. 10) 
 
A partir de aquí y explicada la situación de partida de la escritura, Elena Soriano 
toma las riendas del discurso y se dispone a abordar de forma paralela y alternativa la 





4.3. LA  ENUNCIACIÓN EN EL DISCURSO AUTOBIOGRÁFICO DE 
TESTIMONIO MATERNO 
 
Habíamos anunciado en el epígrafe precedente que Testimonio materno 
constituye una obra peculiar y de difícil análisis porque aúna en sus más de seiscientas 
páginas distintas modalidades de las llamadas “escrituras biográficas”, a saber, la 
biografía, la autobiografía, el diario íntimo y el testimonio. Que todas estas formas, al 
unísono, conformen un discurso coherente y unitario viene dado, entre otras cosas, por 
las características peculiares que la enunciación adquiere en los géneros 
autobiográficos. Y es que, al estudiar este aspecto en la novela, habíamos insistido en la 
necesidad de separar la instancia del autor real de la del narrador que enuncia la historia 
que leemos. Esta premisa incuestionable en el discurso novelístico se quiebra en el 
discurso autobiográfico porque, en éste, el autor real se representa en el texto a través de 
la voz y el punto de vista del yo, que es el narrador. Gracias al pacto autobiográfico el 
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autor se reconoce y reconstruye en la figura del enunciador del texto, que, en el caso de 
la autobiografía, no es una fuente de lenguaje imaginaria sino una fuente de lenguaje 
real. Esto no quiere decir que entre el autor real y el enunciador del texto haya una 
identificación absoluta, pues no podemos olvidar que el narrador siempre habla desde 
un lugar de privilegio que él escoge y que supone el rechazo de otros lugares desde los 
que también era posible enunciar su discurso. Él narrador decide qué contar y cómo 
contarlo. Pero sí podemos afirmar que entre la instancia del autor real y la del narrador 
existe una intención pragmática de identificación en la medida en que autor, narrador y 
personaje se unifican en un solo nombre propio y el texto alude a circunstancias 
biográficas verificables.  
 En nuestro caso, Elena Soriano emerge, así, como voz narradora que escoge 
determinadas circunstancias de su vida y que decide reconstruirse sí misma como 
personaje para dar cuenta de su propia experiencia en un discurso autobiográfico donde 
también tiene cabida la figura del hijo, co-protagonista, reconstruida siempre desde el 
punto de vista de la autora. 
Establecido, pues, este presupuesto indispensable a la hora de analizar el 
discurso autobiográfico en general vamos a abordar el estudio de Testimonio materno 
haciendo, si se me permite la expresión, distintas escalas en función del predominio de 
aquellos elementos discursivos que contribuyan a la reconstrucción del yo en sus 
diferentes facetas y de la figura del hijo como co-protagonista y causante principal de 




4.3.1. La representación del yo en forma de diario     
 
Testimonio materno, ya lo habíamos dicho, está construida sobre la base de un 
interesante juego temporal que conjuga y alterna la narración cronológicamente 
ordenada de la trayectoria vital de Juanjo con un porcentaje muy superior en número de 
fragmentos reflexivos de la narradora sobre los más diversos temas y que atañen sólo a 
ella en sus diferentes facetas. Son, precisamente, estos fragmentos los que hacen que 
podamos hablar de esta obra como autobiografía en sentido estricto, una autobiografía 
que adopta la forma de diario y que, junto al elemento biográfico imprescindible, en este 
caso, de la figura de Juanjo, constituye el testimonio, el testimonio materno. 
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Pero centrémonos ahora, como corresponde, en los fragmentos estrictamente 
autobiográficos y que suponen, como ya hemos dicho, la mayor parte del texto íntegro 
de la obra que nos ocupa. Precedidos con fecha o sin ella, en algunas ocasiones, estos 
párrafos fueron escritos entre mediados de 1978 y el 17 de agosto de 1985. No aparecen 
ordenados cronológicamente ni tampoco en relación al tema que tratan, lo que 
representa otro de los rasgos fundamentales de la autobiografía femenina, la falta de una 
estructura ordenada. En ocasiones podemos encontrar que alguno de estos fragmentos 
reflexivos se sitúa a renglón seguido de alguna anécdota de Juanjo y versa sobre el 
mismo tema. Pero esto no ocurre siempre, ni siquiera en la mayoría de las ocasiones. 
Elena Soriano, “enloquecida” de dolor por la pérdida del hijo, escribe fragmentos de los 
más diversos temas, sin orden ni concierto aparente y así lo dice ellas misma en 
Explicación necesaria: 
 
Otras dificultades de esta obra corresponden a su forma, 
debido al confesado intento de objetivar mi visión de hechos tan 
profundamente vinculados a mi subjetividad, de elevar una historia 
particular a categoría general, de darle más sentido sociológico que 
lírico. En tal empeño mío, este libro, concebido en la pasión, 
incubado y nutrido por la razón, ha sido escrito cinco o seis veces, 
todas ellas cambiando o eliminando elementos y desbrozando cada 
vez el ingente material acumulado.[…] aunque me doy cuenta de que 
el resultado –insatisfactorio- es más bien un mosaico barroco, 
compuesto por fragmentos de relato escueto, prolijos comentarios, 
interpretaciones más o menos justas, expansiones sentimentales, 
informaciones librescas, noticias públicas y otros elementos 
inclasificables. (p. 16) 
 
Partiendo, pues, de este vasto material, vamos a intentar organizar estos 
fragmentos reflexivo-autobiográficos en función de los yoes que protagonizan la 
historia. Como ya habíamos visto, el autor de una autobiografía se presenta 
textualmente a través de la voz y el punto de vista del enunciador del discurso que 
siempre es presente. El pasado que se ha vivido se hace presente en el texto a través del 
yo protagonista que puede diversificarse en diferentes yoes en función de aquel aspecto 
de su vida que quiera resaltar. Escribe Celia Fernández Prieto en este sentido: 
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Conviene tener en cuenta que la creación de estos yoes 
procede del narrador, queda enmarcada en el discurso reflexivo-
argumentativo de éste y por tanto en ella confluyen un proyecto 
retórico-persuasivo, orientado al lector, y un afán cognitivo, patente en 
el esfuerzo por representar el pasado con la máxima fidelidad. La 
multiplicidad de los yoes y su distancia temporal del presente de la 
narración suscitará reacciones diversas en el yo enunciador: […] De 
ahí que cada autobiógrafo seleccione los modelos narrativos que le 
parezcan más adecuados a la imagen biográfica que quiere forjar, y los 
manipule, mezcle, reelabore para ajustarlos a sus designios 
ideológicos, morales, retóricos y estéticos.540 
 
Estas palabras convienen perfectamente al discurso elaborado por Elena Soriano 
en su autobiografía. No nos encontramos ante un recorrido vital completo desde su 
nacimiento al momento de la escritura –lo que sí hará con la figura de Juanjo-, sino del 
paso por una etapa de su vida muy concreta, desde el nacimiento de su hijo hasta el 
presente de la escritura, donde la narradora se reconstruye a sí misma desde distintas 
perspectivas. Y así encontraremos por momentos un yo maternal, un yo intelectual y un 
yo de mujer. Veamos cada uno de ellos. 
 
 
4.3.1.1. El yo maternal 
 
Para tomar plena conciencia del papel que desempeña, ya desde el propio título, 
el tema de la maternidad, hemos de empezar analizando un breve fragmento de poco 
más de dos páginas sin clasificar en la obra y que aparece entre la Explicación necesaria 
y el primer capítulo. No tiene título y se presenta encabezado por el estremecedor 
segundo verso de «Los heraldos negros» de César Vallejo: “Hay golpes como del odio 
de Dios”. En él se narra el último y terrible encuentro entre Elena Soriano y su hijo, ya 
cadáver, en el “moritorio” del hospital La Paz. Como en otras narraciones de la autora, 
el principio es el final. Este fragmento, cronológicamente, debía cerrar el libro y, en 
cambio, lo abre. La razón que justifica esta elección estructural la hemos encontrado en 
el hecho de que su contenido resume perfectamente el sentimiento que reina en toda la 
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obra: el de la madre ante el hijo muerto. No extraña desde esta perspectiva que Elena 
Soriano recoja, de forma velada, la imagen bíblica de María ante la cruz, besando los 
pies del Hijo agonizante, (“¡carne de mi carne!”541) y escriba: 
 
Apenas besé su cara [...] Pasé mi mano por su brazo y por la 
parte alta de su pecho, desnudos, ya un poco amarillos, y reconocí en 
ellos la dirección de su vello. Al tocarle, sentí plenamente –aún la 
siento- la profunda identidad de nuestras carnes: la suya aún estaba un 
poco tibia, la mía, casi fría de terror. Ambas tenían igual consistencia 
y flexibilidad: eran una y la misma cosa. (p. 26) 
 
María y Jesús, como símbolos occidentales máximos, de la madre y el hijo no es 
la única vez que están presentes en los escritos de Elena Soriano. En su artículo 
«Tercera palabra: “Mujer, he ahí tu hijo”. “Y tú, he ahí tu madre”», vuelve a retomar la 
misma escena bíblica. Para nuestra autora María es, como ella misma, y ante todo: 
 
Mater dolorosa desde el momento que supo por el Ángel su 
concepción y no sólo ante la pasión y muerte de su hijo en suplicio 
infamante. Pues siempre debió intuir que aquel hijo no le pertenecía, 
que su amor filial no era más que una pequeña parte alícuota del amor 
universal que predicó a los hombres...542 
 
El dolor se nos presenta, pues, en este fragmento como el sentimiento dominante 
de la obra y, junto a él, el del desconcierto vital y la pérdida de la fe. De ello nos da 
muestra el último párrafo: 
 
Oí una gran voz masculina, desgarrada: 
-¡Me c... en Dios! 
Me paré en seco y pregunté apagadamente: 
-¿Quién es? ¿Qué pasa? 
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Alguien explicó que era un hombre que acababa de llegar allí 
para encontrar a su hija, de catorce años, muerta por un automóvil, 
cuando salía del colegio. Sólo entonces realicé por primera vez y 
plenamente la muerte del mío. Sólo entonces me subió a la boca un 
primer quejido, un sollozo, todavía seco, sin una sola lágrima, y sentí 
una indecible envidia de aquel hombre que tenía un Dios contra el que 
blasfemar. (p. 27) 
 
La maternidad, como tema central de la obra, está contemplada desde múltiples 
perspectivas. Así encontramos ya en los fragmentos destinados a narrar la biografía de 
Juanjo las sensaciones de la autora durante su embarazo. Resulta curioso, además, cómo 
una mujer que fue precursora de tantas actitudes que hoy consideraríamos feministas 
vive la gestación y alumbramiento de su hijo varón bajo conceptos netamente 
patriarcales de forma consciente: 
 
Yo tenía confianza en las seguridades optimistas del médico y, 
sobre todo, un sincero deseo de no espaciar por más tiempo el 
trascurrido desde mi primera maternidad afortunada y completarla 
debidamente543, pues sabía los consabidos anhelos patriarcales de mi 
marido por tener el hijo varón, transmisor de su estirpe y su apellido, 
continuador de sus trabajos y sus días. Y yo, por mi parte, también me 
conformaba con tal deber de esposa, según el patrón milenario. El 
hecho de acertar en nuestros respectivos papeles fue para ambos 
                                                 
543
 Recordemos que, como la propia autora informa en esta obra: “mi hija anterior había nacido 
con un mal congénito y sólo vivió veinte meses, y ésta es otra historia que corresponde a la prehistoria de 
mi hijo y aquí no viene a cuento” (p. 29). 
Resultaría una curiosidad lógica el preguntarse por qué Elena Soriano, ante la pérdida de dos 
hijos, un varón y una mujer, decide transmitirnos su testimonio materno sólo después de la pérdida de 
Juanjo, ni siquiera llegamos a conocer el nombre de aquel bebé de apenas dos años de vida. La respuesta 
es, aparentemente, bastante evidente: por muy grande que fuera el sufrimiento de nuestra autora por la 
desaparición de aquella niña tras una grave enfermedad congénita, éste era incomparable en relación al 
sentido ante la muerte de un joven de veinticinco años. Esto parece bastante obvio y humano. Pero 
tampoco podemos perder de vista lo que habíamos anunciado al principio de este epígrafe: la maternidad 
por antonomasia en la cultura patriarcal es la que conlleva el alumbramiento de un hijo varón, volviendo a 
la imagen de María y Jesús, y Elena Soriano no escapa al peso de esa tradición desde el punto de vista 
literario. Esta idea se ve refrendada si además recordamos que nuestra autora tuvo otra hija, la primera, 
absolutamente ejemplar que podría y debía haber satisfecho todos los anhelos maternales de la narradora. 
No olvidemos que la obra se llama Testimonio materno. Por el contrario, Elena Arnedo Soriano apenas 
aparece en esta voluminosa obra si no es para referir muy sucintamente el papel desempeñado por ésta en 
la trayectoria vital de Juanjo. Testimonio materno, sí, pero del hijo. 
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motivo de satisfacción y orgullo, aunque con matices muy diferentes. 
(pp. 29-30)  
 
Al hilo del embarazo, la narradora introduce una breve reflexión, fechada el 2 de 
julio de 1978, tras haber visto un reportaje televisivo sobre el proceso de gestación, 
unido, como no, al dolor y al sufrimiento desde el primer momento544. Y es que para la 
narradora, la maternidad es, en ocasiones, un proceso delirante y cargado de 
comportamientos que se sitúan fuera de las fronteras de la cordura: 
 
Ya, en sí misma, la maternidad es una locura, que lleva con 
frecuencia a acciones y actitudes irracionales y hasta a 
monstruosidades como ésta: convertirse en tumba del hijo muerto aun 
sin haberlo conocido vivo545. (p. 32) 
 
El concepto de maternidad, estrictamente femenino, es analizado por la autora 
desde una perspectiva absolutamente feminista en tanto que niega al hombre, por su 
incapacidad para gestar, la “gran locura de amor” que es para una mujer gestar y perder 
un hijo546: 
 
He aquí la gran locura de amor que ni un solo hombre puede 
comprender bien y, mucho menos, sentir. Acaso toda madre amante, 
al ver morir a su hijo quisiera volver a meterlo en su vientre, ser la 
tumba viva de su muerto, para que así continúe viviendo de algún 
modo. Pero la mayor vesania es hacerse tumba de un hijo que ni 
siquiera ha nacido: Ecce mulier… (p. 32) 
 
                                                 
544
 “Mejor que nunca, sé lo que fue para mí, desde que todo mi organismo trabajó y sufrió para 
crear el suyo, para que naciera a la vida. (¡Y después, cuántos esfuerzos y sacrificios más para que 
siguiera viviendo, desarrollándose, convirtiéndose en un hombre sano y dichoso!)” (p. 30). 
 
545
 Esta reflexión está hecha tras conocer la autora la noticia de que una madre uruguaya había 
mantenido en su vientre veintiséis años a un feto muerto por propia voluntad. 
 
546
 La propia narración muestra cómo, ante los problemas de Juanjo, el padre reacciona de 
manera muy diferente a la de ella: “Mi disgusto y mi alarma crecientes tenían matices distintos a los de 
mi marido –desde tiempo atrás, yo sabía que mi hijo nunca sería abogado- y se fundaba más bien en mi 
incidentes de la convivencia doméstica cotidiana, más directa e íntima entre los dos y en que él no sólo 
mostraba una incuria total en su higiene y su atuendo” (p. 266). 
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Si hay algo que estremezca en la lectura de esto fragmentos reflexivos y 
autobiográficos es el terrible sentimiento de culpabilidad que invade a la autora que, en 
numerosísimas ocasiones, declara no haber sido la madre que su hijo necesitaba y que le 
hubiera salvado la vida: 
 
1978 
Soy una perra malparidora, con los pechos hinchados de 
lágrimas, de hieles y de sangre, pero sin leche. Soy una perra que aúlla 
sin tregua en medio de una noche interminable y fría, sin esperanza. 
Soy una perra vieja y estéril que ha perdido su último cachorro y que 
ahora se reseca, se arruga y se consume a solas. (p. 34) 
 
Rechaza así los múltiples cantos altisonantes que en la literatura se han hecho a 
la dicha de ser madre: 
 
¿Por qué, mejor, no plañen el dolor de ser madre, que es más 
grande y más hondo? ¿Por qué no exaltan más el placer fugitivo de la 
génesis y no tanto el dolor de parir, que nunca cesa? ¿Por qué los 
poetas no cantan el amor infecundo y gratuito y no abominan del 
horror de parir hombres para la muerte y el trabajo? ¿Por qué casi 
nadie reniega claramente de la ominosa maldición bíblica?547 (p. 35) 
 
Pero no podemos olvidar, en este repaso al tema estrella de la obra, que la 
maternidad no siempre fue, desde el punto de vista de los deberes más triviales, una 
tarea grata para nuestra autora. Es más, en relación al sentimiento que se da por 
consabido en las mujeres ante una de sus “obligaciones” de la estirpe, nuestra autora 
desarrolla un auténtico alegato feminista: 
 
En cuanto a mi triple experiencia de la maternidad, siempre 
han predominado en ella dos sentimientos ingratos: inquietud por mi 
tremenda responsabilidad y sensación de esclavitud a la especie, con 
sacrifico de mi persona como individuo. Mentiría si dijera que en todo 
                                                 
547
 Es evidente que Elena Soriano se refiere al pasaje del Evangelio según San Lucas, capítulos 
XXIII, versículos 28 y 29, en el que Cristo recomienda a las mujeres que lloran por su condena camino 
del calvario: “Hijas de Jerusalén, no lloréis por mí! ¡Llorad por vosotras y por vuestros hijos! Pues días 
vendrán en qué diréis: «Dichosas las estériles, dichosos los vientres que no han parido, dichosos los 
pechos que no han amamantado»”. 
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momento me encantaban mis funciones maternales, pero también es 
cierto que las cumplí con total sumisión a los conceptos 
preestablecidos en nuestra sociedad. Porque mi vocación más 
auténtica y radical no era la maternidad, es decir, la generación física, 
sino la espiritual –la literaria, concretamente-, considerada desde 
Platón acá una superior virtud en los varones y un pecado contra 
natura en las mujeres. (pp. 35-36) 
 
Precisamente, la obra de Simone de Beauvoir, El segundo sexo, a la que alude 
Elena Soriano, incluye reflexiones muy reveladoras sobre las funciones maternales de la 
mujer para las cuales la autora francesa no se encontraba destinada. Nuestra autora se 
reconoce partícipe teórica de las mismas ideas pero confiesa su cobardía a la hora de 
llevarlo a la práctica: 
 
Representé con abnegación –pero con espíritu de sacrificio- 
mi papel de «madre modelo», en un país y en unas circunstancias 
personales que no lo hacían fácilmente conciliable con mi otro papel 
de «mujer intelectual». (p. 36) 
 
El concepto cultural de la maternidad es analizado en repetidas ocasiones al hilo 
de las más diversas lecturas de la autora. De igual manera que se muestra de acuerdo 
con las teorías de Simone de Beauvoir, declara su más absoluto rechazo sobre las 
consideraciones expuestas en la obra ¿Existe el amor maternal?, donde se afirma que el 
sentimiento analizado es un concepto cultural impuesto por la modernidad. Ante esta 
presuposición Elena Soriano no puede por menos que preguntarse: “mi propio amor y el 
terrible dolor que lo acompaña sin tregua, sólo es cultura: si yo fuera una hembra 
Neandertal no sufriría mi pérdida…” (p. 42). 
El reproche hacia sí misma es la más clara constante de Testimonio materno. La 
autora se echa el cara el no haber dedicado el suficiente tiempo a su hijo, el no haberlo 
conocido plenamente, el haber sido “ciega, egoísta y desdeñosa” (p. 148). Pero al 
mismo tiempo recuerda cómo la madre se impuso a la escritora y cómo fue capaz de 





27 de septiembre, 1979 
Hoy, al hacer una nota autobibliográfica, atendiendo una 
petición editorial, he comprobado, del modo más patente, hasta qué 
punto la enfermedad de mi hijo, desde su estallido, me dejó paralizada 
intelectualmente: veo que desde diciembre de 1974, en que él se 
manifestó colgado por el ácido, yo no he vuelto a publicar nada hasta 
después de su muerte, […] Quiere decirse que toda mi vida personal 
quedó entonces en suspenso, colgada también, pendiente de otra vida 
más preciosa que absorbió en exclusiva mis capacidades y mis fuerzas 
en el empeño absoluto de salvarla, aunque yo sabía, de un modo 
irracional pero infalible, que la perdería sin remisión. (p. 431) 
 
Las reflexiones de desgarro maternal más sobrecogedoras y abundantes aparecen 
al principio de la obra y al final. Entre ellos destaca aquel en el que se lamente no haber 
estado presente en el momento de la muerte del hijo. Éste fragmento aparece sin fecha, 
como tantos otros, probablemente porque sería inútil ponerle data al dolor que ha 
presidido todos y cada uno de los días de su vida desde que Juanjo desapareció: 
 
Todo consuelo (¿?) me fue negado: estar a su lado al morir en 
su cama –eso que llaman «recoger su último suspiro»-, cerrar sus ojos, 
amortajar su cuerpo, estar junto a él horas enteras, besarle de pies a 
cabeza, envolverlo en su sudario. ¡Qué horrenda muerte ultramoderna 
en la carretera, con todos sus pormenores ominosos: autopsia, 
depósito en cámara frigorífica, ausencia de la casa familiar, traslado 
directo al cementerio, envoltura en no sé qué materiales plásticos, 
última visión de su cara a través de una ventanilla en la tapa del ataúd. 
¡Qué frío todo, qué distanciamiento inhumano, qué soledad suya y 
mía, qué veto despiadado a los impulsos más entrañables de una 
madre ante su hijo muerto! (p. 607) 
 
Que la maternidad como hecho fundamental que le fue impuesta de forma 
desgraciada a Elena Soriano preside todo el libro lo muestra su propio cierre. Tras el 
quinto capítulo encontramos un fragmento titulado Novissima verba de apenas una 
página. Fechado el 24 de junio de 1985, día de San Juan, la autora y su marido visitan la 
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tumba del hijo y con una fortísima emoción contenida, la narradora cierra su relato de la 
siguiente manera: 
 
Hemos permanecido allí en total silencio unos minutos y al 
retirarnos, yo, sin voz audible, he dicho las últimas palabras que 
acostumbraban a pronunciar los romanos como despedida a los 
difuntos: 
«Adiós, según el orden que la naturaleza establezca, nosotros 
te seguiremos.» (p. 663) 
  
La naturaleza estableció que Elena Soriano fuera la primera en seguirle 
diecinueve años después, sin abandonar, en ese tiempo el camino de penoso lamento 
que decidió recorrer hasta el fin de sus días. 
 
 
4.3.1.2. El yo intelectual 
 
La trayectoria profesional de Elena Soriano parece estar determinada por la 
imposibilidad consagración y éxito definitivo. Dos fueron los grandes obstáculos que 
dificultaron e incluso paralizaron su actividad literaria a lo largo de su vida. La censura 
fue ese primer obstáculo al que ya hemos aludido en epígrafes anteriores y que la autora 
vuelve a recordar en Testimonio materno: 
 
Yo había publicado, en el año 55, mi trilogía Mujer y hombre, 
aunque mutilada, puesto que su primer volumen nunca obtuvo el 
permiso de la censura para imprimirse y como esto se hizo, a pesar de 
todo, fue rigurosamente prohibida su distribución, lo que me causó un 
daño irreparable en todos los órdenes, sobre todo un profundo 
desánimo profesional. (p. 53) 
 
El desánimo llegaría a calar tan hondo de las aspiraciones profesionales de la 
narradora que nunca más volvería a aparecer una novela firmada con su nombre, Medea 
fue la última. Sin embargo, como ella misma confiesa, no se alejó en ningún momento 
del mundillo literario y así: 
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Esporádicamente colaboraba en varios periódicos y revistas, 
seguía frecuentando las tertulias literarias, sobre todo la sobremesa en 
el Café Gijón, asistía a otras reuniones intelectuales en casa de amigos 
o en la nuestra propia, hice mis primeros viajes al extranjero... (p. 53) 
 
Prueba de su relación con el ambiente intelectual español de aquellos años fue la 
publicación en junio de 1957, en una revista semanal muy popular en el país en aquellos 
años, de un reportaje titulado «El hogar de una escritora: Elena Soriano» o el 
requerimiento de una profesora norteamericana para hacerle una entrevista como 
escritora representativa de la actividad intelectual de la mujer en la España franquista, 
en el año 1978. 
Es más, sus inquietudes la llevaron a dirigir y financiar una de las revistas de 
mayor prestigio entre los intelectuales del momento y a cuya dedicación hace referencia 
también en la obra que nos ocupa: 
 
En el verano de 1969, yo volví sola a Londres, donde 
permanecí mes y medio, con el fin de recoger el «espíritu de la época» 
en los ambientes intelectuales y preparar la salida de una revista 
literaria que venía proyectando desde varios años antes, que había 
bautizado con el nombre de El Urogallo, y a la cual quería dar un 
carácter representativo de la «nueva cultura». (p. 129) 
 
Pero no olvidemos que hablábamos dos grandes fallas en la trayectoria 
profesional de Elena Soriano. La segunda y más importantes aún, desde el punto de 
vista vital, fue la drogadicción y muerte de su hijo. Desde que la “enfermedad” de 
Juanjo entra en su etapa de mayor virulencia en 1974, la revista deja de editarse y 
nuestra escritora entra en un nuevo y más profundo momento de parálisis literaria que se 
prolongará durante cuatro años, hasta el día en que se decide a escribir la historia de su 
hijo y su propia experiencia maternal para dar testimonio al mundo y sobreponerse a la 
locura de sobrevivir a un hijo. Resultar paradójico que la mayor desgracia en la vida de 
Elena Soriano sea al mismo tiempo lo que le alejó del ejercicio literario y lo que la 
devolvería a él con el mayor éxito profesional de su vida: Testimonio materno. 
Durante los cuatro años que abandonó cualquier dedicación al margen del 
cuidado de Juanjo y el duelo por su desaparición, Elena Soriano reconoce no poder 
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realizar ninguna actividad que no fuera la del propio duelo. Un ejemplo muy 
significativo nos lo da cuando nos narra la visita que recibió de una profesora para 
realizarle una entrevista sobre su papel de escritora en el franquismo: 
 
En una pausa de la conversación profesional, no puedo menos 
de referirle brevemente mi reciente tragedia y sus dramáticos 
prolegómenos. [...] 
Y declaro que así se explica que yo –pese a mi vocación 
auténtica desde la infancia- no haya sido nunca una «verdadera 
escritora» en el sentido no profesional sino profundo, radical del 
concepto. [...] 
Esta visitante no sabe cómo consolarme, me deja llorar y 
llorar en silencio, apretando mis manos con la suyas, termina por 
despedirme asegurando que volverá a verme en otra ocasión y 
realizaremos mejor la entrevista programada y frustrada por mi 
histeria. (p. 33) 
 
Como rasgo autobiográfico característico del género encontramos en esta obra 
numerosas reflexiones sobre el propio acto de la escritura y la necesidad de la misma: 
 
Me pregunto si esta muerta de uno de sus personajes más 
representativos no cierra una época, y si, por lo tanto, yo debo cerrar 
también aquí la historia de mi hijo. Pero no, no puedo, no debo 




He vuelto agotada, desolada, desesperada como nunca. ¡Cómo 
fatiga el dolor sin tregua, cómo duele la memoria implacable, cómo 
trastorna la imaginación desbocada! Y sin embargo, desde que he 
comenzado a escribir cosas de mi hijo, siento un poco de alivio al 
hacerlo, al recordar cosas de él, por nimias que sean, describiendo su 
carácter y sus acciones, creando todo nuestro tiempo conjunto, 
convivido, buena o malamente. (pp. 221-222) 
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En interesantes juegos narrativos la autora es capaz de desdoblarse 
discursivamente y convertirse en narradora y narrataria textual de su propia reflexión 
abandonando la primera persona narrativa y optando por la segunda. Veámoslo: 
 
Apenas te asomas ya a su cuarto, despojado de casi todas sus 
cosas, despersonalizado y que, sin embargo, te produce siempre dolor 
y espanto indecibles, porque en él persiste algo que quizá tú sola 
percibes. Es como el olor de su ser, en carne y en espíritu, que 
conociste bien desde que nació hasta sus últimos días, ya fundido con 
el tufo peculiar de la hierba. Huyes de esa atmósfera agobiante, de la 
visión de su armario cerrado, que sabes vacío casi por completo. (p. 
325) 
 
Es más, en ocasiones, su propio yo narrador se desdobla en dos entidades para 
que una cuestione la escritura de la otra. Resulta ser un rasgo característico de la 
autobiografía femenina: el cuestionamiento incesante de su derecho a dar testimonio de 
su experiencia, de sus vivencias: 
 
(¿Cómo puedes contar todo esto, así, como si levantaras un 
acta sobre persona ajena o como si inventaras un hecho irreal, como si 
escribieras un cuento, cuando lo estás haciendo con esa gran piedra 
dura que se formó entonces dentro de ti y que ya llevas siempre en la 
entraña, pesándote infinitamente más que te pesaba el cuerpo de tu 
hijo cuando lo tenías en tu vientre veinticinco años antes de que lo 
entregaras a la otra madre tierra?) (p. 610) 
 
La actividad intelectual de Elena Soriano no tiene un gran protagonismo en la 
obra. Se cita de forma tangencial y normalmente al hilo de otras anécdotas de mayor 
interés para ella relacionadas con Juanjo. No podemos perder de vista que Testimonio 
materno no es la autobiografía íntegra de Elena Soriano sino que abarca solamente la 
parcela de su vida como madre de Juanjo. No obstante hemos querido traer aquí las 
pocas ocasiones en que aparecen citadas sus inquietudes intelectuales porque ello nos da 





4.3.1.3. El yo de mujer548 
 
En este epígrafe vamos a reparar en otros temas que pueblan el universo 
autobiográfico de Testimonio materno en los que aún no nos hemos detenido. El 
primero de ellos es el de los sueños. En el capítulo dedicado al cuento habíamos 
reparado en que Elena Soriano utiliza parte del contenido de sus propios sueños para la 
escritura literaria. Baste recordar que una de las dos recopilaciones de relatos de la 
autora se titula Tres sueños y otros cuentos. Pues bien, los sueños vuelven a estar muy 
presente en la obra que nos ocupa en esta ocasión.  
En los fragmentos dedicados a su propia reflexión, Elena Soriano introduce 
varias narraciones oníricas, si bien deberíamos decir pesadillas, que tuvieron lugar 
después de la muerte del hijo. Algunas de ellas están referidas al propio tema de la 
maternidad vista negativamente. El parto, por ejemplo, se convierte en sueño recurrente: 
 
Una vez más, soñé la pasada noche: yo estoy acostada en una 
cama antigua, alta, de barrotes negros y dorados, con muchos 
colchones. Acabo de dar a luz y estoy pálida, despeinada, ojerosa y 
fea... me traen a mi hijo, un niñito precioso completamente desnudo, 
«como un niño Jesús en el pesebre»549 al que yo misma lavo y visto en 
mi regazo. (p. 42) 
 
Pero los sueños que más abundan son aquellos en los que manera absolutamente 
realista o de forma simbólica reviven la “pasión y muerte” de Juanjo550. Igual de 
desgarradoras que eran algunas de sus reflexiones conscientes en relación al tema de la 
maternidad, los sueños se presentan como auténticas pesadillas inconscientemente 
demoledoras: 
 
                                                 
548
 El yo de mujer de Elena Soriano aparece, en Testimonio materno, contaminado por su faceta 
de madre que es en la que, a menudo, se basa la identidad. Vid. Silvia Tubert, Mujeres sin sombra. 
Maternidad y tecnología, Madrid, Siglo XXI, 1991 y Figuras de la madre, Madrid, Cátedra, 1996. 
 
549
 De nuevo la imagen estereotipada de María y el niño. 
 
550
 Ella misma lo escribe: “En estos últimos meses, mis sueños más frecuentes se sitúan en 
viviendas, en moradas, en lugares de residencia variados y desconocidos en la realidad y casi siempre 
relacionados con mi hijo y su presencia.” (p. 232). 
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Una vez más he soñado con mi hijo en la pasada noche: vivo 
en una casa de planta baja (distinta a la verdadera) y de repente, una 
chica –no sé quién es- me avisa con precipitación para que acuda al 
cuarto vecino al que ella ocupa, porque el mío acaba de llegar 
«muriéndose». Corro enloquecida, a la vez con esperanza y angustia, 
y le veo tirado boca arriba en el suelo desnudo de la habitación, 
inmóvil, con la pierna derecha flexionada. (p. 474) 
 
La importancia que, en cierto momento de la narración, adquieren los sueños 
hace que la autora se pregunte por el sentido que pueda tener alguno de ellos: 
 
Por otra parte, hay otro dato que no me explico: cuando sueño 
y es con harta frecuencia, casi siempre intervienen animales. Recuerdo 
que Freud relata algo así en una enferma de histeria y también he leído 
que esto sucede a los alcohólicos, en el delirium tremens; pero yo no 
bebo nunca alcohol, como tampoco consumo alucinógeno. También 
debo señalar que siempre que sueño –o que recuerdo el sueño después 
con nitidez- es, precisamente, cuando no he tomado ningún somnífero, 
lo que sí hago con cierta frecuencia; es decir, si recurro al fármaco 
contra el insomnio, duermo durante más horas y más profundamente y 
luego no recuerdo haber soñado. ¿Cómo se explica este fenómeno? 
¿Mi propio cerebro fabrica espontáneamente alguna droga 
alucinógena? (p. 497) 
 
Pero los sueños y la interpretación de ellos no son el único tema por el que Elena 
Soriano muestra interés en sus numerosísimas reflexiones. Hemos de especificar que, 
tras la muerte de su hijo e incluso, durante los últimos años de su vida, su madre mostró 
un creciente interés por aspectos de la actualidad relacionados de una u otra forma con 
la “enfermedad” del hijo que le motivan grandes reflexiones incluidas en este volumen. 
Entre éstos podemos destacar el terrorismo, la beatlemanía, el yoga, los accidentes de 
tráfico, los conflictos familiares, los problemas de la infancia, la desinformación sobre 
las drogas, la parapsicología, la educación sexual, etc. 
La mayoría de los fragmentos que incluyen reflexiones sobre estos temas de 
actualidad a los que hemos aludido presentan, en su mayoría la misma estructura: se 
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abre con una cita textual de cualquier naturaleza y de desigual extensión y, tras ésta, 
continua la reflexión de la autora. Por ejemplo: 
 
En una revista publicada periódicamente por familiares de 
enfermos psíquicos, leo algunas referencias positivas a la psicoterapia 
de grupo, sobre todo, por su finalidad: «Después de haber conseguido 
una cierta salud somática y psíquica, el paciente tiene que dar un paso 
más decisivo: tiene que “entrar en la vida” y tomar parte de ella. Éste 
es el objetivo del psicodrama y los métodos emparentados con él: 
equiparar al paciente con los conocimientos y habilidades necesarios 
para llevar una vida apropiada.» En verdad, yo no sé si el paciente 
puede adquiere con falsas representaciones de la vida los 
conocimientos  y habilidades exigidos por la vida real. (p. 370) 
 
En este caso estamos ante una cita breve pero algunas de ellas se van a extender 
varias páginas. Precisamente por el papel destacado que presentan las citas textuales en 
Testimonio materno éstas van a ser estudiadas en un epígrafe independiente. 
Cualquier cosa, por insignificante que parezca, provoca la reflexión de la autora: 
una noticia periodística, un programa de televisión, sus múltiples lecturas sobre los más 
diversos temas en busca de respuestas. Por otra parte hemos de especificar que el 
contenido de estos fragmentos está ordenado en función de la etapa de la vida de Juanjo 
que la autora esté narrando. Así, por ejemplo, las reflexiones sobre la infancia están 
incluidas en el capítulo “Primeros pasos” en el que se narran los pormenores de mayor 
interés, a juicio de la narradora, de los primeros años de Juanjo: 
 
Leo en la prensa que hoy se celebra el Día Mundial de la 
Salud, centrado sobre la infancia, bajo el lema «Salud del niño, 
riqueza de mañana», pues como subraya el doctor Halfdan Mahler, 
director general de la OMS «hay que salvaguardar la salud mental y 
física de quienes serán los adultos del año 2000». Siempre me parece 
risible e ineficaz dedicar un día o un año a la exaltación retórica de 
problemas gravísimos y permanentes del mundo actual. (p. 47) 
 
Los tratamientos psiquiátricos a los que fue sometido Juanjo para intentar curarle 
de su adicción a las drogas no sólo lleva a Elena Soriano a realizar múltiples lecturas 
 414 
sobre todo tipo de terapias de las que da buena cuenta sino también a introducir las 
reflexiones que dichas lecturas le suscitan en el tercer y cuarto capítulo 
fundamentalmente: 
 
Precisamente, este mismo año 1985 la he aumentado con la 
lectura de un compendio muy instructivo, recién publicado en español 
bajo el título orígenes históricos del concepto de neurosis. Su autor, J. 
M. López Piñero, prescinde de las ideas teológicas, mágicas y 
filosóficas de la Antigüedad y la Edad Media sobre las enfermedades 
mentales, quizá por considerarlas totalmente acientíficas, a pesa de sus 
reminiscencias en muchas teorías de la llamada «era científica», y de 
su persistencia hasta hoy mismo en la mentalidad común y hasta en el 
lenguaje popular. (p. 395) 
 
Y las divagaciones sobre los accidentes de tráfico como problema nacional 
hacen acto de presencia en “Último viaje”: 
 
En una revista semanal, bajo titulares «Faltan cuatro mil 
guardias para vigilar las carreteras», leo que desde enero pasado han 
perdido la vida en las españolas más de mil setecientas personas y que 
en el comienzo de estas mismas vacaciones de agosto, han sido setenta 
y cinco. (p. 611) 
 
Todo este cúmulo de reflexiones, a la postre, vienen a confirmar los 
presupuestos teóricos de los que partimos a la hora de analizar la autobiografía 
femenina. Testimonio materno ejemplifica esa tendencia de la escritura del yo de mujer 
a prescindir de una estructura fija y ordenada, a mezclar diversos subgéneros dentro del 
marco único de la autobiografía con mayúsculas, a abandonar el protagonismo del yo 
para destacar el papel de los otros, del otro. No podemos buscar en los numerosísimos 
fragmentos reflexivos de la autora una coherencia estructural inamovible. La 
representación del yo en Testimonio materno se versatiliza y amolda a las necesidades 






4.3.2. La representación del hijo 
 
Uno de los aspectos que hacían peculiar el discurso autobiográfico de 
Testimonio materno es que en él se contenía la propia biografía del hijo cuya historia 
justifica en gran medida la escritura de esta extensa obra. En este epígrafe nos 
disponemos a analizar esos fragmentos de la biografía de Juanjo que contiene este 
volumen y que determinan de forma clara esas facetas del yo de Elena Soriano que la 
narradora ha decidido actualizar en su autobiografía. 
 
 
 4.3.2.1. La historia de Juanjo 
 
El primer capítulo551 (pp. 29-114), en lo que a la historia de Juanjo se refiere 
abarca desde su nacimiento, el 22 de febrero de 1952, hasta el año de la muerte de la 
madre de la autora, en 1967. Los primeros años de la vida del hijo se narran con cierta 
celeridad, resumiendo momentos vitales poco trascendentales, desde el punto de vista 
de la narradora, y deteniéndose en aquellos que marcaron un hito clave en el camino de 
autodestrucción que supuso la corta vida de Juanjo. Así, por ejemplo, sus primeros años 
de vida se resumen en unos pocos fragmentos de los que entresacamos el siguiente 
ejemplo: 
 
Apenas aprendió a andar solo –poco después de cumplir el 
año- mi hijo manifestó una curiosa manía: cerrar por dentro 
cuidadosamente las puertas de las habitaciones donde estábamos con 
él, lo que nadie le indicaba. […] 
Su desarrollo mental y psíquico fue completamente normal, 
incluso precoz en el lenguaje, como su hermana. Ambos hablaron muy 
pronto, con pronunciación correcta y abundante léxico. […] 
A los cuatro años, ingresó en el Jardín de Infancia del Liceo 
Francés, entonces instalado en su primitivo edificio madrileño, frente 
a las Salesas y la plaza de París. (pp. 42-43) 
                                                 
551
 Este primer capítulo aparece encabezado por una cita de  Concepción Arenal referida a la 
infancia porque precisamente de esta etapa vital de Juanjo trata el capítulo “Primeros pasos”. La cita es la 
siguiente: “No creemos que el niño es un ángel y la original imperfección nos parece evidente” (p. 29). 
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La narradora va acumulando recuerdos sueltos de los primeros años de la vida de 
su hijo que trae a colación sin una estructura ordenada más que la simple rememoración 
de una infancia y primera adolescencia marcada por unos pocos momentos de vital 
importancia. El primero de ellos es la mudanza de la familia del piso de la calle Ríos 
Rosas a un chalet en 1960. La narradora dedica varias páginas a pormenorizar algunas 
de las circunstancias vitales de Juanjo en esos años: sus amistades, sus caprichos, sus 
estudios de solfeo y piano, etc.: 
 
Si nuestro traslado supuso aislamiento cómodo para mí, en 
cambio fue para mi hijo un repentino salto desde el confinamiento en 
recintos cerrados –piso ciudadano y colegio con salidas en compañía 
vigilante- a la libertad callejera y a la relación asidua con otros chicos, 
no sólo de su misma edad sino también menores y mayores que él. 
[…] 
Aunque, en general, se mostrara como un niño feliz, 
bondadoso e ingenuo, que después de resistir cualquier presión ajena, 
cedía a ella con alegría aparente, por aquellos años –entre los nueve y 
los doce de su edad- apuntaron sus primeros signos de rebeldía, por 
supuesto, todavía intrascendente. (pp. 61-67) 
 
Entre las pequeñas rebeldías de Juanjo a las que hace alusión la narradora se 
puede destacar la falta de regularidad en sus calificaciones (“alternaban las notas altas y 
bajas  –incluidos los ceros-, en los boletines semanales” (p. 72)), su expulsión de la 
clase de religión durante todo un curso o su extraña admiración por el hijo mestizo de 
un diplomático sudamericano que llegó a ejercer sobre Juanjo una fascinación que 
acabó convirtiéndose en dominio absoluto: 
  
Años después, sabríamos que sometió a mi hijo a vejaciones 
de todo tipo, incluso sexuales, causándole sufrimientos que él 
soportaba calladamente, sólo por no perder aquella preciosa amistad. 
(p. 88) 
 
Una fecha trascendental para Elena Soriano fue el día de la boda de su hija en el 
año 1964, cuando Juanjo apenas contaba con doce años y sufrió su primera borrachera. 
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En aquel momento la narradora no dio más trascendencia al hecho pero, en el momento 
de la escritura, se reprocha el no haber concedido la importancia que quizá tuviera aquel 
primer acercamiento del hijo a las “drogas”: 
 
Fue entonces cuando mi hijo –a sus doce años- se emborrachó 
por primera vez en su vida. En plena fiesta, bailando, empezó a 
tambalearse y a decir que se mareaba. Tuvo que ser llevado 
rápidamente a casa, donde, tras vomitar todo lo comido y bebido –y 
acaso fumado- se durmió profundamente durante más de diez horas. 
Nosotros tomamos a broma el hecho y lo comentamos jocosamente 
con su protagonista, sin hacerle el menor reproche, ya que él mismo se 
mostraba abochornado; pero sí le señalamos que era una advertencia 
del daño que hacía el alcohol. Ahora mismo pienso que aquella 
borrachera, quizá tenía más importancia que la que nosotros le dimos. 
¿Cuáles fueron sus sentimientos en aquella ocasión? (p. 104) 
 
A esta anécdota trascendente se unen otros dos hechos que marcaron los 
primeros años de la vida de Juanjo: el incidente del hotel del Sardinero en 1965 y la 
muerte de la abuela en 1967. Con relación al primero, el muchacho fue acusado de idear 
y dirigir una travesura en los lavabos de caballero del citado hotel cuando él clamaba ni 
siquiera haber participado: 
 
Sin embargo, desde entonces, se negaría rotundamente a pasar 
en el Sardinero las vacaciones del verano, lo cual nos obligaría a 
dividirlas entre este lugar –que siempre fue y es mi predilecto- y la 
Costa Brava. 
Mi hijo nunca más pisaría Santander. (p. 108) 
 
El capítulo “Primeros pasos” se cierra con la narración de los efectos que la 
desaparición de la madre de la autora tuvo sobre el hijo. La estrecha relación entre 
Juanjo y la abuela –a quien el muchacho consideraba “«su compañerita» de soledad”- es 
ampliamente destacada por la narradora que reflexiona sobre los posibles efectos 
perversos de tal perdida sobre el presente y el futuro de su hijo: 
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La soledad de un niño único y la soledad de una anciana sin 
relaciones sociales, casi recluida, por su propio carácter humilde, 
servicial y reservado, aunque vivaz y alegre, hasta el final, había 
creado entre ambos un lazo afectivo más fuerte que los demás 
familiares. Evidentemente, se adoraban y mi madre lloraba cuando él 
recibía riñas y azotes, […] 
Y éste fue el primer enfrentamiento de mi hijo con la muerte: 
precisamente la de la persona a quien más quiso en el mundo552. (pp. 
111-112) 
 
No obstante, la narradora, haciendo honor al orden cronológico estricto del 
relato de la vida del hijo, no quiere cerrar este primer capítulo sin dejar muy claro que 
hasta ese momento –año 1967- Juanjo era un muchacho absolutamente normal: 
 
De todos modos, todavía él era un muchacho normal, normal, 
normal, que nonos causaba la menor preocupación. Y es que en 
muchos sentidos, nosotros seguíamos en la inopia, confiados en 
nuestras «naturalezas sanas» y en nuestras «virtudes familiares», es 
decir, tanto en las suyas como en las nuestras. Suponíamos –mejor 
dicho, no hacíamos suposición alguna- que el tránsito de nuestro hijo 
varón de la infancia a la adolescencia no ofrecería el menor problema, 
pues tampoco lo habíamos advertido en nuestra hija que, si los tuvo, 
los había superado, en apariencia, satisfactoriamente y por sí sola, al 
modo tradicional. (p. 112) 
 
 
El segundo capítulo553 de esta narración (pp. 115-222) presenta un título 
tremendamente esclarecedor en lo que a la evolución de la vida de Juanjo se refiere: 
                                                 
552
 Comprobamos que existe un salto generacional en lo que al entendimiento en las relaciones 
familiares se refiere pues la madre de la narradora fue la persona, que según la autora, más quiso en el 
mundo su hijo. Nieto y abuela establecen así un estrecho lazo sentimental del que la madre e hija al 
mismo tiempo, Elena Soriano se encuentra al margen. Una relación parecida aunque tratada de una 
manera muy diferente en la que se establece entre la madre y la hija de la protagonista de El mismo mar 
de todos los veranos de Esther Tusquets. Si recordamos, ante las excentricidades del personaje principal 
la madre y la hija (abuela y nieta) se escandalizan y acuerdan las soluciones ideales para los problemas 
vitales de la protagonista Elia. Vid. Mª Paz Cepedello Moreno, “Esther Tusquets o la búsqueda de una 
identidad”, Claves y parámetros de la narrativa en la España Posmoderna (1975-2000), ed. María José 
Porro Herrera, Córdoba, Fundación Prasa, 2005, pp. 193-206. 
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“Encrucijadas”. Abarca desde 1968 hasta 1974 y durante estos seis años tienen lugar 
una serie de circunstancias vitales de importancia trascendental en los últimos años de la 
vida del muchacho y que, según su madre, lo abocaron al trágico final. De ahí las 
“encrucijadas”.  
El primero de estos hechos fue una visita a Londres de la familia en el verano de 
1968. Durante su estancia en la capital inglesa, Juanjo descubre la marihuana y parece 
ser, la prueba por vez primera. La narradora no ahorra detalles al detenerse en los 
cambios de carácter de su hijo, que empezaba a discutir con sus padres y a alejarse “del 
regazo materno”: 
 
El forcejeo constante con mi hijo, su mal humor insólito, sus 
negativas o sus acompañamientos abúlicos a las obligadas visitas 
instructivas de museos y lugares turísticos, nos amargaron la primera 
semana de estancia allí […] 
Nunca él me contó con qué gentes trataba –sólo se refería 
vagamente a sus compañeros de academia o de alojamiento, a chicos 
conocidos en los parques- […] Ignoraba casi la existencia de 
consumidores y traficantes de drogas, seguía considerándolos raros 
personajes de ficción literaria o ricos viciosos extravagantes de la alta 
sociedad. Tiempo después, mi propio hijo me confesaría que entonces 
probó por primera vez la marihuana, pero que, en aquella ocasión, no 
le gustó en absoluto y no repitió, ya que estaba entusiasmado con su 
reciente descubrimiento de otra droga más vulgar y corriente: el 
tabaco. (pp. 115-117) 
 
Valiéndose del recorrido por la vida del hijo, Elena Soriano recoge las 
principales fechas de sus trabajos literarios. Así, en el primer capítulo había aludido a la 
aparición de Caza menor y a su trilogía “truncada” Mujer y hombre, pero quizá la 
referencia más notable a su actividad literaria y más extensa sea la que se presenta en 
este capítulo y que se refiere a la aparición de la revista El Urogallo: 
 
                                                                                                                                               
553
 Está encabezado por la cita de un psiquiatra norteamericano llamado John C. Lilly muy 
ilustrativa de la etapa vital del joven que Elena Soriano narra en este segundo capítulo: “Lo que uno cree 
que es verdad es verdad o se hace verdad en la mente de uno, dentro de unos límites que hay que 
determinar. Estos límites son creencias que hay que trascender.” (p. 115). 
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En el verano de 1969, yo volvía sola a Londres, donde 
permanecí mes y medio, con el fin de recoger el «espíritu de la época» 
en los ambientes intelectuales y preparar la salida de una revista 
literaria que venía proyectando desde varios años antes, que había 
bautizado con el nombre de El Urogallo, y a la cual quería dar un 
carácter representativo de la «nueva cultura». […] recabando de sus 
autores ingleses unos cuantos poemas hippies representativos, que 
hice traducir al castellano y que publiqué, con un pequeño exordio 
cauteloso, en el número 0 de El Urogallo, aparecido a finales del 
mismo año 69. Mi hijo los leyó inmediatamente y los comentó entre 
sus amigos mostrando no una simple curiosidad perpleja como la mía, 
sino un entusiasmo ingenuo que yo creí lógico ante la novedad. (p. 
129) 
 
No podemos decir que abunden, precisamente, las referencias a sí misma como 
escritora por parte de la narradora, sin embargo éstas sí se introducen si ello ha influido 
de alguna manera en el desarrollo vital del Juanjo. 
La elección de la carrera universitaria del muchacho tampoco fue una 
circunstancia baladí, pues después de debatirse entre diferentes opciones que eran de su 
agrado, finalmente cedió a los deseos de su padre que ansiaba que su único hijo varón 
siguiera sus pasos por la abogacía. Juanjo aprobó sin mayor dificultad el primer curso 
académico (1970/71) pero acusó los primeros efectos del cambio ambiental: aumento 
del interés por la situación política española, participación en actividades contestatarias 
y la aparición  de nuevos rostros por casa para escuchar la música de moda. Ese verano, 
el de 1971, Juanjo volvió a visitar Londres554, pero esta vez solo, para continuar con sus 
estudios de inglés. A su vuelta Elena Soriano percibe que su hijo había cambiado: 
 
                                                 
554
 Según el propio Juanjo durante este segundo viaje tuvo su primera experiencia con el LSD: 
“Un sola vez, un buen día, se sintió más expansivo y me contó que los chicos de la residencia –la Anglo 
Continental School- le invitaron un noche, ya en vísperas de su despedida, a un trip. […] 
-Yo me sentía confuso, medía mal las distancias, el tamaño de las cosas y de las personas. Me 
asomé a la ventana –era un sexto piso- y vi que el suelo de la calle quedaba a la misma altura, que estaba 
a mi nivel y que las cosas y las gentes no se movían por la calzada, sino que era ella misma la que se 
deslizaba velozmente, como una cinta transportadora, con los coches y las personas paradas encima. 
Aquello era maravilloso, me fascinaba, me atraía, me incitaba a dar un pequeño salto para incorporarme a 
un caminar tan cómodo, que parecía sin fin. Estuve a punto de hacerlo, no sé si lo intenté, pero algo, un 
resto de conciencia, o alguien advirtió mi impulso, me apartó de la ventana de un tirón y me empujó a un 
rincón del cuarto, donde me dejé caer.” (pp. 142-143). 
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Yo percibía algo inquietante en mi hijo, como una especie de 
desdoblamiento de actitudes, semejante al que realizan los actores, 
según el escenario y el argumento de su representación. Cuando 
salíamos de noche con él, dejando a los niños dormidos con la niñera, 
para cenar con mi hija y su marido o con algún amigo de paso, […] mi 
hijo trababa inmediata relación con cualquier individuo, pareja o 
grupo de aspecto más o menos sospechoso, charlaba con ellos en una 
jerga ininteligible, los acompañaba en sus canciones, alguna vez nos 
pedía permiso en tono formulario y se iba con ellos a «dar una 
vuelta», de la cual regresaba al hotel de madrugada. (p. 142) 
 
El segundo curso de Derecho, durante el cual, las amistades de Juanjo eran cada 
vez más sospechosas, no acabó con el éxito del primero. Dos asignaturas quedaron para 
septiembre y el muchacho fue enviado a una residencia de los Agustinos en El Escorial 
para intentar aprobarlas en septiembre. Su estancia en este centro y los pocos días de 
vacaciones que pasó con sus padres marcaron otro paso en la carrera mortal de Juanjo: 
en la residencia estableció una estrecha amistad con un chico holandés, consumidor de 
drogas y traficante, que ejercería una poderosa influencia sobre él hasta el final de sus 
días; durante las breves vacaciones en Playa de Aro entró en comunicación con un 
muchacho y su madre, que traficaban con drogas, y con quienes mantendría su relación 
en Madrid. Ambas circunstancias apartaron a Juanjo de sus inquietudes políticas y lo 
pondrían en un camino mortal a juicio de su madre. 
Durante el tercer curso de Derecho la transformación del hijo se va haciendo 
fatalmente evidente: comienza a abandonar sus estudios negándose a examinarse en las 
convocatorias oficiales, el trato hacia los padres está cargado de malos modos y de 
insultos, sus hábitos alimenticios y sus horas de descanso se alteran alarmantemente: 
 
No recuerdo bien la fecha, pero debió ser a principios del año 
1973, cuando ya mi hijo nos preocupaba por su conducta irregular y 
sus agresivos modos con nosotros. (p. 205) 
 
En el año 1973, cuando Juanjo contaba con 21 años, es convocado al servicio 
militar. Su corta permanencia en el ejército –apenas de tres meses porque se le fue 
detectado un soplo en el corazón- mejoraron considerablemente la personalidad del 
muchacho y sus relaciones afectivas. Hasta tal punto fue así que sus padres lamentaron 
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que su dolencia cardiaca le hubiera apartado de una disciplina que quizá, una vez 
adquirida, le hubiera salvado la vida en el futuro: 
 
La verdad es que sentimos un indefinible disgusto dentro de 
nuestra alegría. Mi marido y yo estábamos de acuerdo en que el 
servicio militar quizá fuera una experiencia necesaria y benéfica para 
él: sin duda, le haría madurar, endurecerse y, sobre todo, desviarse de 
un rumbo profundamente inquietante en su conducta. […] 
Todo volvió a ser como antes, o mejor dicho, peor, puesto que 
mi hijo no se había matriculado aquel año en ningún curso de su 
facultad y sus propósitos de estudiar libremente las asignaturas 
pendientes de segundo y tercero para los exámenes extraordinarios de 
febrero eran totalmente falsos, desmentidos por su conducta abúlica y 
desordenada, sin admitir el menor control. (pp. 210-211) 
 
A finales de 1973, Juanjo comienza a mantener relaciones con una muchachita 
silenciosa que llevaba a casa con cierta frecuencia. Las navidades de ese mismo años, 
que la familia pasó en Málaga, resultaron una pesadilla: la muchachita había quedado 
embarazada y precisaba dinero para someterse a un aborto clandestino, evidentemente, 
en aquellos años en España. Con el disgusto y la preocupación lógica, Elena Soriano y 
su marido le proporcionaron a la pareja el dinero suficiente para interrumpir el 
embarazo, trance que finaliza sin mayor problema. Pero a pesar de la ayuda y el apoyo 
de los padres la actitud de Juanjo no sólo no mejora sino que se va radicalizando en su 
creciente desprecio hacia sus progenitores. Traemos como ejemplo uno de los pasajes 
más duros de la narración cuando el padre, sin darse cuenta, echa el cerrojo de la puerta 
de la casa por dentro y ello le impide a Juanjo entrar: 
 
-Esto no lo hacen ningunos padres. Sois unos tiranos, 
dictadores, carcas… 
-Juanjo, escucha… 
-Sois unos cerdos. 
-Juanjo, por favor… 
-Me dais asco, estoy deseando perderos de vista para 
siempre… 
-Hijo, no hables así… […] 
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Nuestra puerta no volvió a cerrarse por dentro hasta después 
de la muerte de mi hijo. (p. 220) 
 
El capítulo se cierra con unas interesantes palabras de la narradora: no podían 
sospechar a esas alturas de la vida de Juanjo que éste se drogara y, mucho menos, que 
fuera a morir por ello: 
 
No sabíamos ni sospechábamos que se drogara. 
Probablemente, lo había hecho aquella noche, con una sobredosis de 
lo que fuera. Pudo morir entonces, ahora lo sé. ¿Hubiera sido mejor 
para él y para nosotros? Esta pregunta me llena de perplejidad y de 
remordimientos vanos… (p. 221) 
 
 
A partir de “Caminante sin camino”, tercer capítulo555 (pp. 223-340), 
observamos un cambio muy notable del ritmo narrativo de la vida de Juanjo. Basta 
reparar en que de los veinticinco años que abarca esta historia los veintiuno primeros se 
repasan en los dos primeros capítulos y los últimos cuatro ocupan los otros tres. Esto se 
traduce en un enlentecimiento manifiesto del ritmo narrativo a partir de “Caminante sin 
camino” a través de la detención de la autora en multitud de anécdotas y situaciones. 
Veámoslo. 
Un día, en febrero de 1974, Juanjo informa a sus padres de su intención de irse 
de casa para vivir en una comuna. Esta decisión repentina del muchacho supuso un 
fuerte golpe para sus padres que no entendían tan “espeluznante” decisión: 
 
Cuando en nuestra reducida familia se introdujo 
insidiosamente el «escapismo filial», nos sorprendió profunda y 
dolorosamente, creyendo que habíamos dejado de ser para nuestro hijo 
                                                 
555
 En la cita que encabeza “Caminante sin camino” Elena Soriano vuelve a las fuentes literarias 
y se sirve de Julio Cortázar para sintetizar en un texto algo más extenso que los anteriores, las vivencias 
de Juanjo durante el año de 1974: 
“Nadie puede saber qué es lo que persigue Johny, pero es así, está ahí, en «Amours», en la 
marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa, en las recaídas, en el librito de Dylan Thomas, en 
todo el pobre diablo que es Johny y que lo agranda y lo convierte en un absurdo viviente, en un cazador 
sin brazos y sin piernas, en una liebre que corre tras un tigre que duerme. (p. 223). 
La etapa vital de Juanjo narrada en este capítulo y la evolución del personaje en él nos hace 
concluir en que esta cita es un magnífico resumen de lo que es Juanjo y de cómo su madre, la narradora y 
observadora privilegiada lo contempla. 
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sus padres amados y respetados por encima de todo. Hasta poco 
tiempo atrás, sus antojos, sus rabietas, sus rebeldías habían sido 
fugaces e intrascendentes, [...] Pero ahora nos desafiaba 
manifiestamente, como a enemigos a los que se ha perdido tanto el 
respeto como el miedo pueril, nos abruma con sus quejas y reproches 
retrospectivos, acusaciones gratuitas, incluso insultos groseros 
absolutamente insólitos en nuestro trato... (p. 234) 
 
Su estancia en la comuna no duró demasiado tiempo ya que ésta se deshizo 
aquella misma primavera por falta de pago de las habitaciones alquiladas por los 
componentes del grupo. La vuelta a casa de Juanjo no mejoró en absoluto las relaciones 
familiares, más bien, todo lo contrario, el ambiente se fue haciendo cada vez más 
enrarecido y los conflictos de todo tipo fueron estallando progresivamente con más 
frecuencia: 
 
En efecto, volvió a vivir con nosotros, en nuestra casa, pero 
nunca más volvió a ella la paz completa: si todavía no era el infierno, 
sí era ya un verdadero purgatorio. [...] Aumentaron las tensiones, los 
enfados silenciosos o manifiestos, las discusiones, los reproches 
mutuos, los intentos de conciliación, de reflexión, el sufrimiento de 
una difícil convivencia familiar. (p. 238) 
 
En junio de 1974, Juanjo aprobó sólo dos asignaturas del tercer curso de 
Derecho, que además serían las dos últimas que aprobaría en su corta vida. El verano de 
ese mismo año volvió a hacer un viaje a Londres del que vendría contando las más 
increíbles aventuras. Sus amistades y relaciones cambiaron aún más tras este viaje y el 
abandono de los estudios: Juanjo se fue alejando de sus amigos universitarios y se fue 
acercando a sectores marginales que ejercerían una destacada influencia sobre él: 
 
Fue entonces cuando se aproximó a conciencia, 
decididamente, a los grupos marginales que pululaban en el barrio de 
Argüelles, principalmente en la calle de la Princesa [...] 
Pero su conducta y su trato con nosotros eran cada vez más 
intolerables, aunque los tolerásemos por pura cobardía ante su 
agresividad creciente. Se ausentaba durante días llevándose el «4-L», 
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venía o no venía a comer y dormir, sin previo aviso ni explicaciones 
posteriores, con absoluto menosprecio a nuestros hábitos ordenados. 
(p. 250) 
 
La degradación física y psíquica de Juanjo comienza a hacer acto de presencia 
evidente en este año: su lenguaje se hace soez, su vestimenta resulta andrajosa y 
pedigüeña y su actitud vital está dominada por la desgana ante cualquier actividad 
laboral con la consiguiente desesperación de sus padres. Todo ello conlleva un 
enrarecimiento muy considerable de las relaciones familiares que desemboca en una 
separación por iniciativa del padre: 
 
La tensión familiar se hizo tan penosa que terminó con un 
nuevo intento de separación, esta vez no por iniciativa del hijo –
aunque repitiera su amenaza de «irse para siempre»-, sino por una 
propuesta concreta del padre, que me consultó previamente y que me 
pareció razonable para evitar el continuo sufrimiento de los tres: 
-Verdaderamente, ya es hora de que este chico afronte la 
realidad y luche por sí solo por su subsistencia. Lo mejor para él es 
que busque por su cuenta el trabajo que más le guste y que le permita 
vivir aunque sea pobremente. (pp. 267-268) 
 
Tras esta idea, el marido de Elena Soriano le proporciona a Juanjo unas 
habitaciones con el mobiliario indispensable para que inicie una nueva vida con las 
responsabilidades propias de su edad que aún no había asumido. Pero esta aventura, 
desgraciadamente, desemboca en un empeoramiento de los modos de vida de Juanjo. 
Sus apariciones por la casa paterna se distancian y su aspecto es cada vez más 
preocupante. En una de esas visitas, en noviembre de ese mismo año, tiene lugar el 
primer reconocimiento del muchacho de su adicción a las drogas, si bien él mismo 
intenta edulcorar tan terrible noticia negando a renglón seguido su propia afirmación de 
ser drogadicto: 
 
-Madre... Quiero que sepas una cosa... 
Seguí esperando en silencio, y él, tras otra pausa, dijo: 
-Soy drogadicto. 
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Conseguí dominar mi sobresalto y hablar con suavidad y 
ligereza, casi frívolamente: 
-Ya lo sé, ya sé que fumas hierba y hachís y tú sabes que no 
me gusta. 
-Bueno, no soy drogadicto pues sólo fumo hachís.  
Me extrañó tan rápido cambio de actitud y de tono. (p. 306) 
 
Uno de los síntomas más evidentes de cualquier adicto, del tipo que sea, es la 
negación de la evidencia y la imperiosa necesidad de mentir para ir salvando los cada 
vez más peligrosos incidentes556 en los que se ven envueltos. Juanjo no fue una 
excepción. La intranquilidad en la que vivían los padres del muchacho los lleva a visitar 
a escondidas el lugar donde habitaba Juanjo. Cual fue su sorpresa al descubrir un 
espacio infrahumano: 
 
Se habían convertido en un antro apestoso, absolutamente 
repugnante; según su descripción, tirados por el suelo, sin dejar apenas 
caminar por él, se mezclaban colchonetas, sacos de dormir, 
instrumentos musicales, discos y casetes sueltos, ropas masculinas y 
femeninas manchadas y rotas, botellas de bebidas alcohólicas vacías, 
velas consumidas, papeles grasientos, latas de conservas abiertas, 
restos de comida, de tabaco y otras sustancias indefinibles. (pp. 314-
315) 
 
Ante esta situación, Elena Soriano y su marido deciden traer de nuevo a Juanjo a 
casa e intentar buscarle un trabajo que le impusiera cierta disciplina. Intento vano. El 
capítulo culmina con la narración de lo ocurrido el ocho de diciembre de 1974 cuando el 
joven regresa a casa con una sobredosis de LSD. La narradora remarca la importancia 
de esta fecha por considerarla trascendental en la historia: 
 
-¡Madre, ayúdame, por Dios! ¡Socorro, socorro! 
Apenas atiné a preguntar, abrazándole estrechamente: 
-¿Qué te pasa, hijo? ¿Qué te pasa? ¿Qué tienes? 
                                                 
556
 “En otra de sus caprichosas apariciones, advertimos que llevaba puesta una venda en la mano 
derecha, rodeándole especialmente la base del dedo pulgar. [...] No era una quemadura, sino un corte de 
unos dos centímetros de longitud, poco profundo, en la misma base interior del pulgar, como un corte de 
navaja.” (p. 310). 
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-Que me he vuelto loco, madre, que estoy perdido. 
-Pero, ¿cómo? ¿Qué dices? ¿Qué es lo que te pasa? 
-Que estoy colgado, colgado, colgado –repetía, 
desprendiéndose de mi abrazo, girando en torno mío, sin dejar de 
temblar-. Necesito ayuda cuanto antes. ¿Dónde está papá? ¿Y mi 
hermana? Llámala. Necesito un médico, un médico, cuanto antes. 
¡Ayudadme, ayudadme...! Estoy colgado. (p. 322) 
 
Ni siquiera la madre sabía a qué se estaba refiriendo su hijo, lo que demuestra 
que el desconocimiento en aquellos años sobre el efecto de las drogas era total. Es más, 
tras esta desagradable experiencia la familia al completo deciden llevar a Juanjo a un 
psiquiatra que recomienda su internamiento en un centro de desintoxicación. El centro 
resultó ser al final un simple manicomio porque a los adictos se les consideraba 
enfermos mentales. Con la decisión de internar al muchacho se cierra el capítulo tres y 
se da entrada al siguiente que lleva por título y no de forma baladí: “Baile de 
curanderos”, porque esto sería la vida de Juanjo a partir de ese 8 de diciembre de 1974. 
 
 
El título del cuarto capítulo557, “Baile de curanderos” (pp. 341-509), el más 
extenso de todos ellos, es, por sí solo, bastante significativo y representativo de lo que 
sufrió e hizo sufrir Juanjo los cuatro últimos años de su vida. 
A través del testimonio doliente de la madre conocemos cómo la cohorte de 
médicos que intentaron curar al hijo de la “enfermedad”, en palabras de Elena Soriano, 
que padecía, no consideró que el principal y único problema del muchacho era su 
adicción a las drogas. Muestra del desconocimiento que reinaba incluso entre los 
especialistas es el hecho de que el primer internamiento de Juanjo apenas se prolongara 
                                                 
557
 Una frase célebre de Máximo Gorki abre “Baile de curanderos” y, como no, viene como 
anillo al dedo de lo vivido por Juanjo en este capítulo. El cuarto capítulo de Testimonio materno versa 
sobre el recorrido desolador del joven por los más diferentes especialistas para concluir con la frase de 
Gorki: “El alma humana no se puede tocar”. (p. 341). 
Pero esta no es la única cita que preside el cuarto capítulo. Tras la de Máximo Gorki 
encontramos un fragmento del evangelio según San Mateo cuyas palabras anuncian las extrañas 
relaciones que Juanjo establece con la secta de La Luz Divina en la que confiará plenamente su salvación. 
La cita de San Mateo es la única de las que encabezan los capítulos cuya referencia bibliográfica está 
especificada: Mateo, 24: 24-25: 
“Si alguno os dijere: He aquí el Cristo, o allí, no creáis. Porque se levantarán falsos Cristos y 
falsos profetas, y darán grandes señales y prodigios; de tal manera que engañarán aun a los elegidos. (p. 
341). 
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durante quince días: los médicos sin acuerdo alguno decidieron tratar al joven con 
insulina pues consideraban que, en realidad, padecía una enfermedad mental: 
 
Quince días pasó mi hijo en aquel disimulado manicomio 
particular, relativamente lujoso. Venía diariamente a casa por las 
mañanas, después de sufrir la cotidiana inyección de insulina en dosis 
crecientes cada día, según el plan médico [...] sufrió en aquel centro de 
curación un nuevo trauma que llegaría a convertirle en un verdadero 
enfermo, aunque nunca lograríamos saber exactamente cuál era su 
enfermedad. Cuando nos dimos cuenta de que había entrado en un 
mundo demencial y quisimos librarlo de su maldito contagio, era 
demasiado tarde. Le habían hecho un daño irreparable: meterle en el 
cuerpo un miedo a la demencia que le torturaría hasta su muerte. (pp. 
346-347) 
 
La salida de Juanjo del manicomio no significó en ningún momento su pérdida 
de comunicación con especialistas de todo tipo que nunca consideraron que el 
muchacho, curiosamente, fuera adicto a las drogas, o mejor dicho, que su adicción fuera 
su única y terrible enfermedad558. Estas sucesivas visitas a diferentes expertos médicos 
no mejoraron de ninguna manera el malestar del joven quien continuaba con sus accesos 
de angustia y desazón que se agravaban especialmente por la noche. El siguiente paso 
en su proceso de autodestrucción fueron las repentinas amenazas de suicidio, que nunca 
llevó a efecto “stricto sensu” y su alejamiento definitivo de los pocos amigos que le 
quedaban de sus breves años de carrera incluida aquella novia sobre la que Elena 
Soriano no nos da muchos dato, probablemente porque no los conociera: 
 
Aunque parezca monstruoso, nos acostumbramos a 
semejantes episodios falsamente suicidas, en los que varias veces, mi 
hijo, con sus hojas de afeitar, se hizo cortes en las muñecas, siempre 
superficiales, casi sin efusión de sangre, que él mismo se restañaba en 
el acto con alcohol y esparadrapo, ante nuestra fingida indiferencia o 
nuestros irónicos comentarios a sus bromas. (p. 378) 
                                                 
558
 “Tampoco nos dio un diagnóstico concreto sobre el caso y, desde el primer momento, nos 
prohibió considerar a Juanjo drogadicto, argumentando que sólo había usado drogas blandas, es decir 
anfetas, hachís, ácido lisérgico... 
-Sólo es drogadicto el que tiene hábito de drogas duras, como la heroína, que produce 
dependencia física y síndrome de abstinencia.” (p. 369). 
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La narración lenta y pormenorizada refleja en este capítulo claramente la forma 
escalofriantemente infernal en que vivieron padre, madre e hijo ante los abusos, insultos 
y constantes cambios de humor de éste y el sufrimiento manifestado expresamente de la 
resignada madre que no encuentra forma de ayudarlo: 
 
En aquella etapa, la más agitada de su enfermedad, en que 
decía sentirse sin defensas mentales, en carne viva y acosado por 
todos lados, de manera que ya no sabía lo que era bueno o malo, falso 
o verdadero, a pesar de sus alternativas de exaltación y depresión, aún 
predominaba en él una fuerte voluntad de salvarse. Y sobre todo, 
persistía su infantil terror a la soledad y el consiguiente anhelo de 
amistad y comunicación. (p. 409) 
 
Este anhelo de compañía que desazona a Juanjo lo lleva a establecer una 
inquietante relación, que también lo determinará e influirá de forma decisiva, con una 
secta religiosa hindú. La narradora no sale de su asombro y extrema preocupación 
cuando conoce la voluntad de su hijo de introducirse en la citada secta. El muchacho, 
convencido de que el gurú que presidía el grupo religioso iba a curarlo de su 
enfermedad, no duda en embarcarse en una nueva aventura de consecuencias 
catastróficas: 
 
-Estoy salvado. Vengo de la «Misión de La Luz Divina» y me 
ha dicho la premie –al principio llamaba así a la especie de misionera 
y mentora de la secta que le atrajo a ella- que mañana llega de la India 
un famoso guru dotado de inmensos poderes mentales que podrá 
encargarse de mi curación. No cobra nada, ni un céntimo, es un santo 
hindú, dicen todos. Quiero que me vea y que le conozcáis vosotros. 
Por favor, por favor, os suplico esta ayuda definitiva. (p. 413) 
 
Juanjo desaparece ocho días para someterse a la sospechosa curación del gurú y 
a su regreso la decepción vuelve a invadir a los padres que comprueban, con tristeza, 
que el muchacho no sólo no ha mejorado sino que ha tenido la desdicha de vivir nuevas 
situaciones absolutamente perturbadoras para él en esos pocos días. Elena Soriano 
descubre en sucesivas conversaciones con su hijo a lo largo del año 1975, que el 
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conocimiento de éste sobre las drogas es mucho más profundo de lo que ella podía 
imaginar tiempo atrás559. Sacando fuerzas de flaqueza y confiando siempre en las 
posibilidades de la ciencia, la narradora no deja de visitar a diferentes especialistas 
médicos que pudieran ayudar a su hijo si bien, tras hablar con ellos, comprendía que el 
caso de Juanjo, como de otros muchachos de su misma generación, era poco conocido y 
peor tratado por la medicina. 
Quizá uno de los fragmentos más duros de la obra sea aquel pasaje en el que la 
narradora relata la primera agresión física del hijo hacia su persona560: 
 
-Juanjo, hijo, no te pongas así. ¿Por qué no tomas el calmante? 
Y ni siquiera has desayunado... 
Quise decir esto, pero no sé si llegué a pronunciar las últimas 
palabras. Mi hijo dio un salto de tigre, se arrojó sobre mí –mostrando 
los dientes apretados y los ojos bizcos- y me agarró el cuello con 
ambas manos sin darme tiempo más que para lanzar un grito 
estridente de terror. Al oírlo, la muchacha y la asistenta, que tal vez 
estaban cerca, escuchando, pues la situación familiar las tenía siempre 
alerta, acudieron precipitadamente y, con enorme esfuerzo, tirando 
ambas de las manos de mi hijo, lograron desprenderlas de mi cuello, 
que me dolía fuertemente, sobre todo la nuez. (pp. 441-442) 
 
El baile de curanderos continua tras este desgraciado incidente. Juanjo vuelve a 
ser ingresado y pareció mejorar notablemente, hasta el punto de que, siguiendo los 
consejos del psiquiatra, Elena Soriano y su marido decidieron darle una nueva 
oportunidad para vivir solo. La aparente calma del muchacho en esos primeros meses de 
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 “La creciente nostalgia de tal mundo era uno de los más fuertes motivos de mi preocupación, 
que no dejaba de comunicar a mi marido. Pues nuestro hijo, que un año antes eludía el tema de las drogas, 
mostraba ahora complacencia en demostrar sus conocimientos –teóricos, aseguraba él- de toda clase de 
ellas, mayores y menores, incluso de fármacos y otros productos que podían usarse como tales: las 
anfetaminas, el optalidón, la codeína, hasta la gasolina y el pegamento vulgar que ya usaban él y sus 
condiscípulos del Liceo Francés, cuando eran niños. Con indecible pánico, advertía yo que, sobre todo, 
echaba de menos el ácido, cuando olvidando por completo su mal viaje y las secuelas que él mismo 
sufría, se ponía a contarme con entusiasmo otros viajes maravillosos, advirtiendo que nunca podría 
describirlos tales y como eran y muchos menos comunicarme los estados de exaltación o de beatitud que 
producían.” (p. 427). 
 
560
 Otro de los pasajes más escalofriantes es el que narra la agresión al padre de consecuencias 
físicas más graves para la víctima: “Tuvo con el hijo uno de los más violentos altercados que recuerdo, 
hasta el punto de que ambos se trabaron en un feroz cuerpo a cuerpo y mi marido llegó a caerse al suelo 
recibiendo un fuerte puntapié en un costado, del que acusó en el acto un dolor persistente”. (p. 493). 
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1976 ocultaba la más terrible de las tempestades: Juanjo volvió a entrar en relación con 
sus amigos adictos a las drogas y a todo tipo de excesos561 llegando a robar con la 
colaboración de éstos a sus propios padres. Las cien mil pesetas que fueron sustraídas 
por el joven de su propia casa tenían como finalidad pagar un viaje a Colombia y 
reiniciar allí su vida. 
El último verano (1977) de la existencia de Juanjo, éste planeó un nuevo viaje 
con la secta, esta vez a Miami, para encontrarse con el gurú Maharaj-Ji. Sin ánimo de 
negarse y completamente superados por las circunstancias los padres acceden a pagar 
sin problemas los gastos de esta nueva aventura, nuevamente fracasada, pues de ella 
volvió “en un estado de excitación y de agresividad verdaderamente alarmante, análogo 
al resultado de su excursión a Portugal dos años antes” (p. 499). 
 
 
La narración de las consecuencias de un viaje cierra el capítulo cuarto de 
Testimonio materno y esa misma palabra “viaje” abre el quinto y último capítulo562 de 
esta estremecedora historia: “Último viaje”. 
La narradora comienza a observar, con gran preocupación, un nuevo cambio aún 
más profundo en los intereses de su hijo, en sus actitudes, incluso en sus hábitos más 
cotidianos: 
 
Ahora sí que le habías «lavado el cerebro», como proponía el 
Psico Uno tres años atrás. Ahora sí que era otro. Había cambiado 
radicalmente de conducta, de actitudes, de lenguaje, incluso de 
aspecto físico, como si sufriera una mágica transubstanciación. Se 
resistía cada vez más a visitar al Psico Cinco, no quería tomar 
sedantes ni estimulantes –excepto el tabaco, que nunca dejó- y se 
negaba a comer ningún alimento sometido a tratamiento industrial o 
que perteneciera al mundo animal, sin duda obedeciendo consejos o 
                                                 
561
 Como muestra un botón: en un viaje que Juanjo realiza con estos amigos el verano de 1976 es 
contagiado de sarna. 
 
562
 La muerte del joven toxicómano ya venía anunciada y confirmada desde la primera línea de 
esta obra, la cita que preside el último capítulo nos avisa de que en él vamos a asistir a la narración de su 
final. Se trata de la única cita poética de la obra y, para señalarlo así, la autora se vale de la cursiva. Está 
tomada del poeta argentino Raúl Castro Oliveira asesinado durante la dictadura del general Videla: 
 
Soy ala desprendida, 
sólo un adiós que nunca hubo partido, 
una callada sombra que se olvida. (p. 511). 
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mandatos de quienes dirigían su preparación para incorporarse 
definitivamente a la secta de La Luz Divina. (p. 513) 
 
Si en el capítulo cuatro habíamos asistido a los primeros encuentros y al 
progresivo acercamiento de Juanjo al mundo, tan alejado, por otra parte, de su entorno 
familiar, de las sectas, en éste último contemplamos su inmersión definitiva. Para la 
madre, observadora privilegiada, este comportamiento obedece, una vez más, al intento 
incansable del muchacho de satisfacer su necesidad afectiva fuera de la familia, 
rindiendo un culto, a veces desmedido, a la amistad563. Y es que Elena Soriano percibe 
desesperadamente el progresivo alejamiento de su hijo de “este mundo” porque, según 
ella y los pocos amigos fieles que le quedaban y que mantenían cierta comunicación en 
él, incluso llegó a manifestar su convencimiento del fin de su vida de forma cercana e 
inevitable. 
Los últimos meses de su vida Juanjo se mostraba más desganado que nunca, más 
débil y perdido que nunca y más conformista que nunca pues, si bien, en situaciones 
límite había pedido ayuda a sus padres, ahora se negaba a recibir cualquier ayuda 
familiar. Es más, dejó de culpar a sus progenitores de sus desgracias para empezar a 
tomar conciencia de sus propios errores, ya, demasiado tarde: 
 
Su antigua petulancia había dado paso a un penoso complejo 
de inferioridad, manifiesto en un absoluto menosprecio de toda su 
persona, no sólo física –las ropas que usaba eran las más viejas y 
humildes que le quedaban y su aseo corporal era mínimo-, sino con 
frecuentes confesiones contritas sobre su conducta pasada. En vez de 
acusarnos a nosotros de todas sus malaventuras, como hacía 
anteriormente, se atribuía maldad innata, por hechos que consideraba 
gravísimos. (p. 532) 
 
Recordemos que en el capítulo anterior Juanjo realiza dos viajes con la secta de 
los que sale muy mal parado. En éste, manifestará su deseo de asistir a un nuevo 
encuentro con el gurú Maharaj-Ji, esta vez en Roma. Sus padres, que se negaban a 
financiar una actividad que sólo podría traer destrucción al muchacho, le recomiendan 
                                                 
563
 “Acaso esto le impidió ser terrorista, playboy, pasota o delincuente y le hizo rendir culto 
apasionado a la amistad, la música, el amor, la libertad, la aventura, el placer, el ascetismo, la mística y 
hasta a la muerte. Pero, sobre todo, yo creo que su entrada en la secta seudobudista de la Luz Divina fue 
su última búsqueda de amigos, porque nunca supo soportar la soledad.” (p. 518). 
 433 
que trabaje para conseguir el dinero suficiente si quiere asistir a tal evento. Juanjo 
admite tal solución y decide acudir a la temporada de vendimia con unos familiares en 
la pequeña población natal del padre. Los quince días que pasó alejado de su vida 
cotidiana parece que afectaron positivamente a Juanjo que apenas tuvo accesos de 
violencia y mantenía una relación cordial con todo el que lo rodeaba. Sin embargo, y a 
pesar de manifestar su gusto por la “vida del pueblo”, insistía en viajar a Roma para ver 
al gurú Maharaj-Ji. El ocho de noviembre de 1977 volvió del pueblo y el 11 marchó a 
su viaje final. Veinticuatro horas después de la salida de Juanjo se declaró una huelga 
general en el aeropuerto madrileño de Barajas y todos los vuelos y servicios estuvieron 
suspendidos durante dos días, lo que impidió la vuelta del joven el día 13, tal y como 
estaba previsto. 
El 14 de noviembre, fecha fatídica, la huelga fue desconvocada y los vuelos y la 
actividad aérea cotidiana fueron reanudados. El avión de Juanjo aterrizó a las nueve de 
la mañana pero éste no aparecía por su casa. A las siete de la tarde Elena Soriano es 
informada por parte de su hija y de su marido, quienes regresaban de algún lugar que 
ella desconocía, de la muerte de Juanjo a causa de una accidente de tráfico: 
 
-Juanjo… 
-¿Qué pasa? –dije yo, tensando todo mi ser. 
-Un accidente… -murmuró él, o mi hija, no sé bien, porque la 
cabeza empezó a zumbarme y mi atención sólo se concentró en la 
palabra accidente. 
-Un camión –dijo uno de los dos. 
Fue entonces cuando me levanté de golpe y grité: 
-¿Dónde? ¿Cuándo? 
-En la salida del aeropuerto… Hacia las cinco… 
-¿Dónde está? 
-En La Paz –dijo alguno de los dos. 
Todavía me aferré a una ilusión mínima y dije: 
-¿Está mal? –pero, en el acto, sin pausa alguna, añadí, no 
preguntando ya, sino afirmando-: ¡Está muerto! 




Después supo la madre que aquél diálogo en realidad encerraba una mentira 
piadosa que buscaba edulcorar la dureza de las condiciones en las que murió Juanjo: 
 
La primera versión de la muerte de mi hijo que, sin pedirla, 
me repitieron familiares y amigos, fue eso que la gente llama «una 
mentira piadosa»: según ésta, mi hijo, apenas llegado a Madrid, había 
sido atropellado por un camión del servicio del aeropuerto de Barajas, 
cuando salía del pabellón de vuelos internacionales y cruzaba 
corriendo la calzada, sin duda, para coger un taxi, lo que resultaba 
muy difícil por su escasez, en aquel día de tráfico aéreo excepcional, 
recién terminada la huelga total de días anteriores. Y había muerto en 
el acto, me aseguraron, sin sufrir lo más mínimo y fue recogido por 
una ambulancia que por oportuna casualidad pasaba por allí. (p. 603) 
 
Pero, como no podía ser de otro modo, dos días después de la muerte de Juanjo, 
la narradora recibe una visita de dos jóvenes que le informaron pertinentemente de las 
verdaderas circunstancias que rodearon la muerte del joven. Elena Soriano conoce que 
el viaje a Roma comenzó de muy mala manera pues a Juanjo le robaron el equipaje nada 
más aterrizar, perdió el dinero del que disponía para pagar el billete de entrada a la 
concentración del gurú Maharaj-Ji y sufrió un ataque de nervios insultando a algunos 
miembros directos de la secta. Parece ser que le suministraron tranquilizantes, como a 
otros jóvenes que estaban en sus mismas condiciones. Los pocos datos de más que 
recibió Elena Soriano sobre la vuelta de Juanjo la pusieron sobre aviso y supo que no 
conocía toda la verdad sobre la muerte de su hijo amado. Obligó a su marido a contarle 
lo ocurrido y así se escribe: 
 
Nuestro hijo fue atropellado por un camión-grúa, a las cinco 
menos cuarto de la tarde del día 14 de noviembre de 1977, en el 
kilómetro 10,800 de la carretera de Madrid a Barcelona, en la 
dirección a esta última ciudad. Aunque nos habían asegurado que no 
sufrió en absoluto, puesto que su muerte fue instantánea, tal dato no 
podía ser exacto tampoco, puesto que su cuerpo no fue dejado in situ 
hasta su levantamiento por el juez, sino recogido por una ambulancia 
y trasladado a la sección de urgencias de la llamada Ciudad Sanitaria 
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de La Paz, donde ingresó ya muerto o todavía con alguna vida, es 
decir, agonizante. […] 
El dictamen del forense, como resultado de la autopsia, decía 
así: «Fractura craneal interparietal, con salida de masa encefálica. 
Rotura de bazo. Fracturas múltiples de pierna izquierda. Muerte por 
shock traumático generalizado. No se ha encontrado ningún resto de 
alimento en su aparato digestivo». (pp. 606-607) 
 
Hasta aquí la biografía de Juanjo, a partir de la página 612 hasta el final 
continúan alternando los dos tipos de textos tipográficamente diferentes que habíamos 
señalado al principio de este epígrafe y que nos servían para diferenciar la narración 
cronológicamente ordenada de la vida del hijo de las reflexiones de la autora escritas a 
partir del año 1978. Cabe preguntarse pues qué contienen los párrafos que presentan la 
misma forma que los que narraban ordenadamente la vida de Juanjo una vez que éste 
desaparece, en cuanto a personaje, de la narración. Bien, estos fragmentos contienen los 
detalles más desesperantes de la vida de la madre en los meses que siguieron a la 
pérdida del hijo hasta su decisión de poner por escrito por terrible experiencia. Si hasta 
ahora los textos de menor sangrado eran eminentemente biográficos, sin estar 
completamente ausente lo autobiográfico, ahora estos se transforman en estrictamente 
autobiográficos: 
 
Sedantes, hipotensores, somníferos, en suma, drogas diversas, 
me mantuvieron durante muchos días sumida en una especie de sopor 
que me hacía realizar casi inconsciente todos los actos rutinarios del 
superviviente […] 
Primeramente, como la mayoría de los humanos en los trances 
supremos de la muerte, de dolor insoportable o de angustia extrema, 
necesité de Dios: intenté recobrar la fe perdida muchos años atrás y 
con ella, la esperanza de recuperar alguna vez, en algún lugar remoto, 
al ser brutalmente escamoteado. (pp. 612-616) 
 
En los meses que siguieron a la desaparición de Juanjo la narradora se nos dibuja 
torturada por “descifrar el misterio evidente que rodeaba el hecho terrenal de su muerte” 
(p. 625). Intentar saber todos y cada uno de los pasos que su hijo siguió desde que se 
embarcó hacia Roma hasta que volvió a poner los pies en Madrid desasosegaba a Elena 
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Soriano y la llevó a ponerse en comunicación con los pocos conocidos que ella tenía y 
que habían acompañado a su hijo en los momentos finales de su existencia. Los 
resultados de tantas pesquisas no llevaron la tranquilidad al ánimo de la narradora: los 
datos, en gran medida, contradictorios se cruzaban y resultaban absurdos e 
inverosímiles. Una de las obsesiones más persistentes en la madre fue la de que su hijo 
no había tenido un accidente sino que había sido asesinado de forma premeditada, 
cuando no, la de que se había suicidado: 
 
A decir verdad, en ninguna de mis elucubraciones sobre el 
enigma policiaco que me planteaba la muerte de mi hijo había la 
menor convicción sincera del accidente, ni voluntario ni provocado 
por un misterioso enemigo. En el fondo de todas mis hipótesis, 
pugnando en el subconsciente más somero, latía otro pensamiento más 
seguro, que venía de más atrás, con temor inefable, y que terminó por 
formularse en palabras claras: mi hijo se suicidó. (p. 643) 
 
La búsqueda de una respuesta llevó a la autora incluso a acudir a métodos 
completamente alejados de su educación y convicciones intelectuales y científicas: 
ciencias ocultas y parapsicología que, en aquellos años, se estaba poniendo de moda. 
Precisamente esta constante indagación en las razones y las circunstancias de la muerte 
de Juanjo la condujeron, como ella misma reconoce al final de esta extensa historia, al 
mundo de la escritura que tenía completamente olvidado desde hacía más de tres años. 
Elena Soriano admite que, precisamente, la redacción de esta amarga historia fue “el 
filtro que me habían aconsejado para aliviar el trago más amargo de mi vida” (p. 659). 
Cierra así su narración como la había empezado en Explicación necesaria, con la 
justificación de la escritura de Testimonio materno y las razones de su publicación, en 
definitiva, una auténtica declaración de intenciones a posteriori: 
 
El hecho de publicarla se debe, en parte, al inevitable impulso 
comunicativo que define al escritor, pero principalmente, a mi deseo 
de ofrecer mi experiencia a otras personas, por si pudiera ayudarlas a 
salir de sus propios laberintos con mi conocimiento relativo de sus 
vericuetos y perdederos más comunes, que he intentado describir aquí. 
[…] Y necesito filtrar, filtrar, filtrar más y mejor lo encontrado y lo 
que pueda encontrar, hasta no sentir resentimiento ni remordimiento: 
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lo cual significa que todavía no estoy curada. Entretanto, éste no es un 
libro terminado, acaso nunca lo será en mi vida. (p. 660) 
 
 
4.3.2.2. La construcción textual del personaje Juanjo 
 
Si habíamos anunciado en la introducción teórica de este capítulo que la 
autobiografía es, ante todo, un acto performativo en virtud del cual el sujeto se crea a 
medida que se escribe, hemos de concluir, del mismo modo, que los personajes que 
aparecen en los escritos autobiográficos se construyen, con mayor o menor profundidad, 
a medida que se escriben. En el caso de Testimonio materno esta afirmación cobra pleno 
sentido si tenemos en cuenta que junto con su propia autora, narradora y personaje 
(madre) el otro gran protagonista de esta obra es Juanjo. Ya habíamos reparado 
detenidamente en la construcción de su historia vital en el epígrafe correspondiente. Es 
ahora momentos de analizar los recursos de los que se vale la narradora-biográfica para 
reconstruir en el texto al gran causante de su autobiografía escrita. 
El lector que se dispone a enfrentarse a las más de seiscientas cincuenta páginas 
de Testimonio materno no parte de la ingenuidad y el desconocimiento del desenlace 
porque Elena Soriano nos pone ante él ya en la primera página. La primera aparición del 
personaje clave de esta obra, Juan José Arnedo Soriano, sucede después de fallecido: 
 
Solamente en el centro del suelo había una especie de tarima 
rectangular y sobre ella, el bulto. Alargado, inmóvil, tapado con una 
gran tela blanca. Caminé sola hacia aquello rechazando todo apoyo y, 
al acercarme, sentí un sobresalto al ver que tenía algo sin cubrir: era la 
cabeza de mi hijo. […] Tuve la sensación instantánea y certera de que 
el cuerpo de mi hijo había sido manipulado, escaldado a chorro con 
agua muy caliente y lejía o cualquier otro líquido antiséptico y 
decolorante. Supe que por eso ofrecía aquel aspecto demasiado limpio 
y reseco, sin la sangre que debería cubrirle y en la que yo esperaba 
empapar mis manos. (pp. 25-26) 
 
Desde el principio el lector sabe que va a enfrentarse a la narración de una 
tragedia porque el desenlace terrible se presenta en la primera página. Hemos de 
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destacar que Elena Soriano, como pocas veces en esta extensa narración, introduce una 
descripción muy pormenorizada del estado en el que se encontraba el cuerpo de Juanjo: 
 
Tenía los ojos semicerrados –el derecho, un poco menos que 
el izquierdo- […] Tenía la frente dividida con exactitud matemática de 
arriba abajo, desde la raíz del pelo hasta el entrecejo, por una finísima 
línea recta, […] Tenia en la mejilla de igual parte un gran hematoma 
violáceo que ya amarilleaba un poco por sus bordes. Tenía la boca 
bien cerrada, como no la he visto en ningún muerto, […] Tenía sobre 
aquellos labios exangües, limpiamente dibujados, un sorprendente, 
extrañísimo bigotito negro, […] Tenía la melena toda echada hacia 
atrás, peinada de forma insólita. (pp. 25-26)  
 
Establecida la situación de partida, la narradora va a construir el otro gran 
personaje protagonista de esta obra, a través del relato de su vida, siguiendo un estricto 
orden cronológico desde su nacimiento hasta su muerte a los veinticinco años. El lector 
se enfrenta, pues, a una obra de la que conoce el desgraciado desenlace, pero del que no 
sabe su recorrido aun presintiéndolo tortuoso e inquietante.  
A través de la narración de los episodios más sobresalientes de la vida de Juanjo, 
Elena Soriano va reconstruyendo la personalidad controvertida y problemática de un 
joven que va a ser dibujado por su propia madre como representante de su generación. 
Sabemos que en cualquier relato de vida hay una labor de selección de 
momentos o etapas que conlleva la narración de determinados episodios de una vida y el 
silenciamiento de otros. En el caso de la trayectoria vital de Juanjo este proceso de 
selección se hace especialmente palpable, sobre todo, si tenemos en cuenta que la 
infancia y adolescencia del muchacho está contada mucho más rápida y menos 
pormenorizadamente que los cuatro últimos años de su vida. 
Esto se debe a que, tal y como la narradora insiste en varias ocasiones, la 
infancia de su hijo transcurre con absoluta normalidad. Algunos rasgos de su 
personalidad ya aparecen en el primer capítulo, “Primeros pasos”, siendo Juanjo aún 
sólo un niño: 
 
Mi hijo se mostraba constantemente alegre, generalmente 
dócil a nuestras iniciativas, pero con esporádicas rebeldías, a veces 
harto justificadas. Era un niño bueno, pero mimado y como tal, 
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antojadizo y terco; y al mismo tiempo, tenía la intuición o la 
inteligencia de comprender cuándo su antojo era irrealizable o nuestra 
negativa decisiva; y entonces renunciaba de pronto, se avenía a 
nuestra voluntad con encantadora sumisión, incluso con alegría, 
echando a broma su pretensión fallida. (p. 54) 
 
Juanjo ingresó a los cuatro años en el Jardín de Infancia del Liceo Francés y allí 
recibiría su formación escolar completa porque según escribe la narradora “el Liceo 
Francés era considerado por la progresía antifranquista uno de los pocos posibles para 
educar a nuestros hijos” (p. 43). Visto con la perspectiva de los años transcurridos, 
Elena Soriano no se muestra muy segura de que la elección de tal centro escolar fuera el 
más apropiado para su hijo por su “excesivo racionalismo, pedagogía dogmática 
decimonónica, disciplina inflexiblemente despiadada, chauvinismo a ultranza…” (p. 
43). El gusto por la música del niño Juanjo, lleva a sus padres a intentar cultivar esta 
afición matriculándolo en el Conservatorio. 
Alguno de los rasgos de la personalidad de Juanjo aparecen, a juicio de su 
madre, claramente definidos desde sus primeros años de vida: 
 
Por entonces, es decir, todavía en el período de primera 
enseñanza, comenzó a mostrar claramente una faceta de su carácter 
que ya se había esbozado en su primera infancia: su histrionismo, que 
le hacía simpático y divertido entre los chicos del barrio, y que el 
acarreaba en el Liceo frecuentes reprensiones y castigos, expulsiones 
de algunas clases, ataque de compañeros irritados por sus bromas o 
exaltados por sus iniciativas revoltosas. […] 
Mostraba una sensibilidad y una imaginación que unas veces 
me parecían poéticas y otras casi morbosas. (pp. 64-65)  
 
Incluso, Elena Soriano aclara que ya desde la infancia Juanjo empezó a mostrar 
pequeñas rebeldías564 que, aun siendo tales, estaban dentro de lo absolutamente normal 
para un niño. 
                                                 
564
 Una de ellas fue su expulsión de la clase de religión por llevar, según el profesor, fotos 
pornográficas a la clase y por hacer “preguntas de hereje” (p. 92). 
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A juicio de su madre mostraba una clara predisposición para las letras, en cuyas 
asignaturas obtenía las más altas calificaciones, aunque él repetía con asiduidad que sus 
disciplinas favoritas eran las relacionadas con las ciencias naturales. 
El primer capítulo nos narra brevemente la infancia de Juanjo, como ya hemos 
comprobado, dentro de la más absoluta normalidad. Será, en el capítulo segundo, donde 
se aborda su adolescencia y el inicio de los graves problemas que desembocarán en la 
tragedia final. La narradora sitúa cronológicamente los inicios de los cambios de Juanjo 
en el verano de 1968, durante unas vacaciones en Londres de la familia: allí empezó a 
manifestarse más rebelde y exigente de un modo abierto y áspero. Recordemos que allí 
y en aquel momento es donde Juanjo tendría su primer contacto con el mundo de las 
drogas: tal y como confesaría años más tarde en Londres consumió marihuana por 
primera vez. 
Precisamente al hilo de lo ocurrido en este año y cuando Juanjo contaba con 
dieciséis de edad, la narradora nos introduce una interesante síntesis del estado mental y 
sentimental de su hijo en aquel momento: 
 
Mi hijo tenía dieciséis años en el 68, y terminó entonces su 
bachillerato superior –el BUP, se dice ahora- en el Liceo Francés, […] 
Ni él ni nosotros teníamos la menor duda de que la trayectoria prevista 
se cumpliría sin grandes dificultades, ya que su formación básica era 
excelente, […] Sin embargo, yo me daba cuenta de que era un chico 
inmaduro, intelectualmente como en todos los demás aspectos de su 
personalidad. […] alegre, débil, terco, maleable, tímido, temerario y 
cobarde y, pese a su aparente docilidad, profundamente inconformista 
y rebelde, con una vitalidad desbordante, siempre cariñoso, animoso, 
imaginativo, turbulento, revoltoso, travieso, bufonesco –cuando 
intentaba asimilar una derrota interior-, sociable, comunicativo, 
extravertido, exigente de la constante atención de los demás, 
bondadoso, confiado, ingenuo al máximo, de modo que cualquiera 
podría arrastrarle a cualquier disparate. (p. 126) 
 
Resulta llamativo que muchas de las informaciones que la narradora aporta sobre 
su hijo en lo relativo a aficiones, actitudes y comportamiento le son transmitidas por 
amigos de Juanjo. Son numerosos los fragmentos fechados con forma de diario en los 
que la narradora relata la visita de algún joven relacionado con su hijo en la que éste le 
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informa de aspectos de la personalidad de Juanjo que ella desconocía. Una de estas 
visitas, recibida el dieciocho de junio de 1984, la pondrá en conocimiento del interés del 
joven difunto por los fenómenos paranormales entre los trece y los dieciséis años: 
 
Esta mañana, inesperadamente, porque hacía muchos meses 
que no lo hacía, se ha presentado por casa A., el condiscípulo de mi 
hijo en el Liceo, […] Pero esta ocasión me ha aportado curiosos y 
nuevos datos sobre la compleja personalidad de mi hijo […] los dos 
estuvieron varios años […] muy interesados por los fenómenos 
parapsicológicos, especialmente por al comunicación con los seres del 
«más allá»; que celebraron, tanto solo como con otras personas –una 
compañera del Liceo, sobre todo- sesiones de espiritismo, al principio 
con miedo, luego, con absoluta serenidad […] que, en fin, mi hijo era 
un perfecto médium y podría haber destacado como tal (pp. 127-128) 
 
La personalidad de Juanjo experimentó un nuevo cambio con su entrada en la 
universidad. Decidió el joven matricularse en Derecho, siguiendo los deseos de su 
padre, a pesar de que la madre consideraba y aún considera, que esa no era en absoluto 
su vocación profesional. Los intereses de Juanjo, en estos primeros años de universidad, 
eran muy diversos en todos ellos ponía una pasión desmedida. Éste será uno de los 
rasgos que la narradora mejor dibuje de la personalidad de su hijo: la falta de medida 
para abordar cualquier proyecto. Juanjo pasaba de la pasión absoluta y desenfrenada por 
inquietudes tan distantes entre sí como la lucha antifranquista565 o su grupo de rock a la 
más desdichada desidia y falta de interés.  
Un segundo viaje a Londres, tras su primer curso de Derecho, esta vez en 
solitario, operará grandes cambios en Juanjo: 
 
                                                 
565
 Al hilo de este rasgo de personalidad, Elena Soriano recibe, como en otros caos, noticias que 
desconocía de su hijo gracias a la visita de un amigo: 
“-Juanjo… siempre tuvo una doble vida… 
-¿Una doble vida? ¿Qué hacía? 
-Bueno, nunca se sabía bien… Se relacionó muchas veces con gentes raras. En segundo de 
Derecho, se metió en aventuras políticas, con algún grupo radical, creo que el FRAP. Hasta llegó a 
planear con ellos un intento de asalto a un centro gubernamental y durante unos días tuvo en su poder una 
pistola prestada… (p. 157). 
El conocimiento de esta noticia hace comprender a la narradora determinados sucesos muy 
preocupantes de la vida de su hijo que hasta ese momento no tenían explicación, por ejemplo, su odio y 
terror exacerbado a cualquier fuerza pública. 
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Yo en seguida me di cuenta de que ya no era el mismo 
muchacho de antes, aunque al pronto fui incapaz de definir su cambio 
psicológico. En cuanto al físico, era claramente perceptible: se había 
dejado crecer mucho el pelo, se había comprado un Niké con dibujos 
de flores enormes y colores vivísimos, unos vaqueros ajustadísimos en 
nalgas, vientre y muslos, aunque todavía acampanados en el bajo, a 
partir de las rodillas, y llevaba una pulsera de pelo de elefante en la 
muñeca. (p. 141) 
 
Ya anunciamos que en este viaje consumió por primera vez, según él, LSD. El 
abandono progresivo de los estudios de Derecho por parte de Juanjo corre paralelo a su 
creciente relación con gentes relacionadas, de una u otra manera, con el mundo de las 
drogas. Su actitud hacia los padres comienza a cambiar radicalmente y de haber tenido 
un trato más o menos cordial, en esta etapa de su vida se vuelve hostil hacia todo lo 
procedente de la familia. Elena Soriano no ahorra detalles en la narración de algunos 
momentos absolutamente violentos en las relaciones entre padre e hijos: Juanjo, como 
ya vimos, llega a insultar e incluso a agredir a sus progenitores llevado de una ira que, 
pasado su clímax, ni él mismo es capaz de explicarse.  
No obstante, la narradora marca la fecha de 1973 como el año en que la 
conducta de Juanjo empezó a ser muy preocupante y cuando parecía que el servicio 
militar podría ayudarlo a salir del mundo en el que estaba metido, un soplo en el 
corazón hace que tenga que abandonar su obligación con el estado apenas en tres meses. 
Y es que leyendo Testimonio materno recibimos la impresión voluntariamente 
transmitida por la narradora de que la terrible desgracia de su hijo no sólo estuvo 
motivada por compleja personalidad de éste sino por una circunstancias vitales externas 
a él que parecían confabular en contra suya.  
Como sabemos, el siguiente paso en la vida de Juanjo fue su marcha a una 
comuna que fracasó en pocos meses pero que también hizo mella en la conducta de 
Juanjo hasta el punto que podemos afirmar junto a la narradora que la normalidad no 
volvieron nunca más a las relaciones paterno-filiales. En el verano de 1974 Juanjo 
decide abandonar completamente sus estudios, se alejó de sus compañeros de Facultad y 
empezó a acercarse a sectores marginales de la sociedad con los que, durante algún 
tiempo, se sintió plenamente identificado. Su vocabulario se volvió aún más soez si 
cabe, su vestuario andrajoso y pedigüeño y su actitud vergonzosa para sus padres: 
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Comenzó a trufar su lenguaje de latiguillos y de expresiones 
malsonantes también llamadas «palabrotas», aunque pertenecientes al 
vocabulario vulgar y común, como mierda y no se prodigaban aún con 
la naturalidad de hoy, […] solía llevar por fuera los faldones de una 
gran camisa blanquecina, arrugada y sucia, colgando encima del 
mugriento pantalón vaquero con los bajos sueltos y deshilachados y 
asomando por debajo de una cazadora de lona demasiado corta […] 
lucía barba, bigote y melena larguísimos y enredados […] En fin, 
nuestro querido hijo empezaba a producirnos vergüenza social. (p. 
257) 
 
Se negó a estudiar y a trabajar, pues su máxima aspiración era vivir de lo 
acumulado por sus padres. En definitiva, Juanjo se convirtió en un auténtico problema 
para sí mismo y para sus padres: problemas con las drogas, problemas con la justicia, 
problemas de inserción social. 
El inicio de tratamientos psiquiátricos de todo tipo vuelve a marcar una etapa 
más en la vida de Juanjo. Como en los momentos anteriores, cada cambio, cada giro, 
cada novedad que venía a intentar resolver los grandes problemas del muchacho, en 
realidad lo único que hacen es empeorarlos566.  
 
Además, tuvo en aquella clínica un encuentro fatal: otro chico 
que había sido compañero suyo en la Facultad de Derecho, también 
drogadicto, pero mucho más afectado, o quizá verdadero enfermo 
mental, como él mismo se calificaba y que había recorrido diversos 
centros. Ambos muchachos se alegraron de su coincidencia y pasaban 
juntos la mayor parte de aquel tiempo muerto que era la vida en 
semejante lugar. Y el veterano se dedicó, desde el primer día, a 
transmitir al novato su concepto de que los dos eran esquizofrénicos 
sin remedio. (p. 347) 
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 Juanjo llegó a manifestar su intención de quitarse la vida: “Fue en aquella fase de su 
enfermedad cuando mi hijo comenzó a manifestar ideas suicidas y a pedirnos a todos –también a su 
amiguita, que, siempre silenciosa, demostraba claramente miedo y sufrimiento- que le ayudáramos a 
morir porque no podía soportar más tanta ansiedad, porque necesitaba descansar de una vez y le faltaba el 
valor para realizar por sí mismo el acto decisivo.” (p. 377). 
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Si miramos la evolución de Juanjo con perspectiva nos daremos cuenta de que 
uno de los aspectos de su personalidad que la narradora intenta remarcar con más interés 
es su extrema versatilidad para adaptarse a cualquier medio y para recibir cualquier 
influencia, especialmente, si ésta es negativa. Por otra parte, no podemos perder de vista 
que junto a los tratamientos psiquiátricos, el joven toxicómano estableció unas nocivas 
relaciones con el mundo de las sectas religiosas orientales. Éstas se convirtieron para 
Juanjo en el último medio de intento de salvación. Su fe en ellas, como en tantas otras 
cosas que entraban y salían de su vida con gran rapidez, fue inquebrantable a pesar de 
recibir numerosas decepciones que le llevaban a episodios de auténtica histeria o de 
desidia absoluta: 
 
Era media tarde y yo estaba sola en nuestro cuarto. Cuando oí 
la voz de mi hijo, en vez de sentir alegría, empecé a sudar de angustia: 
era una voz alteradísima, suplicante, sollozante, ahogada, como si 
pidiera socorro en trance de muerte, que me recordó el cuelgue de 
LSD: 
-¡Madre, madre, ven! Estoy muy mal. Venid cuanto antes, 
metedme en seguida donde sea. ¡No puedo más, no puedo más! (p. 
499) 
 
Sus relaciones con la secta del gurú Maharaj-Ji y sus continuas “excursiones” 
con los miembros de ella no sólo no apartaron a Juanjo de su adicción a las drogas sino 
que la fomentaron y alentaron en todo momento. El desconocimiento de las prácticas de 
aquellos grupos totalmente nuevos en España fue el causante de que, a pesar de las 
reticencias de los padres a semejantes relaciones, éstos no se dieran cuenta de que la 
secta no sólo no iba a curar a su hijo, como él mismo suponía, sino que lo llevaría a las 
puertas de la muerte. 
Asimismo ocurrió, porque fue precisamente a la vuelta de una peregrinación a 
Roma con La Luz Divina donde Juanjo había sufrido todo tipo de penalidades, cuando 
encuentra la muerte en la carretera bajo las ruedas de un camión. 
De forma casi premonitoria, Elena Soriano percibe en los últimos meses de la 
vida de su hijo una desidia total por el futuro y por la vida567. De hecho una de las 
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 “La últimas actitudes de mi hijo –ascéticas, místicas, mágicas, alternadas con momentos de 
profunda tristeza- eran inquietantes: me daba la sensación de alejarse cada vez más hacia la otra orilla, de 
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visitas que recibe la narradora tras la muerte del joven de uno de los amigos de éste, le 
confirma tal pensamiento: 
 
Pero, además, a lo largo de una conversación dolorosísima, 
me ha confirmado lo que yo intuía: [...] que mi hijo hablaba mucho de 
la muerte y expresaba su deseo de morir, pero rechazando el suicidio 
por miedo a su inutilidad, según sus creencia en la reencarnación; que 
murió buscando el Conocimiento. (p. 520) 
 
Otros de los rasgos que la narradora intenta remarcar de la personalidad de su 
hijo en los últimos momentos de su vida es su deseo de no crecer y de permanecer 
siempre en la eterna niñez: 
 
Me horroriza ser adulto, o sea duro, astuto, calculador, 
gastado. Quiero volver a ser un niño, como pedía Jesucristo; quiero 
volver a gozar con todo, a divertirme, a creer en todo, a querer a todo 
el mundo. 
Ciertamente, desde varios años atrás, rechazaba con espanto la 
perspectiva de envejecer, de dejar la vida pueril, gozosa, hasta 
desenfrenada. Por eso, aunque acogido al ascetismo gurú, más de una 
vez llegó a confesar: 
-Esto no es lo mío, pero no tengo otra cosa. No tengo nada. 
(pp. 542-543) 
 
Los intentos de la narradora por reconstruir real y discursivamente las 
circunstancias que rodearon la muerte de su hijo son muy numerosos porque a ella 
misma le ocultaron mucha de la información relativa a los últimos momentos de la vida 
de Juanjo. Lo cierto es que no podemos saber, porque la informadora lo desconoce, qué 





                                                                                                                                               
estar llegando a ella sin que nadie hiciera nada por evitarlo. Había perdido no sólo su agresividad 




Hemos comprobado, a lo largo de este extenso estudio, que la producción 
narrativa de Elena Soriano no admite un capítulo conclusivo general capaz de aunar 
todas las características que presenta la obra de nuestra autora. Tras abordar el estudio 
del cuento y la novela, elaboramos unas conclusiones independientes. La autobiografía 
no podía ser menos. Y es que cada uno de los géneros cultivados por la escritora 
presenta unas peculiaridades tan singulares en su género que merecía un epígrafe 
conclusivo diferenciado del resto de los capítulos que versaban sobre el cultivo de otro 
género, siempre  narrativo. 
En el caso de la autobiografía casi tenemos que decir con más motivo porque si 
ya ésta, en tanto género, presenta unas peculiaridades, especialmente en lo que a la 
enunciación se refiere, diferentes, el análisis de Testimonio materno ha puesto bien de 
manifiesto que sus características discursivas poco tienen que ver con las empleadas por 
nuestra autora en la novela y en el relato. Y es que el salto cronológico en relación a las 
novelas es de casi treinta años y con los cuentos la distancia discursiva es tal que casi 
parece que hubiera pasado la misma cantidad de años entre la redacción de unos y otra. 
Ya hemos insistido bastante en las peculiaridades que presenta Testimonio 
materno desde el punto de vista genérico y temático. Recordemos, grosso modo, esa 
mezcla de diferentes escrituras del yo y la preponderancia del “testimonio” desde el 
punto de vista maternal, sobre cualquier otra variante subgenérica de la autobiografía. 
Pero existe otra característica peculiar de la obra de Elena Soriano que no hemos 
mencionado y que preside la redacción de ésta de principio a fin: los ecos del género 
ensayístico que rezuman en las páginas de Testimonio materno. 
No podemos perder de vista que Elena Soriano fue una escritora que cultivó, 
entre otras cosas, el género ensayístico con gran asiduidad. Baste mencionar los tres 
volúmenes de Literatura y Vida publicados por Anthropos que contienen numerosos 
artículos de investigación y conferencias pronunciadas por nuestra autora a lo largo de 
su vida y, por supuesto, el volumen publicado póstumamente por su hija, El 
donjuanismo femenino. Testimonio materno, precisamente por su carácter heterogéneo, 
da cabida, como hemos repetido en numerosas ocasiones, a largas reflexiones de la 
escritora que presenta evidentes influencias del ensayo que ella misma cultivó. De otra 
forma sería difícil analizar esas largas reflexiones que, por momentos, se alejan 
extraordinariamente de las vivencias del hijo y de las de ella misma. Su curiosidad 
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como intelectual de su época hace que no pueda sustraerse a la influencia de aquellos 
temas de rabiosa actualidad que difícilmente podrían pasarle inadvertidos. Su extensa 
autobiografía le permite disertar ampliamente sobre temas tan variados como las sectas 
religiosas, los tratamientos psiquiátricos, la venta y consumo de las más diversas 
sustancias estupefacientes, etc. Veamos un ejemplo: 
 
En cuanto a los motivos del abandono de muchos estudiantes, 
una vez ingresados y en cualquiera de los cursos subsiguientes, se 
explica por diversas causas –error vocacional, insuficiente capacidad o 
aplicación, ineficacia de los métodos docentes, escasez pecuniaria de 
los padres, que obliga al hijo a trabajar para contribuir al 
sostenimiento familiar-, en fin, resumidamente ese hecho tan 
lamentable y vergonzoso llamado «fracaso escolar», que, de vez en 
cuando, origina hasta suicidios incluso de niños, como anteriormente 
recogí en esas páginas. (p. 248) 
 
Testimonio materno, como ella misma dejó claro en repetidas ocasiones, 
pretende ser el grito de denuncia de muchas madres anónimas que nunca van a poder 
relatar su experiencia y de muchos jóvenes que cayeron, junto con Juanjo, en el terrible 
mundo de las drogas y que acabarían encontrando la muerte. 
La obra, como escribe su gran amiga Josefina Aldecoa se convirtió en “un libro 
único, que fue recibido con enorme respeto y admiración y que se convirtió en seguida, 
con toda justicia, en un best seller”568. Desgraciadamente, Elena Soriano obtuvo su 
mayor éxito literario como consecuencia de su mayor desgarro vital. Sin embargo, ella 
declaró en repetidas ocasiones que, tras la escritura de esta obra que tanto esfuerzo le 
costó, se sintió ampliamente recompensada por la recepción del público y los 
agradecimientos de tantos lectores anónimos que se vieron reflejados en las páginas de 
Testimonio materno. 
Por nuestra parte podemos decir de este extenso trabajo junto con Andrés Sorel 
que: 
 
                                                 
568
 ALDECOA, Josefina, «Elena Soriano, escritora y amiga», República de la Letras, nº 73, 
Diciembre, 2001, p. 17.  
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De dos maneras nos acercamos a la mujer y a su obra: como 
homenaje, como continuación del discurso literario. Durante casi 
veinte años caminamos con Elena por sendas que buscan el hálito de 
la imaginación, la lucha por la justicia, por la dignidad del ser 
humano, por la libertad, por la belleza. A veces mordía el dolor. Otras 
la desesperanza. Pero Elena nunca renunciaba a su compromiso: desde 
niña, desde que en cuadernos rayados compusiera sus primeras 
novelas, hasta ese grito desgarrado con el que combatía la angustia y 
la asfixia de lo irremediable, ese Testamento materno estremecedor 
que nos volvía más humanos569.  
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